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Je voudrais vous parler du Fantastique chez Hans Baldung Grien.
Né en 1485, éleve de Diirer entre 1505 et 1500, il a fait le maitre-
autel de la cathédrale de Fribourg-en-Brisgau (1512-151%), & peu prés
a 1I’époque ou Griinewald exécutait le retable des Antonites d’Isenheim ;
mais depuis 1509 il a pour centre Strasbourg, ot il meurt en 1545.
Il a fait preuve durant toute sa carriére d’une vive attirance pour deux
" thémes : les sorcidres et la mort, et il les a traités avec une verve puis-
sante, une imagination étrange. Quelles sont ses intentions, quel sens
il donne a ses représentations, voila les questions que je voudrais trai-
ter ici en reprenant, a la lumiére de nouvelles recherches, une commu-
nication que j’avais faite sur I’art et I’humanisme en Alsace au Congrés
Guillaume-Budé de Strasbourg en 1938.

Prenons d’abord le théme des sorcieres. Un camaieu de 1513, qui
figure & I’exposition du Festival, une merveille au point de vue tech-
nique, montre le sabbat des sorciéres. Elles chevauchent un bouc,
- elles sont affairées a de diaboliques cuisines, elles ont des expressions
tourmentées. L’animation forcenée de la sceéne, d’un style presque
baroque, tranche sur I’art germanique du temps. L’'évocation est tra-
gique, mais |’artiste est mal informé et les signes cabalistiques qu’il
trace sont employés a tort et a travers. Puis voici un dessin de 1514
qui réunit trois sorciéres : une vieille furie desséchée, échevelée;
une jeune fille qui tient un pot a feu et qui, les jambes écartées, foule
triomphalement le dos d’une troisieme sorcire, et cette derniére, une
femme aux formes amples, se baisse pour mieux mettre en valeur son
arriere-train, et elle jette excréments et vents. Cette image scandaleuse
de vulgarité et d’impudeur porte une inscription, et on lit : « Ein gut
jar. » Sans doute Baldung avait fait plus tot en 1512 un autre cadeau
de nouvel an, une image pieuse, celle d’un Christ ressuscité rayonnant
de noblesse et de douceur, mais le veeu de 1514 n’a aucune intention
sérieuse. Le fantastique de la sorcellerie n’est que le prétexte & un
agréable divertissement, & des visions sensuelles. Et il en est de méme
pour un dessin de 1515, ot la plume fait surgir en traits blancs sur
le fond vert une autre scéne de sabbat. Une femme plantureuse,
accrochée & des cordages, se laisse 1écher par la langue pointue d’un
dragon, mais le corps du dragon se résout en une arabesque purement
décorative, et le théme autorise des méditations, des conclusions
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morales sur la sensualité, qui est diabolique, mais il est évident que-
Baldung a cherché surtout & rendre une scene indécente et a étudier
un beau nu féminin.

Plus tard, en 1523, Baldung peint les deux sorciéres du Musée de
Francfort. Touché par 1’idéal antiquisant, il leur donne une allure nou-
velle, une élégance svelte, une majesté presque classique, tandis que
la torchére et le vase transparent sont de style Renaissance, mais les
chevelures sombres, les yeux noirs trop grands, les regards fixes, les
visages intelligents et durs, 1’éclairage singulier, la nuée épaisse et
neire, tout donne une impression d’inquiétude. Le thérpe a pris une
résonance plus profonde, seulement l'artiste humaniste a repoussé
la scene trés loin dans le passé, dans le monde paien d’avant le chris-
tianisme, sans contact avec la réalité de sa propre époque. Un dessin
au trait, qui est la copie d’une ceuvre contemporaine perdue, montre
une vieille sorciere qui tient une fourche, brandit un pot a feu et
qui surgit menacante derrizre une jeune femme étendue au premier
plan, dénudée prestement par un enfant, offrant sans défense son beau
corps idéalisé, mais voluptueux. Cette vision n’a pas mon plus le
moindre rapport avec les sorciéres villageoises qui hantent les foréts
vosgiennes. Baldung a toujours gardé vis-a-vis de la sorcellerie une
attitude de scepticisme, et il est d’autant plus libre pour jouer avec son
coté fantastique et y ajouter une note de sensualité.

Deuxiéme théme : la mort, ou plutdt la danse macabre. Depuis Male,
divers auteurs comme Huyzinga et surtout A, Tenenti, dans son beau
travail sur La vie et la mort a travers Uart du XV° siécle (Cahiers des
Anngles, n® 8, 1952), nous ont mieux fait comprendre son dévelop-
pement, si bien que 1’obsession de la mort semble devenir.le centre de
la vie morale a travers toute 1’'Europe. L’Italie préfere le théme des
trois morts et des trois vifs, et elle sent davantage la loi de la mort
inexorable. Le nord des Alpes reste fidele a la danse macabre, danse
des morts ou danse de la mort et du vif, de la mort qui surprend et
attire le vif, mais avec des variantes locales. Dans les pays germani-
ques, la mort se confond avec la vanité, ou plutot la vanité et la sen-
sualité sont aussi la mort. La France insiste sur le fait que la mort
frappe tous les ages et toutes les classes sociales, et cette égalité
devant la mort méne 2 une satire sociale, elle mene aussi 2 chercher
la signification de la mort pour 1’étre humain, & des méditations reli-
gieuses qui aident le chrétien A penser a I’au-deld, & franchir plus
aisément le seuil de la mort. Dans la région du Rhin supérieur, le
theme est trés populaire, et les artistes montrent aussi bien des danses
macabres que des scénes de mort et de vanité. Baldung le traite avec
une imagination si personnelle, avec tant de violence et de fantastique,
qu’il influence des artistes comme Urs Graf ou Nicolas Manuel, mais
il le transforme au cours des années. ‘

Il faut ici dissiper une équivoque. Le petit tableau du Louvre prété
3 D’exposition du Festival et attribué par des historiens francais 2
Baldung nous semble étre plutdt un exemple du macabre en faveur
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dans le monde germanique au temps de Baldung : sur le cheval, un
reitre et sa maitresse; a4 gauche, la mort, qui, agrippée & un tronc
d’arbre, ayant saisi a pleine bouche la jupe de la femme, tire de toutes
ses forces pour la faire tomber, et, preés d’elle, déja la fosse est
ouverte. Pour décrire le drame, des couleurs vives : du rose, du
vert, du bleu et un rouge vif, un travail minutieux, un peu sec, une
_tendance trop décorative.

Par contre, Baldung est siirement [’auteur du petit panneau de
Vienne daté de 1510. Encore jeune, attaché a la-tradition, un peu pri-
mitif, il accumule les détails. Une forét épaisse. Un enfant qui jouait
avec son petit cheval et qui, caché par une gaze transparente, assiste
avec effroi au drame. Une jeune fille nue en train de se coiffer, de
se parer et qui s’admire dans un miroir, La mort tient 1I'écharpe et
l12ve le sablier, car il est temps de mourir et tout est vanité, et cette
effigie avec sa chair desséchée, sa peau qui s’effrange en minces la-
nigres, avec ses cheveux hirsutes, est caractéristique de l’art allemand.
Enfin, un étre indéfini, relativement jeune, le corps pas mortifié, la
chevelure abondante, le visage grave, présente le miroir & la jeune
fille sans qu’elle le sache, et cet étre n’est pas ld mort, mais la fatalité
telle que le monde germanique de 1’'époque la congoit.

Voici d’autres ceuvres du méme style, du méme esprit. Datant de
1515 environ, un dessin & la plume rehaussé de blanc sur papier brun
montre une jeune femme qui se coiffe devant le miroir, et la mort qui-
I’enlace et va se saisir d'elle. Davantage de concision. et de simplicité,
mais aussi un contraste plus terrible entre la vivante insouciante, non-
chalante et condamnée sans sursis, et [a mort qui parait tout 2 coup,
agile, infatigable. Plus dramatique encore la gravure de 1517, ot la
mort serre contre elle la jeune fille, qui joint les mains, pleure et
supplie, mais vainement; elle la saisit-et la tire par les cheveux; elle
tend le bras, et, d’un geste impérieux, indique la fosse ouverte au
premier plan, disant : « Hie must du gyn », c’est-a-dire : « Ici, c’est
ici qu’il faut que tu ailles. » Le macabre, le sadisme et 1'érotisme
s’unissent dans une tension forcenée, et toutes ces ceuvres sont riches
d’un fantastique horrible,

Les années passent, et Strasbourg se donne a la Réforme, en tachant
de concilier I’évangile et I'humanisme. C’est la ville de Sturm, le
fondateur de 1’Ecole latine; de Bucer, 1’organisateur religieux; c’est
aussi la cité du refuge qui recoit de nombreux Francais. Baldung parti-
cipe & I’'idéal intellectuel et religieux de la république. S’il ne lui est
plus possible de peindre des ceuvres religieuses comme avant 1520,
il traite des thémes humanistes, et nous avons déja vu comment, sous
I'influence de 1’antiquité, de 1’Italie et sans doute aussi de la France,
il tend vers un style nouveau, un nouvel idéal de la beauté humaine.
Or, a la fin de sa vie, il reprend le theme macabre, mais dans un
esprit trés différent. Il peint vers 1540 deux panneaux, maintenant
au Prado, dont le sens a paru mystérieux, et oii on a voulu voir les ages
de la vie et les trois griaces, alors que nous avons affaire au théme,
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mais sublime, du mort et du vif. Le diptyque frappe d’abord par son
unité : du fantastique encore et toujours, mais plus rien d’excessif,
plus de férocité et de sensualité; par contre, une douceur nouvelle, de
la sérénité.

Tous les détails sont choisis avec soin. Ainsi, dans le premier pan-
neau, le serpent qui entoure un tronc signifie 1’éternité, et le cygne
qui chante, se sentant proche de la mort, signifie 1’étre humain qui
prend la mort en patience. Les trois femmes, avec leurs instruments
et cahiers de musique, mélent plusieurs intentions, comme il arrive
souvent chez les humanistes. Elles sont 1’harmonie des sphéres cé-
lestes de Platon. Elles sont aussi les trois tons de la musique auxquels
Plutarque donne les noms des Parques. Elles m&nent de la vie 2 la
mort, des choses terrestres aux choses célestes. Elles sont le sym-
bole de la fatalité. Mais si le premier panneau résume le monde anti-
que, le second donne une idée du monde chrétien. Le sablier vidé,
les douze heures écoulées, la mort est venue, non la mort qui surgit
sans qu’on s’y attende, mais la mort qui vient parce qu’il le faut,
et elle avance avec lenteur et gravité, Prés d’elle, une vieille femme,
qui est la fatalité; elle est solennelle, elle fait signe avec un geste
_ doux et inexorable, car il faut subir la loi commune de la nature, et,
a D’arriere-plan, derriere un paysage de ruines et de désert, au-deld
du fleuve de ['oubli, on devine le royaume des ombres. Enfin, la
jeune fille, qui ne voit pas la mort, mais qui sait qu’elle doit mourir.
Elle pleure, mais elle ne résiste pas. Elle ne craint rien. Elle sait
que le dernier ennemi qui sera détruit sera la mort. Déja la lance
que tient la mort se brise, et, sur ses débris, dort I’enfant Jésus,
tandis que, dans le ciel, paraissent la croix, signe de la Rédemption,
le Crucifié, Dieu le Pére et le Saint-Esprit. Dans ces panneaux,
Baldung n’a pas tenté une conciliation équivoque du paganisme et
du christianisme, comme [’a fait la Pléiade, pour qui Jupiter est aussi
le Christ et Vénus, Marie. Il a voulu 2 la manitre de la « piété ins-
truite ». de Sturm affirmer une alliance loyale. de I’humanisme et de
la foi et montrer que philosophie et religion se soutiennent pour mener
a Dieu; ces panneaux sont un document de prix sur 1'idéal strasbour-
geois, _ :

Peu aprés, en 1544, un an avant sa mort, Baldung a peint un
panneau, maintenant & Seusslitz, et auquel s’attache le titre des. sept
ages de la vie. Une guirlande de femmes se présente devant nous,
depuis une fillette gracile jusqu’a une matrone 4agée. La mort rode,
mais sa présence nous est seulement suggérée, comme si Baldung
en €tait venu 4 penser qu’il était inutile de -la montrer, tant sa venue
- est certaine. Voilda du moins ce que nous pouvions penser autrefois,
mais la plus dgée des femmes est encore dans la maturité, et n’est
pas vraiment une vieille femme et, d’autre part, pourquoi montrer les
sept dges de la vie et non pas les classiques « dix degrés de I’homme »,
pour reprendre le titre d’une image d’Epinal, qui entoure la cnéatlon
du monde et le jugement dernier de dix vignettes, et la dernitre
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montre ceux qui atteignent cent ans a coété d’un livre ouvert olt on
lit : « La fin de ’homme. » Ainsi, I’explication du tableau n’est au
fond pas satisfaisante, et il était permis de se demander si le panneau
de Seusslitz n’est pas incomplet de la partie droite.

Or, tout récemment, nous avons vu au Musée de Rennes une pein-
ture d’une danse macabre, pratiquement inconnue, car elle était restée
dans les réserves, elle y avait grandement souffert pendant la guerre,
si bien que Mile Berhaut, conservateur du Musée, avait pris le pam
de la faire restaurer : ce n’est que depuis peu de temps — au prin-
temps de cette année — que-le Musée de Rennes a rouvert ses portes,
et c’est aprés sa réouverture que le tableau a été exposé dans une
salle du premier étage. Nous exprimons 3 Mile Berhaut notre vive
gratitude pour nous avoir permis d’étudier une nouvelle fois une
cuvre de son musée et pour nous avoir envoyé les photographies que
je vais vous montrer.

Ce tableau de Rennes est d'un fantasthue fascinant, avec ses tona-
lités en camaveu, aux dominantes brunitres, qui vont du blond et du
beige au gris et au bleu verdatre, de sorte que I’on pense aux ceuvres
finales de Hals ou de Goya, avec ses figures qui sortent de la nuit
et composent une arabesque, en formant des silhouettes anguleuses
- aux grands gestes accentués et saccadés. Trés vite, on retrouve les
caractéristiques de Baldung : nuées obscures et lourdes, mais éclair-
cies A gauche par la clarté de la lune, troncs aux écorces argentées,
sol brun avec des plaques de lave, enfants aux tétes rondes, aux
expressnons engourdies, types féminins. A gauche, une femme vieillie,
maigre, mais encore robuste, calme et triste, dont le voile et I’étoffe
sont d’un rouge violet sourd. A cdté d’elle, a droite, une femme plus
vieille, déjetée, inclinée, la téte baissée sous la couronne fundbre
de lierre, avance avec peine en trébuchant, encouragée, .poussée par
I’enfant assis 4 Ses pieds. Enfin, une trés vieille femme aveugle, le
visage a la fois inerte et tendu, avec une expression d’obstination et
d’effort, le dos vofiité, le pauvre corps tout déformé, se cramponne
4 sa canne et est soutenue par la mort, et voici qu’elle frouve brus-
quement la tombe ouverte, elle en est au dernier pas, sa main gauche
s’ouvra dans le vide, et déja son pied gauche titonne au-dessus de
la fosse. Tout en elle semble dire : « Enfin, m’y voila, voici enfin
la mort! »-

Et voici précisément le meneur de jeu, la Mort, un étre grand,
maigre, vigoureux, A la fois implacable et compatissant. 11 vient, il
porte presque la vieille femme, et, retrouvant le mouvement de la
mort de 1517, il tend un bras, il indique de sa main la fosse profonde
olt I'on apercoit une téte, il semble dire & son tour, en levant la
téte dans un geste de triomphe : « C’est ici qu’il faut aller. » Mais
il n’est pas le vrai vainqueur, et la scéne a pris une signification dif-
férente de celles des années 1510, car la vieille femme exténuée
brandit un crucifix argenté trés net sur le fond obscur et en méme
temps elle ’applique contre le flanc de la moribonde. Le crucifix est
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le centre spirituel de la composition. L’ceuvre a été méditée sous le
signe du crucifix et non dans I’horreur de la mort. Le chrétien va a
la mort, non plus avec terreur ou avec résignation, mais avec con-
fiance, comme on atteint le port bienheureux. ' '

Le tableau de Rennes forme une composition parfaite en soi, et il
en est de méme pour ’autre. Mais les deux se complétent, 1’'un plus
important, avec davantage de personnages; l’autre, plus étroit, avec .
seulement quatre figures. En les réunissant, ’arabesque’ générale est
plus belle, montant avec la jeunesse, s’étalant avec la maturité, des-
cendant avec la vieillesse jusqu’a la mort. L’invention de Baldung
ne peut se comprendre, soit pour la composition, soit pour les inten-
tions, que par la réunion des deux ceuvres.

Mais c’est ici que les difficultés commencent. Les ceuvres ne sont
pas du méme format, et celle de Rennes a des figures proportionnel-
lement plus grandes. Elles ne sont pas peintes de la méme facon. Le
panneau de Seusslitz, peint sur bois, est, sans aucun doute, une
ceuvre originale, mais incompldte, et la scéne s’arréte volontairement
4 droite. La peinture de Rennes, exécutée sur toile, n’est pas de
Baldung, et il est vrai que les types, les couleurs atténuées, les dé-
gradés lumineux, correspondent au style extréme de ’artiste, mais
la facture un peu molle, I’imprécision des formes, ne correspondent
pas a l'artiste. On doit avoir affaire & une copie, comme pour le petit
tableau du Musée de Hanovre, qui représente Hercule et qui a d’ailleurs
la méme exagération sombre du fond. D’autre part, la mort au visage
glabre, au crine dépouillé, avec la bouche ouverte dans un grand cri,
n’a rien de commun avec les morts familidres & ’artiste ou méme 3 -
I'art germanique, et il appartient plutdt a la tradition frangaise.
Ce n’est pas tout: on lit en haut: « De René d’Anjou, Roi de Sicile »,
én caractéres majuscules romains, et voild qui méne a de nouvelles
complications. R '

René d’Anjou n’a pas été seulement I’auteur et sans doute I’illus-
trateur du Ceeur d’amour épris ou du Tournoi, mais il a €té aussi un
mystique, obsédé par 1'idée de la mort, il représente a sa facon cet
« aspect nocturne » du Xv° siécle, dont nous avons parlé, et P. Wes-
cher a souligné combien le théme macabre 1’a préoccupé. Il s’est fait
peindre, ou il s’est représenté lui-méme, sur la volite de sa chapelle
funéraire & Angers et dans deux manuscrits, comme un Roi mort
retenant avec peine sa couronne, qui tombe de sa téte. Aux Célestins -
d’Avignon, il a peint une femme morte, richement parée et coiffée,
avec' l'inscription : « Une fois sur toute femme belle, mais par la
mort je suis devenue telle. » Au chateau d’Angers, il a fait peindre
une Mort percant de sa fleche un amoureux, et, en 1479, par
- Arnaud Tavernery, un miroir des morts. Ce miroir des morts et la
peinture de Rennes doivent-ils étre mis en relation? Ou bien une
autre invention de René d’Anjou serait-elle 2 I’origine de cette pein-
‘ture ? Les hypothéses se multiplient, et en voici quelques-unes entre
lesquelles nous ne pouvons trancher. S
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Un artiste, francais sans doute, fait une copie de ['cuvre de Bal-
dung, mais il connait les danses macabres frangaises du xv° sidcle,
il naturalise Peuvre en donnant 3 la mort le type francais, et pour
lui donner plus d’intérét, il la place sous le patronage du Roi, dont on
connait les ceuvres macabres; il est méme possible qu’il déforme
I'euvre de Baldung en s’inspirant d’une composition du Roi.

Autre hypothese : Strasbourg, cité du refuge, regoit avec Calvin
des Frangais humanistes, amis des lettres et des arts, qui sont aussi
des évangéliques et des mystiques. Baldung a pu étre instruit par eux
d’inventions frangaises montrant la marche 2 la mort, et, sous leur
influence, composer des ceuvres analogues en donnant A la mort une
allure plus frangaise. Aurait-il méme connu par une description ou
une copie une invention de René d’Anjou? S’en serait-il inspiré?
Aurait-il exécuté d’aprés elle une version compléte perdue pour nous
et ces deux versions fragmentaires que nous connaissons? Aurait-il
rappelé lui-méme sa source royale par une description? Il est 2 noter
que les caracteéres élevés et étroits correspondent 4 ceux qu'il aimait
employer? Et le copiste n’aurait-il fait que reprendre cette inscrip-
tion? Il faudrait en conclure que Partiste, devenu évangélique, aurait
€t€ stimulé et réconforté par la pensée religieuse médiévale a Ia
veille de disparaitre, et c’est griace A elle que les rencontres brutales
et presque paiennes du mort et du vif congues avant la Réforme

auraient pu faire place & la méditation sur Ia marche du chrétien a
la mort. '

(Applaudissements.)

M. HuvyGHE. — Nous remercions M. le professeur Pariset de son
trés intéressant exposé, nourri comme toujours d’apercus neufs. Nous
allons maintenant entendre les deux derniers orateurs de la matinée,
et tout d’abord I’éminent savant portugais, M. Reiss Santos, qui va
étudier une des sources oit a puisé !'imagination du Fantastique
européen : I’exotisme, celui de I'Inde tot révélé par les premiéres
explorations du monde.

Et je vais donner la parole 4 M. Reiss Santos.



