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Dans un livre récent, M. Durkheim, de la Faculté des lettres 

de Bordeaux, a essayé de soumettre les notions de crime et de 

peine à une analyse purement sociologique; M. Tarde a contesté 

quelques-uns des résultats obtenus par le très éminent professeur. 

Cette discussion offre un vif intérêt, car les deux contradicteurs 

sont des adversaires de la doctrine de M. Lombroso. On nous a 

répété, sur tous les tons, que l'école italienne faisait fausse route 

son anthropologie criminelle, que le problème était sociolo-

, que le crime dépendait du milieu et n'avait aucun rapport 

les stigmates lombrosiens. Tout cela allait très bien, tant 

a sociologie était un ensemble de déclamations en langue 

re et barbare, une variété de cette blaguologie déliquescente, 

nos contemporains prennent, si aisément, pour de la science. 

Avec M. Durkheim la question change complètement de face: le 

professeur de Bordeaux entend, en effet, sortir de la voie ridicule 

où étaient embourbés ses prédécesseurs; sa tentative a paru scan-

daleuse, et M. Tarde a, tout de suite, signalé l'erreur fondamen-

tale de sa doctrine. M. Durkheim ne s'est-il pas imaginé que la 

science est « un froid produit de la raison abstraite, étrangère, 

par hypothèse, à toute inspiration de la conscience et du cœur? ». 

M. Tarde se méfie beaucoup de la raison ; on s'en aperçoit faci-

lement. 

I. 

11 faut, tout d'abord, poser le problème d'une manière bien pré-

cise. Depuis Hégel le crime ne peut plus être considéré comme 

une entité isolée ; il doit être examiné avec tous les rapports 
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qu'il soutient dans le processus juridique: la loi appelle sa coh^-

tradiction et la peine est le terme moyen (1). Comme beaucoup 

de thèses hégéliennes, celle ci est demeurée dans ce qu'elle avait 

d'essentiel : mais, le plus souvent, elle reste à l'état de système 

flottant. 
Le processus criminel peut être établi ainsi dans la sociologie 

expérimentale : la loi, le crime, l'incrimination, la procédure, la 
peine et les idées que développe la peine, ce qui nous ramène à 

la loi interprétée par la jurisprudence (2). Autour de ce mouve-
ment objectif se forment des systèmes sentimentaux: d'abord chez 

,1e criminel et ensuite dans le milieu ; et encore faut-il distinguer 

autant de systèmes sentimentaux que le milieu contient de 

classes. 
Dans toutes les théories sur le crime on retrouve, dans une 

certaine mesure, ces éléments; mais ils sont combinés sans ordre 

et sans aucune préoccupation philosophique. 
Tout le monde sent, d'une manière plus ou moins confuse, que 

le processus criminel est lié étroitement aux bases mêmes de 

toute l'organisation sociale; c'est pour cela que toute théorie nou-

velle sur le crime éveille tant de susceptibilités; c'est pour cela 

aussi que l'affaiblissement de la répression marche, partout, de 

pair avec l'affaiblissement de l'État. Jusqu'ici peu de philosophes 

ont osé examiner, à fond, le problème métaphysique dans toute 

son étendue et se demander si le processus criminel est donné 

dans la connaissance comme une nécessité. Il est bien entendu 

que cette nécessité est limitée à une société comme celle que 

nous connaissons, à une société possédant la famille, la propriété, 

l'État, ayant une armée et une organisation administrative. On ne 

peut pas démontrer que ces formes ne sont pas accidentelles, et 

(1) Cf. VÉRA, Essais de philosophie hégélienne, p. 51. 

(2) M. Durkbeim a très bien observé que le système juridique se referme 
c'est là un point de vue très important. 
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Platon a pensé qu'elle pouvaient l'être dans une certaine mesure : 

mais les sociétés communistes sont en dehors de l'expérience et 
même de toute représentation (1). 

M. Durkheim abordant l'étude du processus criminel, sans idées 
théoriques préconçues, a été amené a formuler une proposition qui 

semble paradoxale au sens commun vulgaire : « le crime est un 

phénomène de sociologie normale, un phénomène inévitable quoique 

regrettable, une partie intégrante de toute société saine ». 11 

ajoute d'ailleurs que de cette thèse « il ne suit pas que le cri-

minel soit un individu normalement constitué au point de vue 

biologique et psychologique ». 

M. Tarde dit que la preuve objective tirée de la fréquence du 
crime ne prouve rien pour sa normalité, et il profite de la cir-

constance pour apprendre à son contradicteur qu'un type moyen, 

obtenu par l'exacte moyenne arithmétique, peut être anormal. Si, 

par exemple, il meurt beaucoup d'enfants en bas âge, la vie 

moyenne peut être inférieure à l'âge adulte; le type normal qui 

atteindrait ce chiffre ne pourrait pas se reproduire. L'objection 

est futile, car il y a beau temps qu'il a été prouvé que l'âge 

moyen ne peut entrer dans aucun calcul sur la vie humaine ; 

le calcul des probabilités n'est qu'un instrument qu'il faut savoir 

employer d'une manière scientifique et les aspirations du cœur 

n'apprennent rien en cette matière. M. Tarde a seulement prouvé 

qu'il n'a pas bien compris ce que faisait M. Durkheim. 

Le professeur de Bordeaux avait signalé l'illusion des auteurs 

qui fabriquent un type normal d'après leurs goûts personnels. M. 

Tarde ne manque pas une si belle occasion de faire montre de 

ses tendances anti-scientifiques; il accepte, à peu près complè-

(1) Cf. TH. ZIEGLER, La question sociale est une question morale, trad. 
franç, p. 37. L'auteur rapporte cette phrase de Liebknecht: « Il faut être 
fou pour demander ce que sera l'organisation sociale dans le futur état so-
cialiste ». 
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tement, une pensée de S. Mill, qui appellait normal l'idéal : il 

faut s'entendre, car pour S. Mill, comme pour Spencer, l'idéal 

est réalisé dans le type du whig anglais. M. Tarde a une con-

ception plus noble : « le normal c'est la paix dans la justice et 

la lumière, c'est l'extermination complète du crime, du vice, de 

l'ignorance, de la misère, des abus ». Mais c'est l'existence para-

disiaque ! Notre auteur en est, encore, au naïf optimisme du XVIIIe 

siècle: il croit à la bonté native de l'homme et à la guérison de 

tous les maux humains par la bonne volonté. 

II. 

La conception du normal n'étant pas encore pleinement déter-

minée en sociologie (qu'y a-t-il de déterminé en sociologie?), M. 

Durkheim a dû procéder par voie d'analogie: le normal c'est, 

dans un certain sens, la santé. Une des idées les plus bizarres 

qui aient traversé l'esprit humain est celle qui consiste à croire 

que nous pourrions vivre sans maladies et peut être sans mourir : 

chez beaucoup de nègres africains, la maladie et la mort sont 

considérées comme provenant des maléfices. M. Tarde n'est pas 

bien éloigné de penser comme ces nègres: mais il remplace les 

maléfices par les microbes: ceux-ci attaquent nos cellules, comme 
les criminels attaquent les honnêtes gens. La question est de sa-

voir si on peut concevoir le milieu débarrassé de microbes patho-

gènes : ceux-ci sont tout aussi bien donnés que nos cellules, et 

c'est par une simple abstraction que nous pouvons considérer 

un être vivant sans l'ensemble de tous les autres êtres vivants ; 

c'est là un point de vue hégélien, qui ne me semble pas dis-

cutable. 

Il est très difficile de faire comprendre à l'homme que les 

choses douloureuses sont dans l'ordre naturel, parce que nous 

tendons, tous, à imaginer que le monde est fait pour notre plaisir. 

Il serait si facile d'être heureux, déclare M. Tarde ; il suffirait 
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dé suivre les préceptes de l'auteur; on verrait alors la question 

sociale se résoudre d'elle-même et un art nouveau apparaître. 

L'écrivain optimiste s'imagine que l'homme peut vivre indépendant 

de sa constitution physique et du milieu industriel où il est 

placé: les moralistes construisent souvent un homme libéré des 

fatalités matérielles; mais ils ne sont pas, d'ordinaire, assez naïfs 
pour supposer que ce type serait réalisable. 

Quand on consulte trop son cœur et pas assez la froide raison, 

on supprime, comme M. Tarde, tout ce qui est désagréable. M. 

Durkheim a montré un véritable courage en affirmant la norma-

lité de la douleur. Beaucoup de personnes (et je suis du nombre) 

pensent que la douleur est, même, ce qu'il y a de plus fonda-

mental dans la psychologie des hommes civilisés. Plus l'étude 

de la sociologie avance et plus aussi tend à se dissiper l'illusion 
de la progression du bonheur. 

Ce qui est anormal, dit encore M. Tarde, c'est ce qui trouble 

l'harmonie systématique de l'être. Mais il faut, pour admettre 

cette définition, supposer qu'il y a une harmonie systématique, 

pouvant être pensée en dehors du mouvement dû aux causes. Cette 

harmonie serait la loi de l'esprit agissant dans une nation déter-

minée; mais Hégel a rendu à la science un signalé service en 

poussant son idéalisme jusqu'aux dernières limites et en le rendant 

ainsi tout à fait inadmissible. L'absurdité de la systématisation 

historique n'apparaît pas, d'ordinaire, d'une manière choquante, 

parce qu'on ne traite pas le problème à fond et qu'on se contente 

d'une vue empirique assez grossière: l'harmonie sociale est, en effet, 

pour chacun tout ce qui s'harmonise avec ses appétits. C'est un 

des beaux résultats de philosophie tirée du cœur! 

Voici, enfin, une autre définition (car M. Tarde abonde en vues 

diverses): le normal est ce qui est adapté au triomphe dans la 

lutte. Ceci est, à la fois, faux et vrai: on n'appelle point normal 

ce qui est de nature à amener fatalement la mort ; mais on doit 

considérer comme normaux les accidents dont la fréquence et l'im-

SOBEL — * 



pof tance ne dépassent point certaines limites. On ne demande point 

que la nature se transforme pour que le régime des pluies cor-

responde exactement à nos désirs. Fourier voulait raffiner l'at-

mosphère et jchanger la mer en limonade ; on sourit de ses rê-

veries, mais on l'imite plus souvent qu'on en croit. Le fleuve n'a 

pas besoin d'être toujours au même niveau: on considère comme 

normal un régime suffisamment prolongé de bonnes eaux. 

Il faut, dans toutes les recherches sur la nature, sous-entendre 

que nous opérons avec les forces données, dans des conditions qui 

nous sont imposées. Avant d'annoncer la fin du paupérisme et du 

crime, il faut savoir si le paupérisme et le crime ne dépendent 

pas de facteurs psycho-physiologiques et économiques, sur lesquels 

nous n'avons pas une action immédiate. 

III. 

- Dans toutes nos recherches sur la nature évoluante, nous avons 

l'habitude d'introduire la notion d'utile ; c'est une notion un peu 

vague, encore bien mal élaborée (en dehors du cas où l'explication 

darwinienne intervient); mais jusqu'ici nous n'avons pu nous en 

passer. 
Si le crime est normal, il offre quelques signes d'utilité ; et 

c'est surtout cette affirmation de M. Durkheim qui soulève des 

protestations de la part de M. Tarde. Sans crime, c'est-à-dire sans 

de puissantes anomalies dans les consciences individuelles, il n'y 

aurait pas de progrès. 
M. Durkheim est beaucoup moins hardi que Véra dans sa pré-

tendue apologie du crime; il se borne à constater deux faits qui 

semblent difficiles à contester: 

1° L'histoire montre que souvent de grands progrès ont été 

commencés par des hommes justement condamnés, au point de vue 

des lois de leur temps; 



2° Pour que l'anomalie du génie puisse se produire, il faut 

qu'il existe des conditions permettant aussi l'anomalie du crime. 

M. Tarde n'examine guère, et pour cause, la première propo-

sition : il se borne à dire que le crime est, aujourd'hui, la vio-

lation des règles les plus élémentaires de la morale, des règles 

sur lesquelles on ne peut discuter; de là résulte, par voie de con-

séquence, que le phénomène signalé par M. Durkheim ne se pro-

duira plus. Il s'est produit, et on ne peut le contester ; est-il bien 

sûr, d'ailleurs, qu'il ne peut plus reparaître? Je vois que souvent 

les grands procès criminels soulèvent des questions juridiques et 

morales de la plus haute importance: sans doute, si toutes les 
affaires soumises aux Assises se rapportaient à des souteneurs et 

des cambrioleurs, on pourrait soutenir, avec une certaine appa-

rence de raison, le système de M. Tarde; mais il y a autre chose 

et, par exemple, chaque procès où il y a des femmes peut être 

considéré comme un moment dans le processus de la transfor-

mation qui s'accomplit à l'heure actuelle dans nos mœurs; presque 

tous ces procès ont une influence durable sur l'opinion. 

Il est tout à fait fantaisiste de dire que le crime se confine, 

de plus en plus, dans les milieux putrides. Beaucoup de crimes 

restent impunis dans les milieux plus relevés; fort rarement la 

justice trouve bienséant de poursuivre les empoisonnements, les 
attentats monstrueux contre les mœurs, les faux, les escroqueries, 

qui se produisent, tous les jours, dans les classes riches. Ces crimes 

ne diminuent pas, bien au contraire, et sûrement ils ne sont pas 

professionnels. 
M. Tarde n'a, sans doute, pas compris le sens exact de la 

deuxième proposition, car il cherche à prouver que le crime et le 

génie ne se rencontrent pas d'ordinaire mélangés dans les mêmes 

familles et les mêmes milieux. M. Durkheim a dit toute autre 

chose. L'exemple qu'il choisit, pour faire la preuve, est, d'ailleurs, 

tout à fait mauvais: il prend pour type de génies les Candolle! 

pe furent des naturalistes ayant du talent, travaillant avec con-



— 8 — 

science; mais aucun d'eux ne fut un créateur; le fait du génie 
est de créer. 

M. Durkheim n'a pas cherché quelle était la base psycho-phy-

siologique de sa proposition. Je n'ai pas besoin de rappeler ici 

que l'un des grands services rendus à la science par M. Lom-

broso a consisté à montrer comment l'abondance des caractères 
dégénératifs se relie à l'éclosion du génie. 

L'accroissement du nombre des crimes, qui préoccupe tant nos 

fonctionnaires, ne semble pas chose anormale en soi à M. Durkheim ; 

tout se ramène, suivant ses principes, à une question de mesure. 

M. Tarde rapproche cette opinion de celle de M. Poletti; il lui 

semble que ces deux auteurs ont exprimé « une impression très 

banale, qui se traduit tous les jours par l'indulgence croissante 
des juges et des jurés ». 

La question n'a pas été très bien posée, je crois, par M. Po-

letti; mais elle l'est encore bien plus mal par M. Tarde, qui, 

tout en excommuniant l'opinion de ses contradicteurs, semble 

disposé à accepter l'idée « de la complicité de tous dans le crime 

d'un seul! ». Le problème n'est, cependant, pas si complexe qu'il 

paraît, quand on veut bien le bien poser. La progression du crime 

se produit en même temps que beaucoup d'autres phénomènes 

progressifs, auxquels les moralistes la rattachent: déclin des 

croyances religieuses, mépris des conventions sociales, perte des il-

lusions sentimentales, luxe exagéré de la vie, tendances aléatoires 

de toute opération commerciale, relâchement de la vie de fa-

mille, etc. Toutes ces choses sont réputées mauvaises ; mais quand 

on demande quels remèdes on peut y apporter, personne n'en 

trouve. La même difficulté a lieu par l'alcoolisme, qui marche 

de l'avant et contre lequel il ne semble pas y avoir de remèdes 
efficaces, dans notre société. 

La sociologie scientifique montre que tous ces phénomènes sont 

liés d'une manière (presque fatale jusque dans les détails) aux 

conditions générales de l'économie industrielle actuelle; or la 
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donnée est que l'on ne peut toucher aux modes de production et 

d'échange et, d'autre part, que le système industriel continuera à 

se développer dans une direction uniforme durant longues années. 

On doit donc regarder comme normales toutes les conséquences 

qui dérivent de ce processus économique. C'est dans ce sens qu'on 

peut dire que tous collaborent aux actes de chacun, puisque notre 

milieu agit, sur nous, d'une manière très puissante: mais de là à 

parler de la responsabilité sociale, il y a loin. 

IV. 

M. Durkheim ne conclut pas ; il a pensé qu'il avait été déjà 
assez hardi. M. Tarde n'hésite pas ; il sait que l'incrimination est 

fondée sur la vieille distinction du bien et du mal ; mais sur 

quoi se fonde cette distinction? c'est ce qu'il ne nous apprend 

pas : elle doit être un produit spontané de la conscience. On sait 

que c'est le système de notre Code pénal français. 

M. Durkheim a sur la morale une opinion qu'a dû paraître bien 

scandaleuse à beaucoup de personnes: « notre représentation de 

la morale vient du spectacte des règles qui foncMmnenf sous nos 

yeux et les figures schématiquement ». Mais alors que devient la 

conscience et que devient le système pénal classique? Il est im-

possible de le dire. 
Je comprends que M. Tarde ait été un peu effrayé des consé-

quences de l'analyse du professeur de Bordeaux; c'est qu'en effet 

toute théorie pénale se trouve réduite à néant, à moins qu'on 

n'admette l'incompétence de la sociologie. C'est là une conclusion 

de la plus haute importance: la sociologie peut étudier le pro-

cessus criminel dans son entier, en décrire les changements à travers 

les âges et rattacher les changements à des causes sociologiques; 

mais elle ne peut dire l'idée même de ce processus, en formuler 

la loi rationnelle supérieure aux faits; cela ne peut être fait que 

par la métaphysique s'appuyant sur un ensemble de sciences, 
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Nous savons, par la puissante déduction de M. Durkheim, que 

l'incrimination n'est point susceptible d'une définition unique, que 

les diverses choses réunies dans le droit pénal ont une agrégation 
historique, que les différences sont dissimulées par des actions 

sentimentales. Ce qu'il nous faut soumettre à la recherche méta-

physique ce n'est pas toute infraction à la loi, mais seulement 

un certain noyau central de l'incrimination, renfermant les choses 

punies de mort. Les grands philosophes n'ont guère abordé que 

le jus gladii, et c'est, en effet, l'élément fondamental du droit, 

celui autour duquel tout le reste vient s'agglutiner par le moyen 

des actions sentimentales. 

Il faut que ce jus gladii soit justifié par des raisons étran-

gères à l'utilité que la peine peut procurer aux classes gouver-

nantes. Il faut qu'il existe, dans le monde sensible, des manifes-

tations étrangères à la volonté du législateur, des manifestations 

objectives donnant une base au processus criminel. 11 faut, en un 

mot, que les caractères du criminel condamnable à mort soient 
sur lui. 

Si la sociologie étudie l'incrimination, ses suites et ses tenants, 

il existe une autre science qui pose le criminel et l'étudié. C'est 

de l'union de ces deux sciences que la métaphysique peut tirer 

la justification du droit pénal. Si l'anthropologie criminelle 

n'existe pas, le crime n'est qu'un mot et la peine qu'une violence 
exercée sur un vaincu. 

G. SOREL. 






