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VALEUR LITTÉRAIRE
du

VIA JE ENTRE TENIDO

Le Viaje entretenido d'Agustin de Rojas est surtout connu
parce que le baron von Schack en a tiré quelques pages
curieuses 1 sur les troupes de comédiens vers le début du
xvnc siècle et du règne de Philippe III, puis parce qu'il contient
une loa sur la Comedia, et enfin parce qu'on l'a rapproché
du Roman comique de Scarron.

Imprimé en i6o4, 1611, 1614, i6i5, 162A, 1625 et peut-être
en i64o, puis en 1793, en dernier lieu en 1901 (éd. Caiïete
et Bonilla 2) et en 1915 (éd. Bonilla3), il constitue,, en effet, un
document important sur l'histoire du théâtre. Mais quelle en
est la valeur littéraire, et qu'a voulu l'auteur ?

Il est visible que ce qu'il a voulu, ç'a été avant tout publier
ses loas, comme d'autres écrivains de son temps éditaient
leurs novelas en des sortes de recueils. Suivant le procédé du
Décameron, les nouvelles étaient réunies par un lien factice :
on imaginait des gens qui n'avaient rien à faire qu'à se
raconter des histoires. On livrait ainsi aux lecteurs une demi-

douzaine, ou une douzaine de ces contes. Lope de Yega, qui
n'a écrit que quatre novelas, n'a pas jugé à propos de les
relier de cette façon, mais il a usé en somme d'un artifice
assez analogue dans le Peregrino en su patria, où il a inclus
quatre de ses aulos sacramentales. Le Guzmdn, le Don Quijole,
le Marcos de Obregôn contiennent des novelas, eux aussi ; seule¬
ment le cadre y a pris une importance, un relief, une valeur
incomparable (surtout, cela va sans dire, pour le Don Quijole).

Dans les quatre livres du Viaje entretenido, les loas sont loin
de tenir la plus grande place. La valeur littéraire de l'ensemble

1. T. I de la traduction Ed. de Mier, p. 099-^ 11.
». Colecciôn de libros picaresco.s, 2 vol.
3. Nueva Biblioteca de autores espanoles, t. XXI (Origeries de la Novela, par

M.Menéndez Polayo, t. TV). C'est à cette édition que je renvoie.

CIROT W, J *- P/ r f __ y *l/ 1 yJVfyJ, *•
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dépend donc aussi bien de celle du cadre, ou, si l'on veut, du
remplissage, que de celle des productions ainsi présentées.

Les loas réunies par Rojas sont de mérite assez différent,
comme l'observe un des interlocuteurs (p. 5o5) : elles sont en
général remarquables par leur longueur ; à quoi leur auteur
répond qu'il les raccourcissait au besoin, et les débitait rapide¬
ment, quitte à ralentir s'il voyait qu'on l'écoutait. Celle à pro¬
pos de laquelle l'observation est faite est peut-être précisément
la plus poétique : c'est la loa du « Printemps » :

Por ti rompe del arbol la corteza
con tierna punta el cogolluelo tierno;
por ti cobran los campos su hermosura,
dexando la aspereza de los yelos
y del inuierno las prolijas nieues.. .

Si obscurecio los cielos el inuierno,
amenazando al mundo con relampagos,
con aguas, toruellinos y granizo,
tu le quitas aquel obscuro velo...
y al fiero mar hinchado, que parece
que a los cielos azota y amenaza,
por ti pierde el rigor, buelue sereno,
y a tu beldad, o hermosa Primauera.

;iquiebra la furia y la ceruiz inclina... (p. 5o4).

Ici la magnifique prosopopée de Lucrèce, au début du
De reram natara, ne nous revient-elle pas à l'esprit ?

Te, dea, te fugiunt venti, te nubila coeli
adventum tuum, tibi suavis daedala tellus
summitit flores, tibi vident aequora ponti
placatumque nitet diffuso lumine coelum...

Seulement Rojas n'oublie pas que la loa est un genre
comique, et, une fois passé cet accès de lyrisme, il devient
plaisant et humoriste :

Este es el tiempo'o Primauera bella,
en que nuestros farsantes tienen gusto,
ganan dineros, andan mas contentos,
tienen iiestas de Corpus, ay otauas,
caminan como quieren, sin recelo
si llovera, si atancara este carro,
este macho si es bueno, si esta
mula me ha de dexar en el primer arroyo,
dame botas de vaca, dame fieltro,
mejor es vn gauan y vna montera.. . (p. 5o4).

^ cf*
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C'est d'ailleurs, à vrai dire, plutôt cet humour que la poésie,
que nous cherchons et qui nous plaît dans le Viaje, avec tout
ce qui nous renseigne sur la vie des comédiens; par exemple
ce dialogue entre le cobrador et les gens qui veulent entrer
sans payer : *

Y al preguntar : <i quien paga ? son Guzmanes
— Dineros pido. —c Ser quien soy no sobra?...

ou encore la Loa de todo lo nueuo aplaze, avec son refrain si
bien amené et les égards que l'auteur manifeste pour la troupe
rivale, tout en faisant valoir la sienne. N'oublions pas, bien
entendu, la Loa de la comedia, où, sans parler de l'historique
que nous y trouvons de la Comedia depuis ses origines, nous
relevons des détails amusants présentés de cette façon alerte
qui est la bonne manière de Rojas :

Baylaua a la postre el bobo
y sacaua tanta lengua
todo el vulgacho, embobado
de ver cosa como aquella.

Mais tout sujet était bon pour la loa. Il y en a une en alabança
de la A, et, pour faire pendant, une autre, mais en prose, sur
la R. Il y en a sur chacun des jours de la semaine, cinq en
vers, deux en prose. Il y en a une sur les voleurs, une sur
le silence, une sur le cochon « hermosissimo cochino !» ; et
aussi sur le tailleur de la Lune (bizarre fantaisie), sur la
Maison d'Autriche, sur les dents, sur la mouche, sur l'aventure
d'un paysan qui s'est rompu les os dans un essai d'aviation;
enfin, sur Grenade, Valladolid, sur les propres aventures de
Rojas : tout cela pêle-mêle, au hasard, semble-t-il, des inci¬
dents de la route et de la conversation. Une loa sur les quatre
âges vient comme quarantième et dernière. Il y a dix loas par
livre. Cette distribution indique d'elle-même le caractère
artificiel de cette composition étrange et bigarrée.

Le problème était précisément d'établir une liaison entre
toutes ces loas, et de les amener une à une, sans violence,
si bien qu'elles eussent l'air de ne revenir en mémoire à Royas
que tout à fait par hasard.

Après un préambule quelque peu déconcertant pour le
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lecteur, qui ne doit nullement se sentir humilié s'il ne saisit
pas tout de suite de quoi il est question, voilà les compagnons
en route. Ils sont quatre : Rojas et Solano, comédiens; Rfos et
Ramfrez, autores, c'est-à-dire chefs de troupe. Les documents
publiés par Pérez Pastor nous fournissent des renseignements
assez précis sur ces quatre personnages, et même sur leurs
allées et venues vers l'année 1602 en particulier; le tout
concorde assez bien avec les données mêmes du Viaje.

On cause, on parle des villes du parcours, dè Séville qu'on
vient de quitter, d'Antequera, Grenade, Tolède, Madrid,
Ségovie, Yalladolid, Palencia, qu'pn traverse, enfin de Rurgos,
où se termine le voyage.

On cause du mal de dents, ce qui donne l'occasion de glisser
deux loas.

*

On cause des femmes, bien entendu. Rojas récite une loa
où il fait leur procès, puis une autre, où il fait leur éloge
(1. II, p. 5i8) : exercice facile, où il met à contribution
l'histoire sainte et l'histoire profane ; c'est à la fois pédant
et frivole ; heureusement, l'orateur termine par une pirouette
pleine d'humour :

Solo dire que las mugeres nos quieren, cosen, guisan, lauan,
espulgan, remiendan y almidonan, cuezen la carne y guardan el
dinero.

Et nous revenons ainsi au niveau où nous étions au point
de départ. Nous sommes eneffeticien compagnie d'une variété
de picaros, les acteurs de profession, pour qui les besoins de
l'existence ne sont pas choses qu'on dédaigne.

On se pose des énigmes (1. III, p. 55i); et par-ci par-là
quelque anecdote, quelque bon mot qui rappelle le SobreiTiesa,
le Patrcmuelo et le Baen Aviso de Timoneda :

Preguntauanle a vn hombre no muy sabio, en vn vanquete, como
no comia, y respondio : No se que tengo de vnos dias a esta parte
que no puedo corner sino las lomas de los conejos o la pechuga de
las gallinas (p. 470).

Mais volontiers l'anecdote devient le conte : le convive de
venta (1. II, p. 5i6), dont se souviendra Quevedo dans le
Bascôn, nous l'avons déjà entrevu également dans Timoneda.
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Maisvoiciunenouvelle,unenouvelleromanesque(p. 524-534).
Elle est interrompue par l'un des auditeurs, aux prises avec
une mouche, ce qui nous ramène encore à la réalité et donne
à l'auteur l'occasion de placer la loa consacrée à cet insuppor¬
table insecte. Entre temps, il amène le conte de l'ivrogne qui

.se réveille dans un palais où on le traite comme un prince,
et qui, endormi de nouveau, se retrouve dans la rue (p. 536) :
ce n'est rien moins que le thème de La Vida es suerïo 1.

La nouvelle, reprise plus loin, est encore suspendue par
l'arrivée à Ségovie, au moment le plus pathétique. Le troisième
tronçon n'en est donné qu'au livre IV. Il y a évidemment là
quelque chose de voulu : il s'agissait ou de couper une histoire
un peu longue, ou de forcer le lecteur, désireux de connaître
le dénouement, à lire tout ce qu'on voulait lui servir.

L'élément picaresque est peut-être ce qui caractérise le plus
nettement le Viaje entretenido et le rattache au Lazarillo, au
Gazmdn de Alfarache, aux innombrables productions analo¬
gues qui parurent plus tard. Le morceau le plus typique à cet
égard est sans doute le récit que fait Rios des péripéties de sa
vie de comédien avec Solano (p. 4S8-490), et où il semble que
nous trouvions, déjà bien vivants, les fantaisistes personnages

que rencontre D. Quichotte au chapitre XI de la 2e partie.
Les détails, peut-être un peu forcés, que Solano donne
(p. 497-499) à son tour sur la vie des différentes classes de
comédiens, sont dans la même note, mais combinés avec plus
d'art, par une plume aussi alerte et aussi concise que celle de
Quevedo ; seulement c'est du Quevedo sans conceptos. Je
penserais plutôt à Guevara.

1. Rojas l'a traité également dans la seule comedia que l'on connaisse de lui, celle
qu'a publiée M. Antonio Paz y Mélia dans la Revista de Archivos en 1901 (t. V, p. hk,
2Z7 et 725), El natural desdichado. Ce n'en est d'ailleurs qu'un épisode, complètement
détaché du reste de la pièce; et M. Paz y Mélia, qui s'est contenté d'analyser celle-ci,
donne celui-là tout au long (p. 728-732). L'ivrogne y baragouine un italien maca-
ronique, et, tandis que, dans le conte du Viaje, c'est le duc Philippe de Bourgogne
qui s'amuse de ce pauvre diable, dans la comedia, c'est l'empereur Vespasien :cela du
reste ne changerait pas grand'chose à l'atïaire si l'auteur ne s'était, comme de juste,
évertué à présenter l'histoire d'une façon plus scénique que dans le conte. Y a-t-il
réussi? L'épreuve à laquelle est soumis l'heureux patient est vraiment trop brève
pour avoir grande signification. On est loin de la splendide pièce de Calderôn, où le
thème est développé avec tant d'ampleur et de dignité. Mais c'était une curiosité
littéraire, et M. Paz y Mélia a été bien inspiré çlo la l'aire connaître.
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Je ne sais si, pour l'auteur de Viaje, c'est un titre à notre

admiration que d'avoir écrit, au moins par moments, à la
manière de Guevara. En tout cas, non seulement il cite celui-ci,
mais parfois il le démarque sans le nommer, ou, plus honnê¬
tement, l'imite. Ce n'est d'ailleurs pas de cette imitation que
je lui saurais le plus de gré.

L'emprunt avoué se trouve dans le prologue Al Lector.
Il provient du ch. II du Menosprecio de cor te y alabanza de
aldea. Il est d'une liberté, je veux dire d'une inexactitude,
surprenante; nous devons bien admettre qu'il est fait de
mémoire : et alors cela devient intéressant et explique le
pillage et l'imitation, plus ou moins conscients l'un et l'autre.

Menosprecio.
El eclesiastico puedese salvar

sirviendo su iglesia y puedese
condenar entrando por simonia.
El religioso puedese salvar con-
templando y puedese condenar
murmurando... El rico puedese
salvar haziendo limosnas y pue¬
dese condenar dando a usuras...

El pastor puedese salvar guar-
dando su ganado, y puedese con¬
denar pasciendo el pan ageno
(Ed. Lectura, p. 77).

Viaje.
El religioso, segun dize Gue-

uara, puedese saluar rezando, y
puedese condenar maldiziendo ;
el eclesiastico puedese saluar
diziendo su missa, y puedese con¬
denar vsando de auaricia ; el rey
puedese saluar haziendo justicia,
y puedese condenar haziendo tyra-
nias, y el pastor puedese saluar
guardando sus ouejas, y puede
condenarse hurtando las agenas
(P- 469).

Il n'y a pas seulement suppression, ce qui serait bien naturel,
mais transposition et transformation. L'emprunt continue :

Menosprecio.
Y porque no parezca que habla-

mas de gracia, provemos todo lo
que hemos dicho con escritura
autentica. En el estado de reyes
el rey David fue bueno y el rey
Saul fue malo. En el estado de
sacerdotes Matatias fue bueno y
Onias fue malo. En el estado de

profetas Daniel fue bueno y Ba-
laan fue malo. En el estado de

pastores Abel fue bueno y Albi-

Viaje.
Y para mas claridàd y compro-

uacion de lo que tengo dicho,
digo que, en el estado de sacer¬
dotes, Mathias fue bueno y Onias
fue malo. En el estado de profetas,
Daniel fue bueno y Balaan fue
malo. En el estado de reyes Dauid
fue bueno y Saul fue malo. En el
estado de ricos, lob fue bueno y
Nabal fue malo. En el estado de
casados, Tctbias fue bueno e Ana-
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nias fue malo. En el estado de

biudas, Iudith fuebuenay Iezabel
fue mala. En el estado de conse-

geros, Achitofel fue bueno y Gussi
fue malo. En el estado de los

Apostoles, San Pedro fue bueno
y Iudas fue malo. Y en el estado
de pastores, Abel fue bueno y
Abimelec fue malo. De los quales
se puede claramente entender que
el ser buenos o malos no depende
del ofîciô que elegimos, sino del
ser nosotros poco o mucho vir-
tuosos (p. 46g).

melec fue malo. En el estado de
casados Tobias fue bueno y Ana-
nias fue malo. En el estado de
biudas Judit fue buena y Jezabel
fue mala. En el estado de ricos
Job fue bueno y Nabab fue malo.
En el estado de consejeros Aqui-
tofel fue bueno y Cusi fue malo.
En el estado de caçadores Jacob
fue bueno y Esau fue malo. En el
estado de los àpostoles San Pedro
fue bueno y Judas fue malo. He
aqui pues provado en como el ser
buenos o ser malos no depende
del estado que eligimos, sino de
ser nosotros bien o mal discipli-
nados... (p. 78).

Rojas n'a oublié que les chasseurs, et rien ne prouve que son
imprimeur ne soit pas responsable du Mathias mis pour
Matatias. Mais l'ordre est bouleversé. Quant à la phrase initiale
et la phrase finale, qui indiquent le thème et le commentent,
si elles sont assez différentes, pour la forme, des phrases cor¬

respondantes dans Guevara, elles disent bien respectivement la
même chose.

Si c'est de mémoire que Rojas cite son auteur, on comprend
qu'il le mette à contribution en d'autres endroits. Dans le
même prologue Al lector, vers le début, on trouve à la suite
plusieurs phrases quelque peu modifiées qui proviennent
du prologue du Menosprecio. La bévue Solon Solonino a même
été respectée :

Menosprecio.
(P. 29). Solon Solonino mando

en sus leyes a los atenienses que
todos tuviessen aldabas a las

puertas de sus casas, y que si
alguno entraua sin tocar primero
a la aldava, le diessen la mesma

pena que al que robaba la casa.
Entre los Cretenses ley fue muy
usada y guardada que si algun

Viaje.
Solon Solonino ordeno en sus

leyes a los de Atenas que todos
los de la ciudad tuuiessen cerra-

duras en las puertas de sus casas,
y que si alguno entrasse sin llamar,
fuesse castigado con la pena que
el querobasselacasaagena. Entre
los Cretenses, era ley inviolable
que si algun peregrino viniessede
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peregrino viniesse de tierras ex¬
trairas a sus tierras propias, 110
fuesse nadie ossado de pregun-
tarle quien era, de donde era, que
queria ni de donde venia, so pena
que açotassen al que preguntava
y desterrassen al que lo dixesse.
El fin por que lor antiguos hizie-
ron estas leyes fue para quitar a
los hombres el vicio de la curiosi-

dad, es a saber el querer saber las
vidas agenas y no hazer caso de
las suyas propias, como sea verdad
que ninguno tenga su vida tan
corregida, que no aya en ella que
enmendar y aun que castigar. . .

(P. 3i) Loan y nunca acaban de
loar Plutarco y Aulo-Gelio y Plinio
al buen romano Marco Porcio de

que jamas hombre le oyo pre-
guntar que nuevas Jiavia en
Roma, ni de como vivia cada uno
en su casa... (P. 36) Filipides, el
poeta, primero inventor que fue
de las comedias, como fuese muy
gran àmigo y priuado del rey Lisi-
maco, dixole undia el rey : « Quid
e meis rébus tibi imperciam P »

inquit Philipides. — « Nil, o rex, ex
tuis archanis. » Como si dixesse :

«(! Que quieres que te dé, o amigo
mio Filipides? » A lo quai el res-
pondio : a La mayor merced que
me puedes hazer, o rey, es que
no me des parte de tus secretos. »

estranas tierras a las suyas pro¬

pias, ninguno fuesse osado pre-
gunlarle de donde venia, quien
era, que buscaua o adonde yua,
pena de muerte al que lo pregun-
tasse y de docientos açotes al que
lo dixesse. Plutarco, Aulo Gelio
y Plinio loauan mucho al buen
romano Marco Porcio, porque
nadie jamas le oyo preguntar las
nueuas que auia en Roma, como
viuia fulano en su casa, del oficio
que ténia el vno, ni de la vida
ociosa que passaua el otro. Fili¬
pides, poeta, siendo muy querido
y priuado del rey Lysimaco, dixole
vn dia : « Amigo Filipides, pide
mercedes; mira que quieres que
te de ? » A lo quai respondio : « La
mayor merced que me puede
hazer, o rey y senor mio ! es que
no me des parte de tus secretos. ï>
La causa porque estos antiguos
ordenaron estos leyes, y estos filo-
sofos ordenaron estas sentencias
fue para quitar a los necios maldi-
cientes el vicio de esta maldita

murmuracion, y el mal deseo de
saber vidas agenas, no haziendo,
como no hazen, caso de las suyas

propias, y siendo cosa comun, que
ninguno por justo que sea o aya
sido, tenga su famà tan limpia,
su conciencia tan justa,ni aun su
vida tan corregida, que no aya
en ella que deziry que enmendar.

La liberté de la citation exclut l'hypothèse d'une transcrip-
^ tion, et si Rojas n'a pas eu l'idée de corriger Solonino en Sala-

il a eu celle de mettre des' cerraduras à la place des
aldabas, ce qui enlève au trait tout son intérêt et même son

&
'Jt

sens (car si les portes sont fermées avec des serrures ou des
verrous, comment les ouvrir sans appeler ?) Guevara parlait
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de marteaux; et la phrase explicative « La causa porque... »
est placée bien à tort après les trois exemples, puisque en
réalité elle n'est amenée que par le premier.

Ailleurs, ce sont des allusions à des passages de Guevara.
Celui-ci, dans ses Epîtres (I, 34, p. i2gb de la B. A. E.) avait
écrit :

Cuando preguntamos a un vecino del Potro de Cordoba, del Zoco-
dover de Toledo, del Corrillo de Yalladolid, o delAzoguejo de Segovia,
que de donde es natural, luego dice que es verdad haber el nàcido en

aquella tierra, mas sus abuelos vinieron de la montana...

Dans son prologue Al vulgo, Rojas déclare :

No digo que naci en el Potro de Gordoua, ni me crié en el Zoco-
douer de Toledo, aprendi en el Corrillo de Yalladolid, ni me reliné en
en el Azoguejo de Segouia ; mas digo que naci en la villa de Madrid...

La phrase de Guevara n'est pas mal amenée dans Rojas,
mais elle y a un aboutissement tout différent.

Yoici d'autres passages qui rappellent tout particulièrement
la manière de-Guevara :

Por que, como dize Tulio, la honra cria las artes, y no ay tan buen
ingenio que no tenga necesidad de ser censurado. Porque has de
saber, que tu no lo sabras, que Socrates fue reprehendido de Platon,
Platon de Aristoteles, Seneca de Aulu-Gelio, Tessalo de Galeno y Her-
magoras de Ciceron (Al vulgo).

Porque si hablaua mucho, dezïan que era necio; si callaua, que era
graue; si seruia, no me estimauan; si no seruia, me aborrecian; si
buscaua la paz, era couarde ; si seguia la guerra, era perdido ; si me
enamoraua, era liuiano; si queria vn libro de vn mercader, no ténia
quien me liasse; si pretendia vna comission, no ténia quien me
favoreciesse; si me passeaua, dezian de que viuia; si andaua galan,
que hazia milagros; si representaua, todos me honrauan, todos me
acariciauan, todos me prometian, y en no representando, nadie me
remediaua. Y todo aquesto era falta de ventura. Porque ya sabemos
que paraemprender vna cosaes menester prudencia ; para entablarla,
discrecion; para seguirla, industria ; par conocerla, experiencia; para
merecerla, partes; mas para alcançarla, fortuna. Areta, la gran Gre-j
ciana, tuuo la hermosura de Helena, la honestitad de Tirma, la;
pluma de Aristipo, el anima de Socrates y la lengua de Homero ; la/
quai dezia : que mas queria para sus hijos buena dicha y criança,
con que viuiessen, que mucha hazienda y fama, con que se per|^
diessen. (Al lector.)
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Dans le corps même du Viaje, le guevarisme n'apparaît
pourtant que par moments, tel un éclair; ainsi dans cet éloge
du Manzanares :

Donde ni las crecientes lleuan los molinos, arrancan los arboles,
hunden los nauios, ahogan los hombres, matan los ganados, des-
truyen los trigos y asuelan los cimientos (p. 472).

Ou dans cette énumération érudite tout à fait dans le goût
des Epistolas familiares :

Yo espero en Dios que si en otro tiempo Romulo honrô a los can-
teros, Claudio a los escriuanos, Sila a los armeros, Mario a los entalla-
dores, Domiciano a los ballesteros, Tito a los musicos, Yespasiano
a los pintores, y Numa Pompilio los sacerdotes, que me ha de faltar
vn Scipion que honre agora los capitanes (p. 493).

Est-ce aller trop loin que de reconnaître encore, ainsi que
je l'ai déjà indiqué, les procédés de Guevara dans le fameux
passage sur les huit variétés de troupes comiques ? Je ne le
reproduirai pas/en entier ici ; quelques phrases caractéristiques
suffiront pour appuyer ce que j'avance :

.. . viven contentos, duermen vestidos, caminan desnudos, comen
hambrientos y espulganse el verano entre los trigos, y en el inuierno
no sienten con el frio los piojos....

... lleuan un muchacho que haze la dama,liazen el auto de la oveja
perdida, tienen barba y cauellera, buscan saya y toca prestada (y algunas
vezes se oluidan de boluella), hazen dos entremeses de bobo, cobran
acuarto, pedaço de pan, lmeuo y sardina y todo genero de çarandaja
(que se echa en vna talega); estos comen asado, duermen enelsuelo,
beuen su trago de vino, caminan a menudo, representan en qualquier
cortijo, y traen siempre los braços cruzados...

... Cambaleo es vna muger que canta y cinco hombres que
lloran..., etc. ...traen cincuenta comedias, trecientas arrobas de
hato, diez y seis personnas que representan, treinta que comen, vno
que cobra y Dios sabe el que hurta...

Dans tout ce morceau, ce n'est pas seulement l'énumération
et le pittoresque des détails qui rappellent tant d'autres du
Menosprecio ou des Epistolas, mais le trait final, si souvent
piquant. L'idée même d'établir ces huit catégories et de mar¬
quer leur hiérarchie, leurs attributions, leurs privilèges, n'est-
elle pas un peu une plaisanterie, digne de Guevara? Etn'a-t-on
pas eu tort de la prendre à la lettre?
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Le goût pour les procédés stylistiques et littéraires de
l'auteur du Marc-Aurèle peut nous paraître, au début du
xviie siècle, quelque peu suranné. Rojas n'est pas le seul qui
les ait mis en pratique à cette époque. Thomé Pinheiro
da Veiga ne les a-t-il pas remis en honneur dans un curieux
pastiche, ce Proemio de Guevara, qu'il a mis en tête de ses

Fastigimia 1 ?
En les reprenant, lui aussi, à trois lustres de distance, c'est

un peu ceux de son homonyme, l'auteur de la Célestine, que
Rojas imitait : car déjà, dans cette œuvre si populaire au
xvi" siècle, on trouve par exemple l'accumulation des défini¬
tions métaphoriques :

... a la mi fe, la vejez no es sino meson de enfermedades, posada
de pensamienlos, amiga de renzillas, congoxa continua, llaga incu¬
rable, manzilla de lo passado, pena de lo présenté, cuydado triste de
lo por venir, vezina de la muerte, choça sin rama que se llueve por
toda parte, cayado de mimbre que con poca carga se doblega. (Ed. de
la Bibl. Romanica, p. 90 3.)

Ou encore lè goût des antithèses, joint à celui de l'érudition :

Que, como Seneca nos dize, los peregrinos tienen muchas posadas
y pocas amistades... (p. 63).

Mais le souvenir de La Célestine nous est suggéré plus direc¬
tement. Un des morceaux les plus curieux du Viaje est bien
celui où Solano donne à ses compagnons les recettes de beauté
que lui a enseignées la vieille sorcière qui Fut un temps son
amie et adressa l'inventaire de la collection magique qu'elle
avait en sa possession. C'est assurément un héritage de
la Célestine3 :

Ténia vna camara llena de alambiques, de redomillas C de barrilejos
de barro, de vidrio, de arambre, de estano, hcchos de mil faziones ;
hazia soliman, afeyte cozido, argentadas, bujelladas, cerillas,
llaniilas, vnturillas, lustres, luzentores, clarimientes5, alualinos,

1. Collecçâo de manuscriptos inedilos aqora dados a estampa, III, 1911. Porto.
2. Cf. également, p. 303 : « ... me pareces vn laberinto de errores, vn desierto

espantable, vna morada de fieras, etc. »
3. Édition de la Bibl. Romanica, p. 54-
4. Je mets en italiques les mots qui se trouvent dans le Viaje, au |passage en

question (p. 478-479).
5. Éd. i5oi : clarimentes. — Viaje : elarimentes.
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e otras aguas de rostro, de rasuras de gamones, de cortezas de span-
talobos, de taraguntia l, de hieles, de agraz, de mosto, destiladas z
açucaradas... E los untos z mantecas que ténia, es hastio de dezir: de
vaca, de osso, de cauallos, z de camellos, de culebra, z de conejo,
de vallena, de garça, dealcarauan z de gamo, z de gato montes, z de
texon, de harda, de herizo, de nutria... Ténia 2 huessos de coraçon
de cieruo, lengua de bivora, cabeças de codornizes, sesos de asno,
tela de cauallo, mantillo de nino, haua morisca, guija marina, soga
de ahorcado, flor de yedra, espina de erizo, pie de texo, granos de
helehecho, lapiedra del nido del aguila, z otras mil cosas...

Le Guzmcïn de Alfarache, paru en 1599, n'a pas été non plus
sans influencer l'auteur du Viaje. Est-ce pour faire comme
Mateo Alemân que Rôjas a mis en tête de son livre un prologue
Al vulgo, suivi d'un prologue Al lector? En tout cas, pour
le premier de ces prologues, l'inspiration est la même chez
les deux auteurs :

Mateo Alemdn 3.

No es nuevo para mi, aunque lo
sea por ti, oh enemigo vulgo, los
mucbos malos amigos que tienes,
lo poco que vales y sabes. Cuân
mordaz, envidioso y avariento
eres ? Que presto en disfamar,
que tardo en honrar, qué cierto
a los danos, que incierto en los
bienes, qué fâcil de moverte, que
dificil en corrigirte. Guâl fortaleza
de diaman te no rompen tus agudos
dientes? etc.

Eres ratôn campestre, cornes la
dura corteza del melon, arnarga y

desabrida, y en llegando a lo
dulce, te empalagas...; Oh zorra
desventurada ! quêtai eres compa-
rado, y cual ella seras como inutil
perseguido. .

Rojas.
...Tyranovulgo, ya te conozco !

a perro viejo no cuzcuz... Pues en
los modernos quien se escapa de
tu ponçona venenosa y de tu
rapante lengua, que es, como
dize Seneca, compàrada al perro
rauioso, que el rauia y a quantos
llegan a el haze rabiar? Mas no
me espanto, porque eres vn sepul-
cro de ignorantes, vna sima de
maldicientes, vn tyrano de vir-
tudes, vn inuentor de mentiras,
vnamarde novedades, vna cueua
de traydores, vn amigo de malos,
vn verdugo de virtuosos y vn pan-
tano donde se liunden los buenos
entendimientos.

1. Viaje : traguncia (c'est-à-dire la dragontea).
3. P. 55.
3. L'édition de la Biblioteca romanica serait à prendre de préférence, mais elle

reproduit l'édition de 1619; je m'en tiens donc au texte de la Biblioteca Bcnacimiento,
qui reproduit (?) celle de Coïmbre 1600.
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C'est le même thème de part et d'autre, mais Rojas l'a traité

en se souvenant de Guevara.

Rojas était évidemment un homme cultivé. Cela se voit aux
allusions mythologiques dont son œuvre est pleine, mais
aussi aux connaissances historiques qu'il ne doit pas toutes,
semble-t-il, à Guevara. Il sait que Marineo Siculo compte en

Espagne cent cinquante rivières; que, selon Pline et Strabon,
l'Andalousie s'est appelée jadis Betica, du nom du Betis, devenu
le Guadalquivir (p. 481) ; qu'Annius de Yiterbe attribue la fon¬
dation de Grenade (Illiberis) à Iliberia, fille d'Hispan, et que

Pomponius appelle cette ville Coliberia, etc. Le vent était alors
à l'érudition. La Dorotea de Lope de Yega en témoigne assez
clairement. Mais citer la Chronique de Rasis, donner les
étymologies des noms de ville, cela confine à l'historiographie.
Le pédantisme de Lope estplus littéraire et plus philosophique.

La nouvelle de Leonardo et Camila, que l'auteur a répartie
dans ses trois derniers livres, avait évidemment pour lui une

importance assez grande. Le sujet tiendrait facilement en une

page. Il s'agit d'un homme de qualité qui s'éprend de la fille
d'un autre homme de qualité. Il n'y a pour ainsi dire point
de péripéties, et le mariage fait la conclusion. Les seuls inci¬
dents notables sont : i° la déclaration; i° le départ du jeune
homme, à qui, bien à tort, un rival a causé de l'inquiétude
et l'humeur; 3° la réconciliation et les fiançailles; 4° le départ
quelques jours avant le mariage, pour obéir à un ordre du roi
et servir à l'armée. Tout l'intérêt est donc dans la suspension,
habilement, grossièrement peut-être, augmentée par les deux
coupures matérielles que nous avons vues; mais cette suspen¬
sion tient aussi à la longueur des développements, des scènes
racontées et des poésies insérées. Peut-être, après tout, ces

poésies étaient-elles l'essentiel pour l'auteur, qui pourrait bien
avoir voulu leur faire un sort et les encadrer dans un récit.

Toujours est-il que si les personnages aiment à s'écrire ou
à chanter en vers, la noblesse de leurs sentiments et de leur
conduite nous transporte dans un monde bien différent de
celui de nos comédiens, dans un monde où la délicatesse des
amants fait toutes les peines et toutes les joies de l'amour.
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Si le sujet et l'ambiance de ce petit roman psychologique

contraste nettement avec le resle du Viaje, le style n'en est
pas moins une surprise pour le lecteur. Les descriptions de la
nature, la politesse exquise du langage, l'équilibre etl'harmonie
de la phrase, à laquelle on ne peut reprocher que sa longueur
et sa douceur un peu fade, tout cela tranche vivement sur le
dialogue, sur les plaisanteries, sur ces exercices en prose ou
en vers dont Rojas a fait un pot-pourri qu'il a dénommé Viaje
entretenido. L'impression est à peu près la même (le décor
mauresque à part) qu'à la lecture de la délicieuse nouvelle
d'Ozmin y Daraja, enchâssée dans le Guzmân, ou encore de
celle de l'Abencerraje. C'est aussi noble, plus raffiné peut-être,
car il s'agit de ce qu'on appellerait aujourd'hui « des gens du
monde », idéalisés, embellis, poétisés.

Après cela, il est difficile de porter un jugement d'ensemble
sur cette œuvre bizarre. On ne peut guère juger que chaque
partie séparément. Telle loa n'est pas mal venue, telle autre est
fastidieuse, au point qu'on y verrait volontiers une de ces
« scies » qu'un auteur en vogue se permet de présenter à un
public toujours indulgent. Tels développements sont pleins
de sel et d'attraits, surtout pour qui veut connaître la vie et
les mœurs du temps; tels autres, principalement ceux qui
sont consacrés à l'histoire et à la description d'une ville, ne

présentent, si ce n'est à titre de document, qu'un intérêt
fort secondaire. Le style, disons mieux, les styles sembleraient
accuser la collaboration d'au moins deux auteurs. Mais le
comédien Agustin de Rojas a pu être un Protée; c'était même
son métier. Il a bien pu, à volonté, écrire à la manière de tel
auteur ou de tel autre.

Georges CIROT.
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