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TABLEAU 

DES PYRÉNÉES 
FRANÇAISES: 

CONTENANT 

UNE DKSCIlIP'l ION COMPLÉTÉ DE',CETTE CHAINE DE MONTAGNES 

ET DE SES PRINCIPALES VALLÉES"; 

DEPUIS LA MÉDITERRANÉE JUSQU'A L'OCÉAN
-

. 

ACCOMPAGNÉ D'OBSERVATIONS 

) Sur le caractère, Jcs;mœurs et les idiomes des peuples des Pyrénées; 

sur l'origine el les usages des Basques; 

sur les propriétés particulières des sources minérales; 

el d'une esquisse des différentes classes d'étrangers qui visitent les établissements 

tliermaux du pays. 
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g8 Insecta. u4cera. 

Araignée couronnée. DE GEER. Mém. s. 1. Insect., tom. 7, 

pag. iki.,pl. i4 , fig. 4. 

Araignée couronnée. LATR. Hist. nat. des Crust. et des Insect. , 

tom. 7 , pag. 238. 

LIST. Aran. pag. Si , tit. 12 , fig. 12. 

CLERCK. Araijg. Suec. , pag. 5g , pl. 3 , tab. g. 

SCHMI'T. Icon. Insect., tab. 64, fig. 8. 

Habitat in Europaj plantis ; variât abdnminis macnlis. Vix ab 

illo speciatim distinguitur T. ovatum Walckenaer, l'Araignée à 

bande rouge, Geoffroi, Hist. des Insect., tom. 1 , pag. 648. 

//. Oculi duo utriusque lateris uno ab altero dissiti. 

( Gen. LATRODECTUS. Latrodecte, H^ALCKEN. ) 

SPEC. 3. TIIERIDION TMEDECIM-GUTTATUM. Théridion Mar-

mignatto. 

T. Nigmm, abdomine globoso, gullis tiedecim sanguineis. 

Aranea i5-guttata. Ross. Faun. Etrusc. , tom. 2 , pag. 136, 

tab. 9, fig. 10. 

Aranea i5-guttata. FAR. Entom. System. , tom. 2, pag. 4og. 

Latrodecte Malmignatte. WALCK. Tab. des Aran., pag. 81. 

Habitat in Italiae campis. 

ANNOTATIO. Scrupulosissime oculos , maxillas labiumnue 

Theridionum observavit amicus Walckenaer ; at dilïerentiœ qvias 

in istis partibus, conatibus vere siupendis, perspexit, c-haracteres 

vix notabiles et fere fugaces pnebenl ; ideo Latrodecti genus 

vespui. 

XXVII. GENUS. SCYTODES. Scytode. 

Scytodes , LATR. , WALCKENAER. 

Oculi ( tab. 4 ,fig. 2. ) scx, a:quales, per paria disposai, 

triangulum œquilaterale , cujus apex antica spectat , 

delineantes ; par oculorum contiguorum arigulum singu-

lum occupât. Maxillœ obliqua?, labii lateribus incumben-

tes, longitudinales , basi incrassatœ, apice iutus oblique 
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DEUXIÈME PARTIE. 

(SUITE.) 
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CHAPITRE XX. 

COTF.RETZ. 

LA. ville ne possède dans son sein d'autres 

bains que l'établissement Bruzaud. Sur les pentes 

voisines, à l'est, sont les bains de César, les 

bains de Pauze et les bains des Espagnols. Les 

sources varient de principes et de chaleur. Les 

établissements, au sud, sônt les bains de la 

Rallière, du Petit-Saint-Sauveur, du Pré, des 
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2 PYRÉNÉES CENTRALES, 

OEufs et du Bois. Les bains de la Rallière, re-

construits récemment avec magnificence, offrent 

vingt cabinets, dont les parois, le plafond et le 

sol sont en plaques de marbre poli. Il est su-

perflu, après cela, de parler de l'élégance des 

baignoires de marbre. Nulle part, dans les Py-

rénées, la nature n'a donné avec autant d'abon-

dance des eaux aussi salutaires qu'à Coteretz. 

L'accroissement annuel de cette "ville en est la 

conséquence, et elle ne s'agrandit jamais dans 

un rapport suffisant avec l'affluence croissante 

des étrangers. 

Les différents établissements thermaux des 

Pyrénées ont, chacun dans leur population, une 

physionomie particulière, résultat de l'espèce 

constante des colons annuels. La vivacité lan-

guedocienne et roussillonnaise se montre dans 

les bains de l'est, à la Preste, à Arles. Toulouse 

et ses hommes aimables, et ses beautés fraîches 

rosées qui allient si bien, par un privilège mé-

ridional, la galanterie et la dévotion, Totdouse 

prédomine aux bains d'Ossat, d'Ax et de Ba-

gnières-de-Luchon. Les femmes de Bordeaux, à 

la mise élégante, à la démarche vive et légère, 

abondent à Bagnières-Adour. Barège, hôpital 



CHAP. XX. COTERETZ. 3 

militaire, offre nécessairement une population 

mixte. Paris, avec tous ses hommes supérieurs, 

ses femmes, chefs-d'œuvre de la civilisation, et, 

j'ajouterai, avec toutes les ridicules copies de 

ces modèles aimables, fournit la majeure partie 

des habitants de Saint-Sauveur, et surtout de 

Coteretz. 

Les établissements thermaux ont été long-

temps renommés par l'aimable bienveillance 

qui unissait des étrangers qui, la veille, s'igno-

raient, par l'éclat, la multiplicité de leurs fêtes. 

Le plaisir était reconnu comme un des prin-

cipaux moyens curatifs; on regardera bientôt 

ces récits comme ces histoires du vieux temps, 

que l'on est tenté de croire embellies par les 

vieillards qui les content. Le contre-coup des 

grands événements politiques s'est fait ressentir 

jusque dans les solitudes des Pyrénées, Lorsque 

nous étions tous comprimés sous un joug de fer, 

il n'existait point de partis. Alors toute la poli-

tique se réduisait à l'acte machinal de l'obéis-

sance. Si, pour quelques-uns, il existait encore 

dans le fond du cœur des regrets et des espé-

rances, ils étaient si voilés qu'ils étaient inaper-

çus ; et les opposants, par crainte de l'œil scru-
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tateur et sévère du gouvernement, pour mieux 

cacher leur secret, se confondaient dans la foule. 

L'insouciance des choses politiques était le pre-

mier principe de l'égalité. La fortune, l'esprit 

paraissaient les seules choses senties pour classer 

les individus dans les établissements thermaux; 

les bains et le plaisir étaient là leurs seules af-

faires. Aujourd'hui, plus libres, nous sommes 

moins gais. La politique a assombri tous les es-

prits. Mille contestations tacites existent sous les 

apparences d'ordre. On s'observe, on s'étudie 

aux eaux, et, le plus souvent même, on ne 

cherche point à se connaître à fond, par la 

crainte de trouver un ennemi clans celui avec 

qui l'on a contracté quelques habitudes de 

société. 

Cette manie de la politique et les passions qui 

en sont les effets, sont plus intenses à Coteretz 

que dans les autres eaux, parce que la partie 

principale de la population vient de Paris, le 

foyer de toutes les craintes, de toutes les espé-

rances , de tous les projets qui ont les modifi-

cations des principes du gouvernement pour 

objet. 

Un autre travers est encore saillant dans cette 
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population, ce sont ces habitudes d'une vanité 

charlatane, maladie morale inhérente à notre 

nation, et que l'on croirait incurable. En voyant 

cette manie journalière de se placer, pour ainsi 

dire, sur un tréteau pour faire effet, les étran-

gers doivent nous croire un peuple de comédiens. 

Les Voyages hardis et brillants de Ramond, de 

Saint-Amans, les Descriptions sentimentales et 

philosophiques de Dusaulx, d'Azaïs, ont mis les 

Pyrénées en honneur dans le monde lettré. 

Ressembler par quelques côtés à ces hommes 

recommandables, paraît devoir donner du relief 

aux imitateurs. Les élégants promeneurs du 

boulevard de Gand et de l'allée des Feuillants, 

saisissant cette idée à Coteretz, se montrent en 

•veste légère, coiffés du berret des montagnards, 

enveloppés d'une ceinture rouge et le bâton 

ferré à la main. Un arrivant croirait qu'ils vont, 

sur les traces de ces naturalistes, de ces peintres, 

affronter les sommets glacés et se dévouer à 

l'étude de la nature dans ses plus redoutables 

sanctuaires; mais il rirait en voyant que tout 

cela n'est qu'une mascarade, que la place publi-

que est le seul théâtre pour ce costume , ou 

que la eôte de la Rallière est le terme de leurs 
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efforts pour gravir, et que même, dans cette 

promenade, la marche maniérée de ces nou-

veaux Ramorids trahit leur faiblesse. 

Ces sentiments frivoles et puérils, ces allures 

vaniteuses peuvent être vues avec indifférence 

au milieu des capitales où, si l'on admire le 

génie et la grandeur de l'homme dans quelques 

individus privilégiés, on voit bien plus clans les 

masses ses imperfections et sa faiblesse; mais 

en présence de cette nature qui nous révèle si 

éloquemment son sublime auteur, qui nous 

avertit, par ses ruines, de la brièveté de notre 

vie, qui nous fait sentir, par ses plus légers 

phénomènes, notre faiblesse, cette vanité en-

fantine , en présence de Dieu et des ruines d'un 

monde/est une niaiserie dégoûtante; le rire ne 

peut naître comprimé par le mépris. 

Quelques femmes, cédant à la même manie 

de l'imitation, sont armées, à Coteretz, d'un 

bâton ferré. La légèreté de ces appuis rassure 

pour elles le voyageur étonné. Il voit bientôt 

que ce n'est point le désir d'affronter les ro-

chers et les glaces qui le leur fait prendre, mais 

seulement ce pouvoir qui les régit si despoti-

quement, la mode. M,ne J. de F. et Mme G. n'ont 
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point voulu que ce bâton ferré ne fût clans leurs 

mains qu'une vaine parure. Elles ont tenté les 

grandes aventures; mais le bourdon des Pyré-

nées ne pouvait faire à lui seul assez d'effet; 

pour une course de montagne, il fallait, comme 

pour un rôle de comédie ou un travestissement 

de bal, ce qui devait faire le premier plaisir, 

un costume piquant. Elles choisissent celui des 

troubadours, un pantalon blanc, une tunique 

attachée autour du corps par une ceinture bleu-

de-ciel , un chapeau d'homme en paille élégante. 

Deux jeunes gens de leur suite se font faire des 

pantalons à la turque d'une indienne chamarrée 

de rouge sur un fond blanc, la ceinture rouge, 

le berret brun des Béarnais, l'air intrépide, la 

démarche .agile. Les autres jeunes gens de la 

troupe, sans être aussi saillants, ne déparaient 

point la mascarade; enfin, après de longs pré-

paratifs sur la place publique, la caravane, bien 

vue, bien bernée, défile d'un air triomphant ; 

elle atteint ainsi au départ, par cette masca-

rade , son but principal. Mais le fier Génie de 

ces monts, irrité de voir des profanes pénétrer 

dans ces retraites mystérieuses, fit assaillir la 

troupe par un violent orage. Nos brillantes hé-
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roïnes et leurs chevaliers passèrent la nuit pêle-

mêle avec les porteurs dans la cabane du lac de 

Gaube, souffrant du froid, de la fumée et du 

ridicule de leur mésaventure. Des accidents at-

tristèrent encore le retour. Il fut ainsi semblable 

à une déroute. 

Que les femmes ne s'exposent point dans les 

hauts monts à des fatigues, à des périls étrangers 

à leur sexe, qui pourrait les blâmer ? La timidité, 

la faiblesse sont en elles des choses naturelles, 

souvent gracieuses et aimables. Qu'elles laissent 

donc ce bâton ferré, qui, dans leurs mains, est 

vain et ridicule; qu'elles n'affectent point les 

manières de l'homme. Elles perdent alors tout 

le charme de leur sexe sans prendre le caractère 

viril. La tendre Herminie touche mon cœur; 

Armide, passionnée, agit vivement sur mon 

imagination et mes sens; mais Clorinde, trem-

pant dans le sang des mains destinées par la na-

ture à caresser, me paraît un fantôme hideux 

qui n'est ni homme ni femme. 

Puisque me voilà à médire, j'épuiserai le sujet 

sur les faits principaux de blâme. J'ai signalé 

cette vanité qui, par le costume, les manières, 

le ton, veut capter les regards. Paris est, dans 
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quelques quartiers, clans quelques salons , le 

centre des modes et du goût. Dans cette Athènes, 

il est de nombreux Béotiens ; néanmoins, la plu-

part des jeunes voyageurs qui viennent de ce lieu 

privilégié croient devoir s'offrir comme des mo-

dèles. Cette vanité ne tient qu'à l'écorce. Il en est 

une autre plus profonde, dont sont atteints plus 

d'individus venus de tous les points de la France. 

Je l'ai déjà notée à Bagnières, mais je l'ai trouvée 

plus saillante à Coteretz. Quelques petits bour-

geois obscurs partent de leur petite ville, arri-

vent là, et, comme si les vapeurs des eaux mi-

nérales leur portaient à la tête, leur donnaient 

des vertiges, ils veulent tout à coup jouer un 

plus grand rôle. Alors ils mettent devant leur 

nom le de qualificatif, ou, plus encore, ils 

s'affublent d'un titre. Puis des manières et des 

prétentions analogues, mais dont la gaucherie 

trahit la nouveauté. Au lieu de se contenter du 

nom de leur père, de leur estime et de celle des 

sages, en restant avec fierté à leur place, ils se 

mettent dans une fausse position , sont siffles 

et souvent même forcés de rougir du sot rôle 

dont ils se sont chargés. Oh ! quelle profonde 

sottise ce serait de se tourmenter ainsi pour 
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tromper les autres! Qu'est-ce donc, lorsqu'on 

ne les trompe point ? Comment des milliers de 

gens n'ont-ils pas soupçonné un jour que le bon 

sens avait ses plaisirs et ses avantages ! Qu'elle 

est petite cette vanité qui fait renier ses aïeux 

et soi-même, et place le mérite dans les choses 

du hasard ! Sans doute, dans un état monarchi-

que , il faut la hiérarchie des rangs. La perfection 

de la loi est de faire de cette distinction un des 

prix du mérite; sous ce point de vue social, un 

titre d'emprunt est un crime envers le prince; 

c'est usurper ses grâces, c'est un mensonge im-

pudent envers la nation. Sous le point de vue 

moral, ce nom théâtral est plus ridicule aux 

eaux thermales que partout ailleurs. Car, dans 

ces hôpitaux, on sent avec force que la nature 

range, par les maladies, tous les hommes dans 

une même classe. 

Je n'irai point, comme l'auteur du Diable Boi-

teux, soulevant les toits des maisons, montrer 

au grand jour les originaux et les trames ga-

lantes de Coteretz. Non, ces peintures seraient 

trop ressemblantes à celles des grandes villes. 

Elles formeraient d'ailleurs un mélange bien 

hétérogène avec les scènes de la grande et ad-
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mirable nature. Il n'est de particulier aux eaux 

que le début et la fin, également brusques, des 

liaisons de tous genres. Le milieu est semblable 

à tout ce qu'on savait déjà. 

On rit des ridicules, mais il est plus doux 

de rendre justice aux vertus, à l'amabilité. Je 

désignerai parmi les femmes dont la présence 

embellissait et honorait Coteretz, M°" de Marig... 

Ses formes de politesse ont quelque chose de 

sincère et de prompt qui plaît, qui met à l'aise 

pour les accepter, qui évite ainsi les refus si-

mulés. Cette politesse, noble et franche, semble 

faire de l'usage du monde, non un art plus ou 

moins trompeur, mais l'inspiration d'un beau 

caractère. Cette politesse, impression de la bonté 

et de la grâce, se liait dans elle avec la sagesse, 

résultat de la réflexion. Un mot peindra ses 

principes : « Il me serait facile de donner un 

« écu de six francs pour obtenir les égards par-

ie ticuliers du baigneur, mais je rougirais de 

« suborner cet homme, et de profiter, au détri-

'< ment des autres, de son injustice. » 

Les femmes qui ont de hautes prétentions à 

fixer les regards se mettent de suite en évidence, 

et il suffit de rester spectateur pour reconnaître 
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toute leur ame. C'est le ruisselet qui s'écoule 

avec grand bruit; mais d'autres s'enveloppent 

de modestie plus encore que les montagnardes 

de leur cape, et il n'est pas donné à tous de les 

deviner et de les étudier. Ainsi, M'ne Le For...., 

de Paris, n'est point connue de la foule comme 

une femme pleine d'esprit, de sensibilité et de 

grâce. Elle est semblable à ces fleurs qui, loin 

des sentiers battus, cherchent un abri solitaire, 

et ne sont vues et appréciées que du botaniste 

habile. Ces femmes se font connaître à d'au-

tres, lorsqu'elles sentent pour elles de la sym-

pathie; et alors on les apprécie d'autant plus 

qu'elles surprennent comme un trésor caché. 

L'inclination de cette femme charmante, pour 

une personne qui m'est bien chère, est à mes 

yeux une raison de plus d'estime et de satis-

faction de mon choix. 

Une connaissance développée des vertus et de 

l'esprit de madame Desclaux de Latané donnera 

aux traits de mon esquisse plus de précision. 

Habitant sur les mêmes rives, j'avais pu comme 

tous me féliciter du sort qui avait fixé parmi 

nous cette femme distinguée. Que l'éloge est 

triste lorsqu'il se prononce sur une tombe ! 
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Cet ange a passé sur la terre, mais en laissant 

sur ses traces, comme les déités de l'antique 

mythologie, un long parfum d'ambroisie. Quel 

homme, ayant eu le bonheur de la connaître, 

oubliera jamais sa beauté, ses grâces, l'élégance 

de son port, la douceur inexprimable de son 

sourire et de son regard pur et serein comme 

l'azur des cieux ? Voilà les dons que tout le 

monde pouvait voir en elle ; mais un cercle 

plus bòriié et plus favorisé pouvait seul appré-

cier ses talents et son esprit aimable et fécond, 

que les inspirations du cœur et de la religion 

rendaient constamment inoffensif. Ces choses 

étaient le charme de sa société ; elle ne pouvait 

les dérober, comme l'oranger ne peut, sous un 

ciel propice, cacher ses fleurs et ses fruits. Mais 

ses vertus n'étaient aperçues que d'un œil vi-

gilant et scrutateur. Elle portait au dernier 

degré la pudeur de la bienfaisance, et s'enve-

loppait de silence et de mystère pour de bonnes 

actions. Un très-petit nombre savait que plu-

sieurs fois dans la parure brillante destinée pour 

le bal, cédant à d'humbles prières, elle avait 

été dans les chemins boueux des champs porter 
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dans une masure des secours, des consolations, 

et oublier sous le chaume la fête et les triom-

phes qui l'attendaient; que ses soins avaient 

formé dans son château, des simples de la cam-

pagne et de quelques remèdes connus, une 

pharmacie pour tous les malades indigents de 

son alentour ; que ses mains délicates soignaient 

la vieillesse débile; qu'elle laissait toujours après 

elle la paix, le soulagement, l'espérance, et que 

de longues bénédictions suivaient long-temps 

ses pas. Comment dans l'éclat d'une florissante 

jeunesse, dans tout l'ascendant de la beauté, 

dans les triomphes bienfaisants de la vertu, a-

t-elle disparu de la terre ! Hélas ! la bizarre et 

cruelle destinée priva son existence de choses 

précieuses, nécessaires, surtout à son ame ten-

dre et aimante. Je respecte le secret qu'elle 

gardait avec fidélité dans son sein , mais je 

déplorerai que, venue dans les Pyrénées pour 

soigner un malade que la vertu devait lui 

rendre cher, elle ait trouvé près de ces sources 

salutaires une mort affreuse; car la force de sa 

constitution lutta long-temps contre l'impéritie 

de son médecin. Ma femme déposera dans ces 
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lieux sur sa tombe les fleurs, tribut de l'amitié 

plaintive, et moi, j'indiquerai dans ces lignes 

douloureuses aux aimables enfants de l'infor-

tunée Juliette quelle femme rare était leur 

mère. 

> 
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VALLÉE DE COTERETZ. LAC DE GAUBE. 

LA vallée que parcourt le gave de Vigne-

male est, dès Coteretz, tout entière de pur 

granit. L'imagination se représente avec peine 

l'action des eaux sur. ces rochers qui bravent le 

ciseau. Cependant les contours arrondis des 

hauts murs qui encadrent les bas-fonds sem-

blent encore offrir les traces du vaste courant 

qui creusa cette profonde vallée. 

Après avoir passé la grotte sulfureuse de 

Maouhourat, à une demi-heure de marche, on 

atteint le plan supérieur du premier ressaut 

qui a formé la cascade de Maouhourat. Bientôt 

une odeur prononcée de résine annonce au 

voyageur qu'il est dans la haute région des sa-

pins. Les hêtres rampent encore vers le gave, 
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et peu après dans le haut de la vallée dispa-

raissent. 

Le sol se compose de blocs de granit entassés 

sans ordre; sur leurs vives arêtes est la route. 

Elle surprend d'abord même l'homme habitué 

aux montagnes ; un faux pas, une chute peu-

vent amener à une fracture grave. Une vive 

attention dirige la marche du voyageur, et il 

allait s'applaudir d'avancer avec précaution en 

comptant ses pas, lorsqu'il a honte de sa timi-

dité si deux montagnards s'offrent à lui portant 

sur leurs épaules un étranger dans un fauteuil 

suspendu sur deux brancards et surmonté d'un 

cerceau couvert d'une toile cirée. L'agilité, la 

force, la précision de leurs pas, je dois dire de 

leur course, de leurs sauts sur ces rochers, 

surprennent, charment, ravissent, et, par un 

mouvement sympathique, vous êtes animés de 

leur élan, et votre marche devient plus vive et 

plus sûre. Il faut voir cette adresse hardie pour 

la comprendre. L'imagination ne peut suppléer 

ici à la perception. 

Le second ressaut forme la cascade du Cériset. 

Les racines de sapins à nu sur la vive descente 

qui mène sur le plateau en face de la cascade, 

n. 2 
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serrent clans des nœuds redoublés des blocs de 

granit semés avec profusion ; et ces puissants 

végétaux, comme animés d'une pensée de résis-

tance contre ce torrent furieux, semblent ne 

vouloir former qu'une masse avec ces fiers ro-

chers , pour lutter ensemble contre l'ennemi 

commun et partager leur triomphe. On dirait 

de cette cascade que c'est un fleuve de lait qui 

tombe majestueusement. Puis elle fuit en pur 

cristal dans les contours profonds de son lit, et 

de divers points du plateau, on peut la voir 

sous plusieurs aspects, tous très-pittoresques. 

A la première chute au-dessus des flots brisés 

s'élève une vapeur qui réfracte les rayons du 

soleil et se teint des mille couleurs du prisme. 

Les Pyrénées offrent des chutes d'eau plus éle-

vées que celles de cette vallée, mais non aussi 

pittoresques, et qui prouvent une aussi grande 

puissance que dans ce torrent qui s'est creusé un 

lit profond dans ces rochers de fer. On regarde 

avec une muette terreur ce gave qui, dans sa 

colère inextinguible, rugit sans cesse et heurte 

violemment ces rochers dont la masse impo-

sante paraît à peine suffire à résister à ses efforts. 

Il semble qu'il va tout entraîner et combler les 
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vallées lointaines de tous les débris de ces 

monts. Qu'elle est puissante la main qui pré-

cipite sans cesse ses eaux! Elles arrivent sur 

un lit égal, calmes et pures, et tout à coup 

obéissant à cette action éternelle et incompré-

hensible de la pesanteur, elles tombent, s'ani-

ment, bouillonnent, fidèles constamment aux 

lois que l'Éternel imprima dès l'origine au 

monde. * 

Deux autres ressauts qui déterminent les cas-

cades du Pas de l'Ours et du Roussis, sont 

avant le Pont d'Espagne. Les plans entre ces 

ressauts sont des bassins étroitement serrés par 

les chaînes parallèles. Des sapins s'élèvent sou-

vent en masse jusqu'à leur faîte. On voit de ces 

arbres séculaires , abattus par la hache du 

temps, ou par la terrible lavange, étendus parmi 

les plants jeunes et vigoureux. D'autres épuisés 

de vieillesse sont morts; mais encore debout, 

comme des ombres, ils présentent de loin à 

l'œil étonné leurs troncs dépouillés de branches 

et d ecorce , colonnes blanchâtres parmi des 

massifs d'une verdure sombre. 

Le sorbier des oiseaux, qui, par son feuillage 

gai et ses fruits en grappes d'un rouge éclatant, 
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contraste avec les sapins mélancoliques, se 

montre pittoresquement suspendu sur les bords 

du gave, dont il semble rechercher les vapeurs 

nourricières. 

Ici tout est plein de mouvement, de vie ; 

toutes les puissances de la nature sont au plus 

haut degré d'énergie; jusque dans une fente 

d'un bloc de granit, la végétation déploie son 

activité ; et mille arbustes , même les hêtres , 

les sapins, croissent dans cette vallée sur la lé-

gère couche de terre végétale formée par les 

débris des lichens. Le soleil plus pur, les va-

peurs aqueuses plus abondantes, nourrissent 

avec saturation les végétaux que la nature fait 

croître spontanément sur ces monts. Tandis que 

dans les plaines l'homme baigne la terre de ses 

sueurs pour la forcer à produire quelques ar-

bres d'une lente croissance, d'un port servile; 

dans ces montagnes, la nature les sème avec 

profusion, et, nourrice robuste, les fait se déve-

lopper avec vigueur et promptitude. Ces puis-

sants végétaux, les mille plantes qui croissent 

à l'envi à leur pied, ce gave tonnant, ces 

rochers qui résistent à ses efforts terribles, 

d'autres qui du faîte des monts surplombent 
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sur la vallée, menacent sans cesse de la com-

bler de leur masse, le retentissement continuel 

des cascades, rendent ces lieux pleins de vie, et 

font paraître nos plaines le séjour du silence 

et de la mort. 

Mais il faut une ame trempée aux grandes 

impressions pour apprécier cette vallée, une 

des parties les plus sauvages des Pyrénées. La 

nature est là seule souveraine, et nulle habita-

tion n'annonce que l'homme y ait établi son em-

pire. Les menaces continuelles de tous les élé-

ments l'ont arrêté et repoussé loin de ces âpres 

enceintes. La nature a réservé ce sanctuaire à 

ses amants, à ceux qui l'étudient et l'honorent. 

Ici le savant, le poète, le peintre ressentent sa 

puissante inspiration, et lui rendent tous diver-

sement leur hommage. Aussi l'homme habile à 

recueillir des jouissances se garde, dans cette 

route, de la précipitation insensée que nous 

apportons si souvent dans l'examen des choses ; 

il ménage cette exaltation constante et profonde, 

effet de ces scènes sublimes. Que nous serions 

heureux, si nous marchions toujours ainsi dans 

le sentier de la vie ! Mais nous dévorons sans 
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cesse notre existence par le désir, et puis nous 

nous lamentons sur sa brièveté. 

A l'embranchement des deux vallées de Gaube 

et du Marcadaon est la cascade du Pont d'Es-

pagne, que l'on trouve belle après les précé-

dentes qui semblaient devoir épuiser l'admira-

tion. Elle est un de ces rares objets qui ont le 

privilège d'être toujours nouveaux. M. Duper-

reux en a fait le sujet d'un beau tableau. Les 

effets de la chute de l'eau sont extrêmement 

variés au Pont d'Espagne. Une partie du gave 

de Gaube arrive et passe en se précipitant sous 

des sapins amoncelés qui le cachent. Il se brise 

en glissant sur les aspérités de la roche grani-

tique, et là ses bouillonnements et l'élan de 

l'eau donnent d'abord l'illusion de cent fontaines 

jaillissant du rocher. L'oeil ne se lasse point de 

le voir se précipiter en entier dans le lit étroit 

et profond de plus de soixante pieds qu'il s'est 

creusé dans la roche vive. Il tombe, retentit, 

bouillonne, s'exhale en vapeurs, et tout à coup 

devient un courant semblable pour la couleur 

et la transparence à l'émeraude. Son action, 

pour creuser, a été dirigée en raison de l'extrême 
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résistance. Il n'eût point eu assez de force dans la 

ligne courbe ; mais précipitant ses ondes dans un 

sens direct, il a pu mieux diviser la roche. Les 

flots sont aidés dans cette action rongeante, dans 

toutes les gorges des Pyrénées, par les graviers 

et les rocs qu'ils entraînent, et qui sillonnent, 

dans la vive impulsion qu'ils ont reçue, les pa-

rois et le fond du lit du torrent. 

Le pont, composé de quelques sapins accolés 

l'un à l'autre, dans toute leur longueur, sur la 

pârtie la plus profonde du torrent, et sans au-

cune barrière contre le précipice, est un des 

lieux d'où l'on peut admirer ce vaste mouvement 

dont la continuité et la violence inspirent aux 

observateurs, selon la trempe de leur ame , la 

peur, l'admiration, la piété. 

La route d'Espagne, par le port de Marcadaon 

ou de Coteretz, passe sur le pont; de là son nom. 

La gorge s'évase après le Pont d'Espagne. 

Une vallée moins encombrée de blocs de granit 

se pare de pâturages. Les montagnes n'offrent 

plus d'aussi rudes escarpements. Aussi l'homme 

habite ces lieux moins inhospitaliers. 

Vers les cabanes, dites de Cayan sur la carte 

de Cassini, sont quelques bassins idylliques. Les 
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montagnes granitiques se montrent prédomi-

nantes encore. Dans les forêts, un pin rabougri 

(pinus cembra), à branches tortueuses, à feuil-

lage d'un vert plus foncé que le sapin, est en-

tremêle avec ce dernier arbre. 

Dans le plateau de Stalounké, le caJcaire forme 

la masse des monts ; puis des schistes. Les mon-

tagnes du port sont formées de ces deux roches. 

Les couches sont verticales, le plus souvent 

tortillées, et leur aspect annonce qu'elles furent 

formées dans une tourmente. 

Cette superposition du calcaire sur le granit 

à une hauteur ordinairement étrangère au cal-

caire, la disposition serpentante des couches, 

sont des anomalies qu'il est bon de noter ici, 

car ces faits locaux rentreront dans une anomalie 

vaste et singulièrement remarquable, que nous 

exposerons dans le Marboré contigu à l'est, 

laquelle est un des .grands traits qui distinguent 

les Pyrénées des autres chaînes. 

L'aspect des montagnes d'Espagne, vues du 

port de Coteretz, est aride et sévère. Elles ne 

présentent point comme ailleurs, sur la fron-

tière , ces croupes verdoyantes de l'Hespérie, 

qui annoncent, sans qu'on les voit, mille ha-
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bitations. L'homme et les animaux ne font que 

passer dans cette triste région; nous y fûmes 

assaillis d'une légère ondée de grêle. Tous les 

météores ont sur la crête un caractère plus âpre 

que dans le fond des vallées. Carrère, mon 

guide, me dit que, depuis quarante-quatre ans, 

il traversait le port tous les ans, et que jamais il 

n'y avait eu chaud. Malgré son aridité pour la 

végétation et pour l'ame, ce point était intéres-

sant à connaître, puisqu'il était situé dans l'im-

portante ligne géographique et géologique qui 

divise deux èmpires et deux grands bassins du 

continent. 

La vallée, à gauche du Pont d'Espagne, est 

celle qui conduit au lac de Gaube. On parvient 

de ce lieu, par un raide escarpement, sur un 

plateau semé de rochers et de quelques sapins, 

et, après une heure de marche, on voit une 

vaste nappe d'eau encaissée par de hautes mon-

tagnes. C'est le lac de Gaube. Eût-on parcouru 

la route la plus ennuyeuse, on serait satisfait de 

ses peines en contemplant ce beau lac. Ce con-

traste entre le repos de ses eaux et la tendance 

à se précipiter de cette grande élévation, frappe. 

Une longue ascension, depuis les plaines, vous 
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avertit que vous êtes à une hauteur considéra-

ble; et cependant des montagnes gigantesques, 

qui semblent un nouveau monde superposé sur 

le plateau éthéré du lac, étonnent vos regards, 

et fatiguent votre pensée de leur masse énorme 

et de leur imposante immobilité. Vignemale, 

avec ses escarpements verticaux, les glaciers 

qui, comme un vaste manteau, chargent ses 

épaules, se dresse fièrement devant vous; il 

semble border l'extrémité opposée du lac, et 

ses bases sont à une lieue ou deux heures d'une 

marche pénible de dislance. Pour me rappro-

cher de ces magiques apparences, je traversai 

le lac avec l'aide du pêcheur établi sur ces 

bords, dans une nacelle formée de deux troncs 

de sapins réunis. Elle ressemblait à la barque 

de Caron, et eût pu faire aisément le même 

office. En vain savais - je nager. L'eau du lac 

m'eût, dans une immersion , subitement en-

gourdi. Venant des neiges de Vignemale, elle 

est tellement glaciale que je ne pouvais y tenir 

mes mains. Mais aussi confiant que César, je 

fus aussi heureux. 

Comme le ciel calme et pur, alors le lac se 

déployait dans toute sa majesté. Par un accord 
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sympathique, lorsque de rapides nuages heurtent 

les sommets, les brisent de leur foudre, que les 

vents agitent la masse entière de l'atmosphère, 

le lac partage cette convulsion générale, et, 

comme une mer, bat de ses flots courroucés 

l'épaisse digue qui le contient; mais elle brave 

ses efforts, ainsi que les fiers sommets bravent 

les nuées pesantes et rouges de feux. L'homme 

ne peut qu'entrevoir cette lutte terrible des 

puissances de la nature. 11 sent trop alors sa 

faiblesse ; il fuit et va chercher une région 

moyenne et plus propice à sa frêle existence. 

Ainsi les deux extrêmes, la majesté du ciel ou 

la fureur de l'orage, nous font également sentir 

notre néant. 
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CHAPITRE XXII. 

 ™—n-o&a i— 

VALLÉE DE LUTOUR. VIGNEMALE. VALLÉE 

D'OSSONE. 

JE n'abordai point Vignemale par la route du 

lac, dans laquelle une rapide inspection faisait 

tout prévoir. Je résolus de l'atteindre par la vallée 

de Lutour. 

Cette vallée déverse dans la vallée de Coteretz, 

près de la ville, par un brusque ressaut, ses pâ-

turages, ses forets, et ses eaux qui forment une 

pittoresque cascade. Le voyageur vient de quitter 

Coteretz, et ce luxe, ces plaisirs bruyants que les 

besoins d'une population riche et nombreuse 

transplantent des capitales dans ces montagnes. 

Il se trouve tout à coup, après avoir gravi en 

quelques minutes le ressaut de Lutour, dans le 

calme des hauts lieux. Son gave ne s'est point, 
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comme le gave de Gaube, creusé un lit dans la 

roche vive; il roule sur un plateau herbeux, mais 

ne perd point cependant le caractère bruyant de 

la famille; et le choc de ses eaux, contre les blocs 

de granit de son lit, est le seul son qui agite l'air 

dans cette paisible vallée. 

Les monts qui l'encadrent offrent dans leur 

coupe, leur élévation, leurs larges et profondes 

cicatrices, opérées par les lavanges, un grand ca-

ractère qui forme un contraste favorable pour le 

sol pastoral et le silence inspirateur et poétique 

de Lutour. Quel homme sensible et sectateur des 

muses, en traversant cette enceinte majestueuse, 

n'a élevé, par la puissance magique de l'imagi-

nation, une cabane sur le penchant des monts, 

ouverte au soleil levant, loin de la forêt des sa-

pins séculaires, et n'a rêvé des jours de la plus 

douce paix et des plus heureuses conceptions? 

Près du lac d'Estom, on voit sur les rochers, 

les racines nues des sapins embrasser, dans des 

replis fréquents, leurs durs supports, pour cher-

cher dans les fentes, ou à leurs bases, les veines 

de la terre nourricière. 

Les sapins, dédaignant les plaines fécondes, le 

voisinage des arbres délicats et serviles, élan-



3o PYRÉNÉES CENTRALES. 

çant leurs cimes hardies dans la région des neiges, 

des vents et du tonnerre, et comme enfants du 

rocher, sont les images de ces hommes fiers, in-

dépendants, impatients de tous les jougs, et qui 

s'isolent loin des hommes et des plaisirs pour 

vivre dans une liberté farouche, mais néanmoins 

heureuse pour les ames fortes. 

Gave, rochers, escarpements, glaciers , tout 

prend un caractère plus fier auprès de la crête. 

Le val de Lutour, placé entre les deux fortes et 

majestueuses vallées de Gavarnie et de Coteretz, 

doit au nivellement de son sol son calme idyl-

lique. Cet aspect est remarquable par le contraste 

des vallées adjacentes. Mais les deux chaînes qui 

forment Lutour appartiennent également, celle 

de l'est à Gavarnie, celle de l'ouest à Coteretz, 

et offrent la même physionomie sévère et gran-

diose que dans ces vallées fameuses. Sur la pre-

mière ligne est le pic d'Ardidest qui verse son lac 

dans Gavarnie, les Agudes, le Limouras et le 

Culaous, dont la base énorme plonge dans l'eau 

noire et immobile du lac d'Estom. Sur la seconde 

se montrent les pics de la Basse, de Tremouse 

et d'Estom. 

Au-delà du lac, les escarpements du mont 
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Soubiran sont d'une nudité affreuse. Ces masses 

sont calcaires, et participent de la nature du vaste 

banc du Marboré. De larges bandes de glace nei-

gée drapent au fond, vers l'ouest, les épaules de 

Pocymouron. Là est la Hourquette, ou le port 

qui mène au versant, en face de Vignemale. 

Après une marche pénible sur des rocailles et 

des champs de neige, j'atteins enfin le port. Tout 

à coup le terrible Vignemale et ses vieux glaciers 

se déploient à mes regards. Nulle expression ne 

peut rendre le silence et l'effroi de ces vastes so-

litudes. Partout des escarpements épouvantables 

qui semblent faire de ces lieux une prison éter-

nelle; des glaces dont l'oeil effrayé mesure l'éten-

due et les profondes crevasses; des rochers en 

masse, ou qui couvrent de vives pentes de leurs 

arides éboulements. Mon guide de Coteretz, 

Carrère, accoutumé aux déserts des montagnes, 

ressentait comme un étranger l'impression de ces 

lieux. A la vue de l'amas entassé par les hivers des 

premiers âges, il me dit : « C'est un enfer de 

neiges : » expression remarquable par sa vigou-

reuse précision et sa conformité avec celle des 

bardes du Nord, qui ont ainsi représenté le sé-
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jour de l'expiation. Quelques isards s'offrirent à 

nos yeux. Ces retraites devaient leur inspirer de 

la sécurité. « Ces lieux féroces sont le palais des 

isards. » Telle fut la réflexion de mon monta-

gnard. Les expressions de cet homme ont un 

caractère nerveux et pittoresque comme sa taille, 

ses formes et sa physionomie athlétiques. 

Les couches de Vignemale sont verticales ainsi 

que celles des deux chaînes qui bordent le gave 

jusqu'au lac de Gaube. Comme l'a observé La 

Beaumelle, et selon ce que Ramond rapporte 

d'après lui, les sommets de cette masse m'ont 

paru couronnés de couches horizontales super-

posées après la première formation. Ces couches 

font le quart de la hauteur depuis les neiges. Le 

granit aborde jusques aux bases de la crête cal-

caire de la chaîne. Dans les débris de cette crête, 

on voit quelques schistes rougeâtres et durs 

s'unir aux fragments de granit. 

Sur le rein qui unit Pocymouron ou le Pic-

Noir à la crête du Vignemale, le regard plonge 

sur le versant de la vallée d'Ossone. Là aussi le 

même silence, la même âpreté que dans le bas-

sin de Vignemale. Les hommes et la végétation 
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n'abordent point cette crête sauvage. J'entends 

au loin le gave d'Ossoue : c'est la seule sensation 

qui me rappelle le monde habitable. 

De la cime du port se déploie en entier la 

chaîne du Marboré, le gigantesque Mont-Perdu, 

au dôme arrondi, les Tours, les Deux-Brèches, 

le Taillou. Toute cette chaîne, de Vignemale au 

Mont-Perdu, paraît évidemment calcaire, à la 

mollesse de ses contours, à l'intégrité de sa 

masse, à la connexion de ses cimes. 

Le revers septentrional de Vignemale m'offre 

les plus beaux glaciers que j'aie vus encore dans 

les Pyrénées. Ils m'ont rappelé, par leurs vastes 

crevasses dans le travers de la pente, par leurs 

murs profonds, d'un cristal verdâtre, les gla-

ciers de Chamouny. Ces glaciers atteignent la 

crête, et s'unissent au vaste banc qui règne entre 

"Vignemale et le Mout-F errant à l'est. C'est là cette 

mer glaciale dont parle Ramond. 

Je dois signaler ici, aux voyageurs, quelques 

traits de la tactique des guides. Si l'étranger 

qu'ils accompagnent est timide et faible, ils le 

traitent en enfant et semblent le mener par des 

lisières clans quelques sentiers battus. Ils restent 

alors froids, et ne voient d'autre prix de leur 

II • 3 
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journée que le salaire promis, qu'ils cherchent 

à gagner au meilleur marché possible, en se fa-

tiguant peu. Si l'étranger leur paraît robuste, 

aventureux et enthousiaste, leur tête se monte 

sympathiquement; et, pour mériter son estime, 

pour lui faire apprécier leurs montagnes, pour 

faire pour eux-mêmes de nouvelles découvertes, 

ils s'abandonnent à des entreprises téméraires, 

croyant devoir être sans scrupules dans leur con-

science sur les dangers où ils entraînent le voya-

geur, puisqu'ils les partagent. Carrère, par cette 

disposition aventureuse d'esprit et par cet entête-

ment qui prend son principe dans l'énergie ha-

bituelle aux montagnards, me mit dans une 

situation très-critique. Voici le fait : La reine de 

Hollande avait, à force de bras des robustes por-

teurs de Coteretz, franchi le col d'Ossoue dans 

une chaise légère, et atteint Gavarnie. Carrère 

répondit à mes questions sur la direction à suivre, 

comme s'il eût fait vingt fois ce trajet. J'aurais dû 

me méfier de ses connaissances dans ces parages, 

puisque, pour atteindre le col d'Ossoue, j'avais 

déjà redressé les erreurs de sa marche, et lui avais 

montré, sur la carte de Cassini, que nous devions 

doubler Pocy-Mouron. Sa confiance , comme un 
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prestige, me séduit, et nous descendons sur les 

débris de rochers et les pentes brusques de 

gazon qui forment le versant d'Ossoue. En des-

cendant toujours, nous nous trouvons engouf-

frés entre deux hauts* murs de marbre qui res-

serrent le gave enseveli et rugissant sous un 

pont de neige qui régnait sur tout son cours. 

Ce pont douteux était la seule voie ouverte de-

vant nous. Regagner le sommet du Port pour 

prendre à mi-montagne vers Gavarnie, nous 

présentait une extrême fatigue; et le jour et les 

forces nous eussent manqué. Rebrousser pour 

camper sous quelque roche de la Hourquette, 

ou, dans la supposition la plus favorable, sous 

les cabanes d'Estom, nous offrait toute la honte 

d'une entreprise vaine. Carrère convint alors 

qu'il ne croyait plus que ce pont incertain fût 

la route de la reine Hortense; mais, excités, 

nous nous lançons. Cette faute était grave, car 

la patience, la force, la sagacité étaient vaines 

pour notre salut, et nous ne devions l'espérer 

que du hasard. Cette voûte était brisée sur plu-

sieurs points, par des rochers éboulés, ou par le 

ramollissement opéré par la chaleur des rayons 

solaires réfléchis plus fortement sur des points 
3. 
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divers, et qui avait fait effondrer quelques par-

ties. Nous entendions sous nous le gave; nous 

le voyions par ces sinistres ouvertures, et je 

croyais voir le noir Cocyte. Enfin, après un quart 

d'heure de marche, les murs qui encaissaient le 

gave et le pont de neige s'évasent dans la vallée; 

le gave s'échappe de sa prison; et nous touchons 

enfin la terre, que nous désirions comme dans 

un naufrage. Nulle impression ne s'efface comme 

celle du danger. Dégagés de cette contention 

d'esprit, nous nous sentons pleins de forces 

nouvelles, et, allègres, nous précipitons notre 

marche. 

Nous suivons long-temps la silencieuse vallée. 

Deux troupeaux espagnols couvraient quelques 

escarpements. Un de leurs pâtres s'offrit à nous. 

Son costume, autant que ses traits étrangers , 

annonçait une autre origine. Ses spartilles 

étaient lacées à l'antique. Un rézille de laine 

rouge renfermait ses cheveux, et le large cha-

peau aragonnais couvrait son front sale. Il tri-

cotait un bas de laine brune. Notre présence 

fut la seule sensation un peu vive qu'il eût eue 

depuis long-temps. Les douces occupations et 

les grâces de l'idylle ne sauraient être au sein 
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d'une nature âpre, qui semble s'indigner de voir 

des hommes violer ses secrets sanctuaires qu'elle 

ne leur avait point destinés, et qui les repousse 

sans cesse par des orages d'une violence ignorée 

dans les plaines, par des lavanges de rochers, 

de neiges, par les frimas des pôles, et par mille 

périls renaissants qu'elle sème sur leurs pas. 

Nous vîmes partout des tas immenses de grê-

lons, écoulés depuis plusieurs jours par les ra-

vins, avec les rocs brisés. Nous nous saluâmes 

amicalement. Tous les hommes sont frères dans 

les déserts; là, en présence d'une nature enne-

mie , ils sentent mieux le besoin d'un appui ré-

ciproque , et les signes de la bienveillance sont 

plus appréciés et plus doux que dans une vUle. 
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CHAPITRE XXIII. 

 —nw »— 

LA VALLÉE ET LE CIRQUE DE GAVARNIE. 

J'AVAIS long-temps erré aux alentours du 

Mont-Perdu. J'avais entrevu de loin sa coupole 

majestueuse , dominant les gigantesques rem-

parts qui défendent ce vaste mont de la foule 

des curieux , et au pied desquels s'évapore 

leur audace. Ce désir, que des circonstances 

contraires, la guerre, le temps, le manque de 

guides capables avaient comprimé dans mon 

sein, était devenu une passion : je dirai plus, 

cette course me paraissait une nécessité, puis-

qu'elle seule pouvait être le dénoûment de tant 

de courses dans les Hautes - Pyrénées ; qu'à ce 

sommet dominateur devaient se coordonner, 

comme à leur centre, une multitude d'observa-

tions éparses. 
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La route était digne du but. La grande, la fa-

meuse vallée de Gavarnie, est l'avenue naturelle 

du Mont-Perdu. Vingt auteurs l'ont décrite. 

Cent autres viendront après eux, et trouveront 

encore dans sa contemplation des idées nouvel-

les. Dussaulx la présente comme un drame ma-

jestueux dont les actes vont croissant d'intérêt. 

Ramond épuise son enthousiasme et sa science 

à l'offrir aux poètes et aux savants comme le 

paysage le plus digne de leurs chants et de leur 

étude. Les tableaux de ces maîtres, pleins des 

plus heureuses inspirations et d'un art profond, 

me sont trop présents pour tenter de légers 

croquis; mais, comme cette vallée est le chemin 

du Marboré et du Mont-Perdu, je dois, pour 

paraître atteindre par des moyens humains à 

ces sommités souveraines, pour lier le départ et 

la fin, esquisser quelques lieux de cette vallée 

comme les jalons de ma route, et en même 

temps comme les points de repos pour le voya-

geur les plus favorables à la contemplation, à 

la rêverie, à la science. 

Au début, après la ville de Luz, centre du 

beau bassin et des pittoresques villages grou-

pés sur le penchant des montagnes qui le bor-
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deut; après Saint-Sauveur, dont les maisons 

élégantes annoncent la civilisation exquise et le 

rang élevé de ses hôtes, le voyageur voit la val-

lée s'engager, se perdre dans un défilé, où 

semble expirer la route et son espérance. Peut-

il croire franchir l'étroit espace que laissent les 

montagnes rapprochées et perpendiculaires, et 

que le gave paraît remplir tout entier! Il avance 

incertain. Une corniche sur le flanc de la mon-

tagne de Bergons, suspendue sur l'abîme, est la 

route. Le gave rugit à quatre-vingts toises de 

profondeur. Ce passage, dit de l'Échelle, rem-

plit d'une émotion profonde, et fait pressentir 

au voyageur qu'il entre dès lors dans une forte 

région, et que l'accès des plus hauts monts des 

Pyrénées, comme de tout ce qui est grand et 

beau, exigera de l'énergie et de longs efforts. 

C'est dans ce lieu que MM. Dussaulx et de 

Saint-Amans avaient fait placer, en 1788 , cette 

digne inscription: 

CONTEMPLE ICI, 

D'UNE AME FERME ET D'UN OEIL ASSURÉ, 

DEPUIS LE SOMMET DE CES MONTS SOURCILLEUX 

JUSQU'AU FOND DE L'ABÎME, 
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LES PRODIGES DE L'ART 

ET CEUX DE LA FORTE NATURE. 

ADOUCI PAR L'INDUSTRIE HUMAINE , 

LE FIER GÉNIE DE CES MONTAGNES 

DÉFEND D'Y TREMBLER DÉSORMAIS. 

Le hameau de Sia, entouré de beaux pâtura-

ges, de noyers, de pommiers aux vastes rameaux, 

paraît bientôt après ce terrible passage: cette 

tribu, séparée de la grande famille humaine, est 

pour le voyageur une découverte inespérée. 

Toutes les apparences annoncent ici le bonheur. 

Cette douce idée dilate l'ame, comprimée na-

guère par l'effroi. Ce lieu doit être une station 

pour le philantrope,.le poète idyllique. Les sou-

venirs de Dussaulx et de la famille du bon Ca-

banious, se lient constamment à l'impression de 

ce joli paysage, et lui donnent un nouveau 

charme. 

Le gave, qui roulait invisible dans les en-

trailles de la terre, reparaît au pont de l'Arti-

gue. Il forme en amont une cataracte que l'é-

tendue de la nappe et la pureté de l'eau font 

paraître belle à des yeux accoutumés déjà dans 

les Pyrénées à ces fréquents spectacles. Cette 
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transparence des eaux est un trait saillant de la 

supériorité des Pyrénées sur les Alpes. J'ai vu 

le Rhône rouler presque constamment fangeux 

dans le Valais, et combler la partie orientale 

du lac de Genève de son épais limon. Il ne s'é-

pure dans ce vaste bassin que par un cours in-

sensible de 18 lieues. L'Arve, qui recueille tou-

tes les eaux du Faucigny, jette leur masse livide 

dans le cristal du Rhône au-dessous de Genève 

L'Isère roule ses flots grisâtres dans les bancs 

schisteux de la Savoie; la rivière de l'Arc, qui 

traverse la Tarentaise, la Maurienne, et prend 

sa source à la crête des Alpes, ne peut que bien 

rarement réfléchir le ciel dans son onde épurée. 

La cause la plus évidente de cette saleté des tor-

rents des Alpes est dans la nature très-décom-

posable des bancs de schistes qu'ils traversent, 

corrodent sans cesse. De plus, ces masses schis-

teuses paraissent là plus abondantes sur la se-

conde ligne des montagnes que dans les Pyré-

nées ; les masses calcaires prédominent, dans 

cette dernière chaîne, sur les lignes adossées à 

l'axe; ainsi, depuis le pont de l'Artigue jusqu'à 

Saint-Sauveur, le gave coule entre des murs de 

marbre, et ses flots conservent une pureté par-
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faite. Ceux qui ont vu les glaciers, connaissent 

le degré indescriptible de la transparence de ces 

masses de cristal. Le gave, ici comme dans la 

plupart des grandes vallées des Pyrénées, sans 

aucun mélange de corps étrangers, n'est que de 

la glace fluide. 

Ses bords sont pleins de plantes charmantes, 

dont le botaniste remplit sa légère caisse de fer-

blanc: innocents trésors qui ne font point de 

jaloux, et donnent des plaisirs purs et inaltéra-

bles. Il admire dans l'organisation de ces corps 

délicats, la sagesse, l'art infini du Créateur, au-

tant que l'astronome clans la marche harmo-

nieuse des sphères. 

Le confluent du torrent de l'Est, versé des 

faces méridionales de Néouvielle et de la Sène 

de Brada, et plus haut celui de Cestrède, venu 

de l'ouest, élargissent les deux rives du gave, 

et forment un bassin où repose le village de 

Pragnères. Le paysage est d'un caractère mâle et 

austère. Le danger n'est plus prochain, comme 

sur la corniche au Pas-de-l'Échelle. Le voyageur 

passe de l'effroi au recueillement; et ses regards, 

pénétrant dans ces gorges étroites, profondes, 

hérissées de sombres forêts, de fiers escarpe-
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ments, sont repoussés par le silence et l'horreur 
de ces déserts. On dirait que le sombre Génie de 
ces montagnes veut lui ôter la pensée de s'écar-
ter de la route, qui, en face, doit l'amener aux 
choses les plus belles des Pyrénées; on dirait 
que, comme dans les initiations antiques, les 
épreuves les plus fortes sont semées aux pre-
miers pas pour arrêter la foule ; et qu'après 
avoir éprouvé le cœur, Dieu ne veut plus agir 
que sur l'esprit, pour l'élever par la sublimité 
des impressions. 

Sans transition remarquable , on parvient 
après une lieue de marche à Gédro, village 
placé au confluent des deux torrents de Gavar-
nie et de Héas. Les maisons, les champs, les 
pâturages, les vergers, sont semés pêle-mêle sur 
les vastes ondulations des bases de la montagne. 
Cette disposition pittoresque que nulle combi-
naison humaine n'eût pu imaginer, dont la na-
ture, infinie dans ses conceptions, a seule^.tracé 
le plan, comme elle a dessiné les bosquets 
de Tinian, l'Edén d'Otahiti; cette disposition 
gracieuse n'est pas le seul avantage que Gédro 
doive à sa montagne. Sa masse protectrice le dé-
fend du vent du nord cuisant et stérile, et elle 
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étale son amphithéâtre verdoyant aux rayons 
vivifiants du midi. Aussi Gédro, divisé en deux 
groupes principaux qui portent les noms de 
Gédro-dessus et de Gédro-dessous, est comme 
une oasis méridionale au milieu des rochers et 
des glaces de la Laponie. 

En pénétrant clans les deux vallées qui s'unis-
sent à ce point, on reconnaît mieux la vérité du 
fait que je viens d'exprimer, et qu'avait fait pres-
sentir de loin l'aspect des monts âpres et nei-
gés qui entourent le site de Gédro. Bientôt après 
cette région de fleurs, de fruits, et, ce qui en est 
une conséquence, de berceaux humains, la val-
lée de Héas s'ouvre à gauche, morne, sèche, 
^térile comme les côtes de la mer Glaciale. 

La route vers Gavarnie semble bientôt finir 
et se perdre dans un dédale de blocs immenses 
de granit nommé la Peyrada par les gens du 
pays, et, dans la nomenclature plus poétique 
des étrangers, le Chaos. Une montagne écroulée 
a jonché la vallée de ses ossements gigantes-
ques. Le voyageur est également surpris de voir 
cès traces d'horribles convulsions, et de ne trou-
ver dans la mémoire des indigènes aucun ves-
tige de ce grand événement. 
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Ces masses désordonnées n'ont pu exciter que 

mon étonnemènt. Différent d'autres voyageurs, 

je n'ai pu comme eux éprouver ici ni admiration 

ni effroi. La pensée principale, produite par ce 

spectacle, est toute rendue par l'expression de 

chaos. Or, le désordre ne peut jamais faire sur 

notre ame qu'une impression triste et repous-

sante. C'est en débrouillant les éléments confon-

dus; en leur donnant les affinités, le mouve-

ment régulier, qui font de toutes les œuvres de 

l'univers un cercle de transformations, immense, 

inépuisable, éternel; en établissant comme loi 

suprême l'harmonie dans cet ensemble, que la 

Divinité nous paraît puissante, intelligente, fé-

conde, et digne de notre respect et de notre 

amour. Pouvons-nous former des jugements sur 

une partie, dans un sens différent que sur le 

grand tout? 

Est-ce témérité ou insensibilité, siie n'ai res-

senti nul effroi au milieu de ces blocs épars de 

granit? Je croirai plutôt que c'est un juste exa-

men de la chose. Leur chute fixa ces blocs dans 

des positions que les causes légères comme la 

main des hommes, le choc des vents et des eaux, 

ne peuvent changer. Aussi ma sécurité était com-
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plète en circulant à l'entour et sous ces cubes 

énormes ; et pour rendre en un mot la situation 

de mon ame, je n'ai vu dans cet ensemble qu'une 

vaste carrière qui attend l'exploitation. 

Mais qu'après avoir tourné, impatient, le mon-

ticule au-delà du village de Gavarnie, le voya-

geur découvre tout-à-coup un cirque immense, 

dont les gradins réguliers sont surmontés de 

glaciers et de neiges éblouissantes, et qui est 

couronné d'un entablement que la régularité 

de l'ouvrage , ses rapports avec les constructions 

de l'architecture ont fait nommer les Tours de 

Marborè; que vingt cascades jaillissent de toutes 

parts dans le vaste bassin que ces montagnes 

circulaires enserrent; qu'elles semblent toutes 

reconnaître, par leur disposition harmonieuse, 

comme leur souveraine, une cascade majestueuse 

qui, lancée du plus haut sommet, se résout en 

partie dans sa longue chute en une poussière 

humide qui vole et se perd dans les airs : dès-

lors je vois inopinément dans cet ensemble une 

main puissante, habile, bienfaisante; ces assises 

si fièrement dressées supporteront jusqu'à la 

consommation des siècles ces glaciers dont, les 

eaux vont vivifier nos plaines et renouveler 
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l'Océan. A ces grandes lois physiques se rattache 

dans ce lieu solennel une loi politique d'une 

sagesse profonde, qui, rappelant tout-à-coup 

l'histoire et les malheurs des peuples, pénètre 

d'admiration et de reconnaissance. Oui, Dieu 

en posant sur le globe ces barrières entre les 

nations, leur avait indiqué les bornes de leur 

ambition et tracé les enceintes où elles devaient 

jouir en paix des fruits de la terre et du repos; 

l'homme est aveugle de méconnaître cette loi 

salutaire des limites naturelles , écrite sur le 

globe en si grands caractères. Cette régularité de 

proportions, qui rappelle les édifices humains, 

appliquée à des masses incommensurables , me 

montre un ouvrier qui, dans sa puissance infinie, 

a voulu dans cet ouvrage, en passant, compri-

mer notre orgueil; le nom même de cirque 

donné à ce bassin formé des plus hauts monts 

des Pyrénées, en réveillant le souvenir des Ro-

mains , humilie clans le peuple-roi toute l'espèce 

humaine; mais cette humiliation, comme celle 

que l'homme éprouve de ses semblables, n'est 

point pénible et glaciale : si ce rapprochement 

avec la Divinité comprime l'orgueil de l'homme, 

il exalte en lui la piété, le plus beau, le plus 
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noble, le plus fécond sentiment de l'ame hu-

maine. Après quelques instants d'une irrésistible 

immobilité produite par l'admiration et le re-

cueillement, plein de ces grandes pensées, le 

voyageur s'avance pour toucher ces murs majes-

tueux, goûter ces eaux qui, descendues de l'É-

ther, en ont toute la pureté et la transparence; 

il s'avance, et chacun de ses pas l'amène d'en-

chantements en enchantements. 

Ce cirque immense qui, au détour du monti-

cule, l'a frappé tout-à-coup de stupeur, comme 

l'apparition soudaine d'un épouvantable géant; 

ce cirque dans lequel il semble qu'une puissance 

bienveillante l'a porté tout-à-coup pour le faire 

jouir de ce bel ouvrage ; ce cirque dont il croyait 

fouler le seuil, dont il se sentait enveloppé, est 

à une lieue de distance de lui. En vain l'expé-

rience lui a déjà appris à corriger dans les Py-

rénées les illusions d'optique que l'énormité des 

masses et la transparence de l'air apportent 

dans l'appréciation des distances. Les objets, à 

Gavarnie, sur une plus grande échelle, nécessi-

tent en lui une étude nouvelle toujours précé-

dée par des erreurs. En outre, la justesse des 

proportions y produit le même effet que dans les 

II. 4 



5o PYRÉNÉES CENTRALES. 

grands ouvrages humains, comme dans l'église 

de Saint-Pierre de Rome, par exemple : c'est de 

tromper sur les dimensions des parties. 

La course, pour atteindre le Cirque, n'offre 

d'autre difficulté que la distance. On traverse 

deux bassins dont le nivellement annonce évi-

demment qu'ils furent jadis le lit de lacs qui 

ont disparu en rompant leurs digues. La gorgé 

qui mène au port de Gavarnie se présente à 

droite, tandis que vers la gauche, hérissés de 

sapins, de rocs à tranche perpendiculaire, et de 

glaciers, se montrent de près successivement les 

monts d'Allantz, d'Astazou, de la Frazona. 

Après avoir gravi sur les débris, reste de l'an-

cienne digue qui formait le Cirque, l'étranger 

ravi se trouve dans une aire circulaire dont le 

sol est tout couvert de rochers vomis par les 

cascades, précipités des gradins de plus de trois 

cents pieds de hauteur chacun, et de neiges-, 

effets pareils des avalanches ou de l'entassement 

de l'hiver, et qui forment sur le torrent de la 

cascade principale un pont remarquable par sa 

hardiesse et l'éclat de ses matériaux. L'imagiha-

tion rétablit l'ouvrage de la nature, et le Cirque 

se présente alors comme une de ces naumachies 
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où le peuple romain, se reposant de la con-

quête du monde, avait dans l'intérieur des terres 

le spectacle du combat de deux flottes ennèmies. 

Mais que serait la place Navona au milieu du 

Cirque de Gavarnie ! quels pygmées impercep-

tibles seraient les milliers d'hommes placés sur 

ces gradins ! Pour mettre tout en rapport dans 

ces jeux, il faudrait sur les bancs de cet amphi-

théâtre des spectateurs comme les Titans, rivaux 

des dieux. 

On dirait que l'Éternel, pour se jouer des ou-

vrages des hommes, forma l'amphithéâtre de 

Gavarnie. Ce magnifique édifice offre cette ré-

gularité de proportions, qui dénote dans les 

produits humains le génie de l'artiste. Cette ré-

gularité , l'ordonnateur des mondes ne semblait 

L'avoir mise que dans l'ensemble des cieux, dans 

les orbites des sphères, dans la configuration 

des globes. Mais encore au sein des Pyrénées, il 

a formé un monument plein de ce grandiose et 

de cette simplicité de l'univers. 

Un des charmes de la vue du Cirque est dans 

cette disposition horizontale des couches du 

fond. L'œil les suit délicieusement dans leurs 

douces ondulations circulaires. Le peintre sent 

4-
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que le pinceau les rendrait avec mollesse. Par 

un contraste attachant, cette délicatesse du trait, 

ces courbes moelleuses que l'on n'espère trou-

ver que dans de petits et d'aimables objets, 

comme les ornements de l'architecture, les ca-

lices des fleurs, les contours de la femme, se 

présentent ici dans l'ouvrage le plus imposant 

et le plus majestueux. 

La grande cascade, objet principal du tableau, 

attire de prédilection les pas et les regards; mais, 

malgré l'aiguillon de la curiosité, l'épais brouil-

lard qui l'environne, plus intense à chaque pas, 

retient à une certaine distance. Elle se brise aux 

deux tiers de sa chute, et rejaillit en formant 

mille gerbes. L'œil trompé par les dimensions 

colossales qui le frappent de toutes parts, ap-

précierait mal sa hauteur, si l'on ne savait que 

les opérations géométriques de MM. Vidal etRe-

boul lui assignent une élévation de 1,266 pieds. 

Les Alpes n'offrent aucune chute d'eau qui ne 

lui soit inférieure. Elle est belle; mais cependant 

pour qu'elle fût en harmonie avec la majesté 

du Cirque, il faudrait que, du haut bassin qui 

recèle ses sources, un fleuve se précipitât. 

Cette vaste enceinte est pleine, sans cesse 
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animée du bruit des cascades. Ce mouvement, 

cette vie, rappellent encore son sublime créa-

teur. 

Comme dans les choses humaines, le danger 

est ici à côté du plaisir. L'aconit napel, aux 

belles tiges remplies de fleurs bleues en forme 

de casque , est abondamment semé dans le sol 

du Cirque, et ses exhalaisons perfides peuvent 

troubler le spectateur charmé. 

Agité de vives impressions, tout voyageur qui 

a sacrifié aux muses, croit être, comme les Saus-

sure et les Ramond, appelé à décrire ces grands 

spectacles. Chaque description varie des autres 

par le caractère particulier de la manière de 

l'auteur, mais surtout par les différentes circons-

tances, inépuisables dans leur diversité et leurs 

combinaisons, des saisons, des heures du jour, 

de l'état de l'atmosphère , des variations que 

l'intensité des hivers, des avalanches apporte 

dans ces tableaux. Le soleil, vers les dix heures, 

élevé sur le sommet de la Frazona, unit une 

gerbe inépuisable de feux au torrent renaissant 

qui s'élance dans le gouffre du Cirque. Quel 

prestige! le torrent a disparu. Les glaciers pa-

ternels sont devenus une fournaise ardente qui 
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vomit une lave enflammée. Changez de position 

par quelques pas, le torrent reparaît, mais sur-

monté, dans l'atmosphère humide qui l'envi-

ronne, d'arcs éclatants, où la lumière se joue et 

se décompose, brillantes banderoles qui flottent 

dans les airs. Sous un ciel grisâtre, la cascade res-

semble à une belle chevelure sans liens, qui 

descend, ou plutôt coule dans l'air avec grâce 

et majesté. A mon premier voyage dans ces 

lieux, je vis cet ensemble grandiose et harmo-

nieux , sous un aspect que les circonstances qui 

l'accompagnèrent doivent rendre rare. J'avais 

oublié le temps dans ma contemplation. La nuit 

me surprit dans le Cirque. Je dus le quitter ; 

mais comme mon dernier regard fut prolongé! 

Je traverse rapidement à cheval les bassins qui 

me séparaient du village de Gavarnie. Près d'ar-

river, je m'arrête, çomme par une inspiration, 

et me retourne. Les sommets du Marboré bril-

laient des rayons argentés de la lune qui se ré-

fléchissaient sur les neiges. Le fond du Cirque 

paraissait vaguement comme éclairé d'une lu-

mière pâle et douteuse mêlée aux ombres de la 

nuit. Les tours étaient ceintes, en dessous de 

leurs larges créneaux, d'une bande de vapeurs ; 
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et la cascade s'échappant d'un nuage, semblait 

versée par l'urne d'une naïade qui s'enveloppait 

d'un voile mystérieux. 
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CHAPITRE XXIV. 

 urtMiSHK)**-"1'1 ■ ■ 

LE MONT-PERDU. 

CES lieux, où la nature est si majestueuse et 

offre sans cesse à la méditation mille sources 

nouvelles d'idées, ne sont point de ceux aux-

quels le premier regard dit un éternel adieu. Ces 

lieux rappellent toujours de loin l'homme sen-

sible qui les admira. Un motif nouveau, tout 

puissant, inextinguible, m'animait en 1820, 

quatorze ans après la course que je viens de 

décrire, pour revoir ces merveilles des Pyré-

nées, et surtout ce fameux Mont-Perdu, si célè-

bre par les longues tentatives de Ramond, si 

important dans l'histoire de ces montagnes, 

puisque, par sa position et sa hauteur domina-

trice , il semble la clef de la voûte du grand édi-

fice des Pyrénées. J'avais exploré la masse en-
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tière des montagnes centrales, hors le Mont-Perdu, 

dont l'étude était le dénoûment nécessaire de 

tant de courses. Tous les antécédents en faisaient 

une loi impérieuse, immuable; de longs désirs 

comprimés avaient rendu ce projet le premier 

besoin de mon ame. 

Le temps était mauvais depuis un mois. Les 

sommets de Gavarnie sont le réceptacle habituel 

des orages pour cette région. Nous voyons dans 

le rapport de M. Dupont, habitant de Luz, dé-

puté à l'assemblée nationale, adressé à M. Dus-

saulx, qu'en 1788 un orage inépuisable s'élançait 

de ces cimes pour dévaster, pendant plusieurs 

semaines, les vallées adjacentes. Mais, enfin,' 

voyant les jours se passer dans la brume ou la 

pluie à Baréges, nous tentâmes, ma femme et 

moi, le voyage de Gavarnie, nous hasardant 

ainsi pour profiter dans ces lieux de quelques 

heures d'un ciel pur, si le ciel nous les accor-

dait, elle pour peindre, et moi pour essayer 

quelques découvertes vers le Mont-Perdu. Je 

donnai mes ordres, en passant à Gédro, au fils 

de ce Rondo, vieux guide alors impotent de 

M. Ramond. Il arrive le lendemain de grand ma-

tin. De gros et sombres nuages roulaient sur les 
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Tours du Marboré. Je fixai sur eux mes regards 

tristes et impatients. Rondo, mon second guide, 

Joseph, contrebandier de Gavarnie, et les autres 

gens du pays que je consultai, ne pouvaient ré-

pondre de rien. Un mois de pluie semblait de-

voir rendre à jamais la tempête permanente sur 

ces affreuses cimes. Enfin, après une longue 

irrésolution, je ne prends conseil que de cette 

audace désespérée qui s'indigne des obstacles, 

et, les préparatifs faits brusquement, nous par-

tons pour le Cirque avec des apparences de temps 

qui rendaient téméraire une entreprise déjà si 

hasardeuse avec les circonstances les plus favo-

rables. Pendant la durée du trajet et du séjour 

au Cirque, ces brumes, qui pesaient sur le Mar-

boré, parurent s'éclaircir. Quelques rayons du 

soleil les percèrent, et, comme s'ils eussent aussi 

pénétré dans nos coeurs, nous rendirent l'espé-

rance. Alors je confie à mon vieux ami, Antoine 

Mouré, ma jeune épouse, avec un accent que le 

bon montagnard sentit bien sous sa dure écorce, 

car tous les cœurs comprennent les sentiments 

forts et simples. Elle, malgré son courage, bien 

que, susceptible de grands projets, ses vœux 

s'unissent à mes vœux, et bien que les discours 
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dont je l'avais environnée à Gavarnie eussent 

tenté d'atténuer les. difficultés et les périls de 

l'entreprise, elle ne put concentrer alors son 

émotion. Je la pressai, éploré, sur mon sein. 

«Ah! ne m'attendris pas, lui dis-je; j'ai besoin 

« de toutes mes forces. Les motifs les plus chers 

« me commandent la prudence. Je l'observerai 

«religieusement pour toi, pour nos enfants; al-

«lons, rassure-toi. » Enfin, je traversai le gave. 

Elle me suivit long-temps des yeux, immobile. 

Des premiers échelons du raide passage nommé 

la Corniche, par lequel on escalade la muraille 

occidentale du Cirque, ma main lui adressa en-

core quelques signes qui pouvaient être, hélas! 

les derniers. Cette lugubre pensée d'_une sépara-

tion éternelle assombrissait encore à mes yeux 

cette nature sinistre, et mon ascension silen-

cieuse semblait alors plutôt l'effet d'une con-

damnation qu'un élan vers de grandes choses. 

Dans les fortes émotions, l'instinct agit seul 

pour la conservation de l'individu. Dans une au-

tre circonstance, mon attention tout entière ne 

m'eût point paru trop suffisante pour me préserver 

dans cette route d'un faux mouvement des mains 

ou des pieds, également intéressés dans cette es-



6o PYRÉNÉES CENTRALES. 

calade. Alors je suivais machinalement mes gui-

des, comme insouciant du danger. Quatorze ans 

auparavant, j'avais gravi sur ce même passage 

pour parvenir à la Brèche de Boland. Mais elle 

est un de ces lieux difficiles sur lesquels, pour 

éviter le péril, l'attention doit être toujours au 

même degré d'activité. Cette expression, route, 

est ici singulière. De l'intérieur du Cirque, en 

voyant tous les murs perpendiculaires et leurs 

contours entièrement pleins, on ne soupçonne-

rait point ce léger retrait, presque vertical, vers 

les parois de l'ouest, par où les contrebandiers, 

bravant les douaniers, gravissent. M. Ramond, 

exercé dans les Alpes et les Pyrénées aux plus 

grandes difficultés, s'appesantit sur l'âpreté de 

cette trace des isards. Le précipice est toujours 

béant à votre côté; en s'élevaut, le Cirque de-

vient un gouffre qu'il ne faut, point long-temps 

contempler, si l'on ne veut voir au fond la ter-

rible divinité du vertige, dont le fixe et terrible 

regard a la puissance attribuée à celui du serpent. 

Qn se trouve sur le sommet, au niveau des 

premiers gradins de l'amphithéâtre, à i5o toises 

■de hauteur environ au-dessus du sol du Cirque. 

C'est une savane herbeuse et fortement inclinée, 
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nommée les Sarradels. Un nombreux troupeau 

espagnol y paissait. Mes guides causèrent avec le 

pasteur, dans ce langage mixte qui est la nuance 

entre le patois de nos provinces méridionales et 

le castillan, langage qu'ont formé, pour s'enten-

dre, les habitants des frontières, dans toute la 

ligne des Pyrénées. Il tricotait un bas de grosse 

laine brune. Les jours, les mois, passaient pour 

lui, dans ce coin reculé de l'univers, sans lui ap-

porter de nouvelles pensées ni de nouveaux dé-

sirs. Son ame semblait froide et immobile comme 

les rochers et les glaces qui ceignaient cet aérien 

pâturage. Ses brebis étaient dispersées au loin 

sur des pentes hasardeuses. Elles s'engagent par-

fois à la recherche de quelques brins d'herbe 

sur des arêtes de rochers qui se rétrécissent et 

s'inclinent d'une manière brusque, et l'impré-

voyant animal tombe, roule et bondit mort avant 

d'être à la fin de la chute. 

Je vis distinctement, du pacage des Sarradels, 

les couches horizontales dans le fond du Cirque 

se redresser dans le sens vertical, pour former 

le sommet du mont de la Cascade. La même dis-

position, mais moins verticale cependant, a lieu 

pour le sommet d'Astazou. Ailleurs, elles sont 
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tourmentées en mille sens. II est difficile d'assi-

gner une cause unique à tous ces effets variés. 

Un seul affaissement les eût inclinées d'une ma-

nière régulière, mais alors des crevasses de-

vraient se montrer. Ici, comme dans presque 

toutes les recherches géologiques, on se trouve, 

à la fin de l'examen, dans une plus grande in-

certitude qu'au début. 

Cette disposition horizontale des couches du 

fond du Cirque, qui produit cet entablement ré-

gulier qu'on a nommé les Tours du Marboré, se 

prolongeant à l'ouest dans la crête, a formé un 

haut mur de 5o toises de hauteur, qui se dirige 

vers Vignemale, partie extrême vers l'occident 

de cette chaîne nommée le Marboré, plus remar-

quable encore dans le sein des Pyrénées par une 

foule de particularités frappantes. Ici ce n'est 

point assez que, fixant l'attention du géologue 

et de l'historien, elle se présente comme formant 

la ligne de séparation des deux bassins de l'Ebre 

et de l'Adour, et la frontière de deux grands 

états ; elle intéresse encore vivement le poète, 

en lui offrant des traces d'un de ces êtres qui 

tient un rang distingué dans ce peuple fantas-

tique, si cher à son imagination. Deux larges 
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ouvertures se présentent du profond vallon qui 

court longitudinalement en remontant vers 

l'ouest. La plus occidentale se nomme la Fausse-

Brèche ou du Taillon, du nom du mont voisin. 

L'orientale est la Brèche de Roland. Des tradi-

tions, vagues comme toutes les traditions, et 

qu'embellissent au gré de leur fantaisie tous ceux 

que l'amour des grandes scènes de la nature, 

toujours uni aux dispositions poétiques , attire 

dans ces déserts, représentent le fameux pala-

din, monté sur son coursier, se formant avec 

son épée un passage dans ce haut mur. Ce ma-

gnifique portail, d'une largeur presque égale à 

la hauteur du mur, est digne des deux royaumes, 

de la force prodigieuse de l'amant d'Angélique , 

et de ce goût du merveilleux, qui semble une 

inspiration céleste, et par lequel l'homme veut 

agrandir son existence, qu'il sent dans la réalité 

trop bornée et trop impuissante. 

Le long hiver de 1820 avait amoncelé une 

vaste neige sur le versant septentrional de la 

Brèche de Roland. Elle occupait des pentes où 

quatorze ans auparavant j'avais vu de longs lits 

de rocailles, par où j'avais gravi directement vers 

le glacier qui bordait alors seulement les hauts 
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parages du mur gigantesque. Le champ de neige 

me parut alors d'une largeur triple. Nous prîmes 

notre route plus à l'ouest, vers l'arête qui sépare 

le glacier de Roland de celui de la Fausse-Brèche 

et du Taillon. Là, longeant en écharpe le glacier, 

nous parvînmes, avec l'attention dans les mou-

vements qu'exige un tel sol, toujours difficile 

par son inclinaison, et qui peut être perfide en 

cachant, sous une mince couche de neige, de 

profondes crevasses, au seuil de la Brèche de 

Boland. La présomption de l'étranger doit céder 

à l'expérience du montagnard sur les glaciers, 

les rochers et les gazons glissants qui revêtent 

les hautes sommités. J'ai vu à Servoz, près de 

la vallée de Charnouny, le tombeau d'Auguste-

Frédéric Eschen, naturaliste saxon, dont le corps 

fut retiré d'une crevasse du glacier du Buet, dans 

laquelle il avait été englouti pour avoir dédaigné 

la voix de son guide. L'instinct des izards, l'ha-

bitude locale des chasseurs ou des contreban-

diers, doivent, dans ces passages difficiles, don-

ner du prix à leurs traces, et les faire suivre 

lorsqu'elles se présentent. 

Un brouillard épais débouchait avec violence 

de la Brèche, et semblait vouloir nous repousser. 
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Cette impression hostile, la fatigue, le danger 

de l'escalade, me firent paraître l'immense Brè-

che de Roland, que l'on voit de tant de sommets 

des Pyrénées, plutôt comme une barrière pour 

séparer les deux nations que comme un portail 

pour les unir. L'Espagne était toute sous ce voile 

de vapeurs. Je n'éprouvais point de regrets. J'a-

vais encore présent dans ma mémoire le specta-

cle immense dont j'avais jadis joui de ce haut 

observatoire. D'ailleurs, je n'avais alors qu'une 

pensée, qu'un but, la chance de quelques heures 

d'un ciel serein pour le lendemain, l'ascension 

du Mont-Perdu, et tout s'évanouissait devant ce 

grand terme. 

Nous franchîmes ainsi la Brèche sans nous ar-

rêter. L'attouchement de l'épais brouillard hu-

mectait déjà nos habits; à mi-montagne, nous le 

trouvâmes plus condensé, et pluie enfin. Nous 

nous dirigeâmes à l'est, en suivant la savane 

aride qui longe les bases du Marboré. Le terme 

de notre course, pour ce jour, était une cabane 

située au pied du Mont-Perdu. 

Le revers du Marboré se compose là de roches 

de calcaire alpin, crevassées par l'effet de l'alter-

nance des gels et dégels. Les changements de 

II. 5 
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température sont plus fréquents, plus subits sur 

les faces méridionales, et c'est la cause princi-

pale de leur état de ruines. Le fond, par sa dis-

position horizontale et les débris dont il était 

jonché, annonçait l'ancien séjour des eaux. Dieu, 

mécontent des pasteurs qui habitaient ces lieux, 

jadis de gras pâturages, leur ordonna de se re-

tirer. Les pauvres obéirent, les riches ne tinrent 

compte de l'ordre. Les eaux submergèrent tout. 

Les pasteurs rebelles se voient encore, le jour 

de la Saint-Jean, dans les parcelles du lac, effets 

passagers de la fonte des neiges. Mes guides 

avaient entendu dire ces choses à des gens qui 

les avaient vues. Le merveilleux est, dans les 

Pyrénées , la géologie et l'histoire du peuple. 

Chaque vallée, chaque montagne a des traditions 

de ce genre. Ces contes se basent tous sur deux 

idées principales, la croyance à un pouvoir sur-

naturel, et l'égalité de tous les hommes devant 

l'Être immense et inconnu qui produit ces grands 

effets. T^e plus souvent même, comme dans ce 

cas, le pauvre se console de sa misère en diri-

geant dans ses récits les coups de la vengeance 

divine sur les riches. Ce goût du merveilleux, 

instinct primitif et universel, est, par sa puis-
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sance et sa rapide contagion, trop dangereux 

pour qu'on puisse l'employer comme fondement 

de la morale. On ne pourra contre-balancer, at-

ténuer ses effets, souvent funestes pour la raison 

générale et le bonheur des sociétés, qu'en ren-

dant populaires les sciences mathématiques et 

physiques. 

Les derniers feux du jour soulevèrent enfin le 

vaste voile qui couvrait en entier le Mont-Perdu 

dont nous approchions. Je vis sa tête auguste. 

L'aspect de ce terme, devant lequel échoua deux 

fois l'intrépide Ramond, me donna une profonde 

émotion, composée de plaisir, de terreur, du 

souvenir de cent courses, de la nécessité du suc-

cès pour couronner l'œuvre de l'exploration gé-

nérale des Pyrénées; et dans ce mélange confus 

d'impressions, dominait, la douce et fortifiante 

idée de l'espérance. L'inclinaison générale de sa 

croupe semblait offrir un abord facile ; mais sa 

disposition en terrasses nettement superposées 

les unes sur les autres pouvait présenter, comme 

seule route du sommet, des escarpements acces-

sibles seulement à l'aile de l'oiseau. Rondo l'avait 

gravi deux fois par des fissures, de lui connues 

comme un secret; mais il trouvait le temps me-

5. 
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naçant et la saison avancée. Cependant, tous les 

trois exercés aux âpres faces des monts, nous 

nous fiâmes pour le lendemain à la fortune, et 

entrâmes gaiement dans la chétive masure qui 

devait nous servir d'abri pour cette nuit. Le pas-

teur espagnol qui l'occupait nous donna une cor-

diale hospitalité. Nous partageâmes nos provisions 

avec lui; et en échange, il fit dans sa marmite, 

le seul ustensile à son usage, avec de l'eau, un 

morceau d'une boule de suif, du sel et du pain 

dur et noir, une grossière soupe plus abondante 

que de coutume, et qu'il partagea avec ses hôtes. 

Etendus sur la terre sèche, dans l'épaisse atmo-

sphère de fumée concentrée dans la cabane, nous 

attendîmes le lendemain, mes guides dans un 

sommeil profond, et moi dans l'agitation que me 

donnait une grande et belle tentative prochaine. 

Les épaisses brumes suspendues, raréfiées par 

les feux du soleil, s'affaissèrent en son absence 

sur les montagnes, et l'orage éclata avec une 

violence indicible. Sa fureur me fut un bon 

augure. Les cataractes du ciel épuisées, l'azur 

devait reparaître. Ma conjecture se vérifia; nous 

sortîmes de notre hutte vers trois heures. Les 

étoiles étincelantes répondaient d'un soleil ra-
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dieux. Notre hôte, qui ne connaissait que ses 

brebis et leur pâturage, ne put nous donner des 

renseignements sur le Mont-Perdu, pas plus 

qu'un habitant des Alpes. Nous lui fîmes nos 

adieux, et nous acheminâmes, à la clarté de la 

lune, directement vers l'orient. Sa lueur pâle et 

immobile donnait une physionomie grave et 

mystérieuse à toutes ces masses qui nous envi-

ronnaient , et semblait les reculer devant nous. 

Le silence de ces déserts, que troublait seule 

notre marche, faisait sentir le contraste de cette 

immensité sans ame avec les vives pensées qui 

animaient des hommes si frêles, si passagers 

devant ces masses, si supérieurs à elles par un 

rayon de l'intelligence créatrice. 

Le Mont-Perdu, du côté du midi, offre d'abord 

à sa base un monticule, nommé laTour de Gollis. 

Cette butte doit son nom à sa forme. De loin, 

elle rappelle un ouvrage des hommes; on ap-

proche, et sans cesse alors les dimensions s'a-

grandissent, et la tour devient une montagne. 

Habitué par l'expérience à corriger dans mes ju-

gements les illusions de la vue, je fus ici trompé; 

car toutes les formes dans cette région sont sur 

une plus grande échelle que dans le reste des 

Pyrénées, et j'avais une expérience nouvelle à 
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acquérir. Cette illusion peint le large développe-

ment des formes environnantes qui faisaient pà-

raître une montagne semblable à une de ces tours 

féodales qui surgissent, en témoignage du passé, 

dans les paysages de l'intérieur. Nous gravissons 

le long des bases de la tour, et, tournant vers 

l'ouest, nous allons vers une haute terrasse. Le 

sol était couvert de débris de rochers; mais ce 

n'étaient plus ces rocailles qui fuyaient sous nos 

pieds avant d'être à la tour, et qui rendaient 

alors notre marche très-fatigante. Du côté sud, 

cette terrasse surplombait perpendiculairement 

de dix à onze toises. Nous la gravissons, et nous 

voyons sur son plateau qu'elle est séparée d'une 

autre terrasse par un ravin transversal de rochers 

et de neiges. 

Le passage, pour atteindre le plateau de la 

seconde, était une fissure presque verticale et 

couverte d'une eau glacée. Déjà le rocher à nu 

eût offert des fatigues et des périls. Ce revête-

ment d'une glace très-glissante décuplait le dan-

ger; cependant nous pûmes faire des escaliers 

dans la glace avec la hache, et atteindre le cou-

ronnement de la terrasse. 

Nous continuons à monter en ligne droite 

vers la cime. Elle nous est dérobée par la saillie 
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d'une troisième terrasse à escarpements verti-

caux, et qu'il fallait surmonter. Un passage ab-

solument semblable au précédent dans sa dispo-

sition, mais plus raide et plus long, est la seule 

route : il nous rebuta tellement, que mes guides, 

avisèrent d'en chercher un autre. Joseph tourna 

le promontoire vers l'est. Dans cette position, 

une autre fissure s'offrit, qui nous amenait à des 

rochers que quelques saillies paraissaient devoir 

rendre accessibles. Nous eussions tenté cette 

route sans l'aspect de la base; un seul faux pas, 

un faux mouvement de la main cramponnée, nous 

précipitait sur le glacier appliqué immédiatement 

au bas du rocher, et de là dans une large cre^ 

vasse rapprochée, qui nous offrait son noir 

abîme. Nous revenons au premier déchirement 

que Rondo avait déjà escaladé une autre fois, 

mais lorsque la saison, moins avancée, empêchait 

l'eau, qui coulait sur le rochér par la fonte des 

neiges supérieures, de se transformer en glace. 

Mes guides, rebutés des difficultés du premier 

passage, me proposèrent de terminer là notre 

ascension. L'esquisse que je viens de tracer était 

inutile. Ce fait seul peint l'âpreté de cette route. 

Si deux hommes, habitués dès leur enfance à 
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franchir, avec la charge d'un contrebandier, les 

escarpements et les glaciers les plus sauvages du 

Marboré, et dans lesquels la témérité était une 

habitude, un devoir, reculent sans charge, et 

dans toute la vigueur physique et morale du dé-

but d'une course, devant un passage, on conçoit 

ce qu'il devait être; mais, comme si ma destinée 

tout entière était dans le succès, et regardant 

tous les antécédents comme vains, s'ils n'avaient 

point une solution décisive, j'insistai avec une 

force qu'aucune représentation ne put dévier ni 

fléchir. Dans les positions difficiles, l'énergie a 

comme une puissance magique qui fait évanouir 

l'irrésolution, et monte toutes les araes à la hau-

teur de celui qui a déjà vaincu le péril dans sa 

pensée, dans son regard, dans son accent, dans 

son attitude. Us furent entraînés, comme je l'é-r 

tais moi-même, par une puissance supérieure à 

la voix de la nature. 

Nous travaillons alors avec ardeur pour briser 

la glace sur les saillies du rocher, où nos pieds 

et nos mains pouvaient se placer pour le gravir. 

Le tranchant de la hache et la pointe de nos 

bâtons ferrés nous servaient également. Chaque 

pas, sur cette échelle, était un effort suivi d'une 



CHAP. XXIV. LE MONT-PERDU. 75 

station dangereuse, mais nécessaire, pour nous 

ménager les moyens d'accrocher l'échelon sui-

vant. Chaque pas rendait la situation plus diffi-

cile, puisqu'il nous plaçait plus haut sur le pré-

cipice au fond duquel un faux mouvement, un 

léger étourdissement nous eût fait parvenir en 

une masse informe. Ceux qui ignorent les âpres 

avenues du Mont-Perdu , verront dans ces récits 

des exagérations; ceux qui les connaissent, n'y 

verront que de pâles esquisses. Enfin nous at-

teignons le faîte du rocher : cet effort était né-

cessairement la dernière épreuve de l'initiation 

aux plus beaux mystères que le fier Génie des 

Pyrénées devait là révéler à un sectateur per-

sévérant. 

Le sommet, du côté d'Espagne, n'offre que 

des roches brisées et sèches. La neige, en un 

banc dont nul indice ne dit l'épaisseur, est amon-

celée du côté de France sur le revers, puis se 

courbe en un petit vallon, pour se relever, et 

former une seconde crête parallèle et plus haute 

que la méridionale de quatre mètres environ. 

Elle me dérobe toute la chaîne des Pyrénées 

françaises, et je ne me sentirai sur la cime du 

Mont-Perdu, que lorsque, foulant cette neige 
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vierge, je plongerai mes regards sur tous ces 

sommets sourcilleux que ma mémoire reconnaî-

tra parfaitement. 

Enfin la masse entière des Pyrénées est sous 

mes pieds, et le ciel le plus pur luit sur ma tète. 

Cette position victorieuse m'a coûté de longs ef-

forts; mais l'aspect de ce magnifique spectacle 

récompense de tout ce qu'il a fallu pour le con-

quérir. Mes regards planent d'une manière sou-

veraine. Quelle terrible mais belle région que 

celle qui m'entoure et se perd dans un immense 

horizon circulaire, hérissée de pics drapés de 

glaciers étincelants, ou n'offrant que leurs ro-

bustes ossements, et sillonnée de profondes val-

lées toutes diverses par leurs ondulations, leur 

jonction, et le ciel qui les couvre ! Les nuages 

couvrent au loin les vallées de France, et sur 

leurs immenses vagues s'élèvent de noirs pics, 

comme autant d'îles effrayantes en harmonie avec 

cet horrible Océan. Mais l'Espagne entière se dé-

ploie pure de vapeurs. La barrière colossale du 

Marboré semble ainsi diviser les sombres régions 

du pôle et le brillant Éden des tropiques. 

Voilà le lac, sombre comme l'Averne, qui deux 

fois arrêta les pas de Ramond et de ses hardis 
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compagnons. Un seul coup-d'œil sur la disposi-

tion des masses qui l'enserrent suffisait pour ju-

ger l'entreprise. Mais il espérait, la seconde fois, 

quelques circonstances nouvelles qui lui auraient 

permis l'accès des bases du Mont-Perdu, du Cy-

lindre, ou de l'Astazou. La sauvage et indescrip-

tible beauté de ces lieux semblait seule un appât 

suffisant pour le ramener, la seconde fois , sur 

cette difficile brèche de tuque rouge. Un tel sen-

timent est toujours honorable. Si la seconde ten-

tative , avec l'improbabilité du résultat, est nom-

mée folie par les hommes apathiques, cette folie 

est comme celle qui guidait Cook dans le détroit 

de Behring, et Lambecarri dans l'atmosphère. Ces 

tentatives gigantesques, quoique vaines, agran-

dissent l'espèce humaine ; celle-ci a offert encore 

l'anatomie du Mont-Perdu, et des descriptions 

brillantes qui ont rehaussé les Pyrénées aux yeux 

des savants, des poètes, et excité les pas de nou-

veaux explorateurs. La masse du Cylindre se 

dresse perpendiculairement d'un jet, des noires 

rives du lac, dans l'azur; les glaciers suspendus 

de la cime du Mont-Perdu se déroulent en cas-

cades éblouissantes et immobiles, superposées 

d'étages en étages jusqu'à la base, où les ca-
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vernes creusées dans leurs entrailles vomissent 

des flots intarissables. Dans ce gouffre, sur lequel 

mon corps penché surplombe d'une hauteur de 

quatre cents toises, règne un profond silence. 

On le croirait le sanctuaire du Génie de ces 

monts, comme le lieu le plus reculé, dont les 

approches sont hérissées de périls, et dont l'as-

pect inspire l'épouvante et la fuite. 

Le glacier de la cime se prolonge à l'occident, 

pour s'unir à ceux du Cylindre ; et l'on entre-

voit la dépression où réside, entre ce dernier 

mont et la suite du Marboré, le vallon de neige 

qui alimente la belle cascade du Cirque. 

Il paraîtrait possible d'atteindre, par les bancs 

de neige qui couvrent ces combles vers l'ouest, 

le revers des Tours du Marboré, et d'étudier 

ainsi la contexture de leurs rochers ; mais il fau-

drait ici tous les moyens de passer une nuit. 

Le Mont-Perdu est presque dans la direction 

de la ligne du méridien , qui, passant par le Pic-

Long, Néouvielle, l'Arbizon, divise dans les Py-

rénées françaises les eaux de l'Àdour et de la 

Garonne. Ainsi l'on domine, de ce haut obser-

vatoire , ce rein si important dans la structure 

de ces montagnes. 
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Le Pic-Long se dresse en présence du Mont-

Perdu, tout déchiré par le temps et la foudre, 

et les bravant encore dans la fière attitude du 

gladiateur mourant. Tous ces monts granitiques 

dont le regard embrasse ici l'ensemble, ces fils 

aînés de la terre, dans l'aspect de leurs ruines, 

représentent ces antiques familles patriciennes, 

qui dans les révolutions des états, déchues du 

haut rang primitif, conservent encore dans leur 

abaissement cette physionomie altière , effet 

ineffaçable d'une longue domination. 

Les profondes vallées de Gavârnie, d'Estaubé, 

de Héas, qui se déploient en partie devant le 

Mont-Perdu, ou se devinent dans les parties bâ-

chées, rappellent toutes les vallées qui avoisi-

nent l'axe minéralogique de la chaîne, situé au 

nord. C'est vers le sud que le Marboré et les 

contrées adjacentes ont principalement une phy-

sionomie qui fait de ces monts une famille dis-

tincte de la masse des Pyrénées, plus encore par 

des formes particulières que par une plus grande 

hauteur. Depuis Vignemale jusqu'au-delà du col 

de Fanlo, sur une ligne de quatre lieues, cette 

masse se compose de larges assises horizontales. 

Les profils offrent des coupes verticales à retraits 
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réguliers semblables à ceux des gradins du 

Cirque. 

Le cirque majestueux de Gavarnie n'est point 

un accident isolé dans cette chaîne. On voit dans 

les bases du Cylindre l'ébauche d'une conque 

semblable. Même excavation demi-circulaire, 

mêmes bancs horizontaux, se reculant succes-

sivement pour former des gradins réguliers. 

Une des dépendances les plus remarquables 

du Mont-Perdu est la vallée d'Ordesa. C'est un 

demi-cercle parfait, dont une extrémité est en 

face de là Brèche de Roland, et l'autre en face 

du Mont-Perdu. Son diamètre est d'une demi-

lieue. Cette vallée se courbe à l'entour du pla-

teau qui longe le Marboré; et dans l'intervalle 

des deux branches surgit un monticule auquel 

on donne le nom de Millieris. Mais la disposi-

tion la plus remarquable de cette vallée est la 

perpendicularité de ses parois ; toutes de roche 

calcaire à bancs horizontaux, et la correspon-

dance exacte de leurs angles rentrants et sail-

lants. Ramond, d'après des observations, baro-

métriques , lui donne pour profondeur moyenne 

toises. Vu du haut du Marboré, et même du 

plateau que nous avions suivi, le fond de la val-
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lée d'Ordesa offrait la verdure d'un vaste tapis 

de gazon, et l'imagination appelait sur cette sa-

vane paisible et solitaire de nombreux trou-

peaux. C'est encore une de ces illusions habi-

tuelles dans les montagnes. Ce gazon ras et 

nivelé comme les pelouses d'un parc, est une 

forêt de sapins séculaires. 

Une autre profonde crevasse, divergeant éga-

lement des flancs du Mont-Perdu , centre de 

tous les monts et de toutes les vallées environ-

nantes, se montre à l'orient, se dirigeant au sud-

est : c'est le val de Niscle ou de Fanlo. Même 

escarpement vertical dans les parois, même dis-

position symétrique pour leurs parties saillantes 

et rentrantes, situées en face comme dans la 

vallée d'Ordesa. On ne peut voir pour cause 

de cette régularité remarquable dans ces deux 

vallées, comme dans tous leurs embranche-

ments, que le retrait opéré par le dessèchement 

dans ces masses calcaires. Ces grands effets sont 

ici proportionnés à l'étendue et à la profondeur 

de ces amas, primitivement imprégnés des flots 

qui les avaient roulés. Croire, comme Ramond ( i ), 

(1) Journal des Mines, n° 83, thermidor an xi. 
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que dans l'origine ces vallées n'étaient que d'é-

troites fissures qui ne se sont élargies que par 

la chute de tranches symétriques tombant suc-

cessivement, est une assertion contraire à l'idée 

que l'inspection de ces dépôts nous donne du 

travail régulier de la nature dans le retrait. L'as-

pect rapproché des localités fait encore vivement 

repousser cette conjecture. 11 faudrait, pour 

l'admettre, supposer que les tranches dans les 

deux parois ont été constamment d'une épais-

seur semblable ; que leur chute a été toujours 

simultanée : supposition que la crédulité la plus 

résignée ne peut admettre. De plus, tous ces 

éboulements auraient jonché le fond de la vallée 

d'Ordesa de débris amoncelés irrégulièrement; 

et Ramond nous apprend que le sol est « une 

« suite de degrés parfaitement horizontaux. Le 

ce torrent y tombe en cascades si régulières, que 

« la longue rampe qu'il parcourt semble formée 

« de main d'homme ». J'ai suivi en 1806 tout 

l'arc intérieur de cette vallée, presque toujours 

sur l'arête de ses hautes murailles, surtout à une 

corniche hasardeuse qui surplombe leur base, 

et que notre guide Joseph nommait facheloigue. 

J'ai constamment vu ces murs semblables par 
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leur régularité à ceux d'un édifice des hommes, 

et sans aucune fente qui annonçât la chute pro-

chaine d'une tranche. Le fait local, pour celui 

qui le perçoit, détruit la conjecture. La nature 

compacte des masses calcaires rendrait de même 

cette hypothèse invraisemblable au minéralo-

giste dans son cabinet. 

Je ne décris que les traits principaux du vaste 

ensemble qui se découvre du trône aérien qui 

le domine. Partout dans l'ordonnance générale 

de ces montagnes, comme dans tous les détails, 

se montre une symétrie, une régularité frap-

pantes , et qui ne se voient que dans cette chaîne 

du Marboré et ses connexions. Ces formes graves, 

simples, auxquelles semble avoir présidé un gi-

gantesque compas ; la disposition de la masse 

entière qui se dérobe à la dégradation de hau-

teur qui partout ailleurs montre les rangs pa-

rallèles à l'axe, s'abaissant en s'éloignant de lui ; 

enfin le brusque escarpement vers le sud, lors-

que le Marboré cesse et touche aux monts sou-

mis à la loi générale de dépression, ces trois 

grandes circonstances font du Marboré une ano-

malie aussi frappante par son existence dans le 

plan régulier des Pyrénées, qu'embarrassante 

II. 6 
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dans l'explication de son origine. On ne peut 

concevoir à la fois le travail de l'ensemble, et ce-

lui du chaînon qui a échappé à toutes ses lois. 

Le Marboré est-il antérieur ? Mais sa nature cal-

caire contrarie cette idée ; et sur nombre de 

points, notamment près de l'embouchure de la 

vallée d'Ossoue, j'ai vu le marbre reposer sur le 

granit. Il est donc d'une création plus récente. 

Mais comment a-t-il été porté tout d'une pièce 

au milieu de l'amas des Pyrénées ? Ici Ramond 

s'abandonnant à son imagination, dispose comme 

l'Éternel de la matière et du mouvement : une 

vaste terre s'est effondrée dans les abîmes de 

l'Atlantique ; les flots lointains se précipitent dans 

les abîmes nouveaux qu'elle ouvre par sa dispa-

rition ; ds broient, entraînent, brassent dans leur 

course les immenses bancs de coquillages ; et ils 

ne sont arrêtés dans ce profond et large mouve-

ment que par la masse des Pyrénées, contre la-

quelle ils déposent le fond des mers qu'ils avaient 

soulevé. Telles sont les idées principales de Ra-

mond sur la formation du Marboré. Comme tous 

les physiciens, il cherche long-temps à se dé-

fendre des prestiges de l'imagination ; mais cé-

dant enfin à ce besoin de la révélation des causes, 
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qui, dans tous les temps et pour tout, a tour-

menté l'homme, il se livre à des suppositions qui, 

s'accréditant par habitude dans son esprit, de-

viennent pour lui comme des inspirations. Ce-

pendant la véracité du savant subsiste toujours 

dans cette captation ; et il n'expose qu'avec l'obs-

curité d'un oracle, qu'avec un vague volontaire, 

une hypothèse dénuée de faits positifs. 

Ici, comme dans tous les systèmes de géolo-

gie, la critique est forte pour renverser, mais 

impuissante pour élever un édifice solide sur les 

ruines du précédent. Le Marboré se développe, 

de Vignemale à Troumouse, sur une ligne de 

5 lieues de longueur et sur une de largeur. Ce 

chaînon est remarquable pour de petits êtres 

comme nous, qui mesurons ces masses avec le 

faible module de notre corps; mais il est un bien 

petit effet pour la grande cause qui vient d'être 

exposée. Comment cet océan, élancé des latitu-

des méridionales, a-t-il borné ses dépôts à cette 

partie étroite des Pyrénées* Qu'il n'ait point cou-

vert, franchi leur masse entière, nous explique-

rons son impuissance, en replaçant sur leurs 

pics déchirés, dans l'abîme de leurs vallées, les 

vastes bancs qui, vers la lisière septentrionale, 

6. 
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forment les landes, le Pont-Long, le plateau de 

Lannemezan ; et surtout en replaçant ces amas 

incommensurables de cailloux roulés et de gra-

viers, dont les fleuves ont comblé le lit de l'O-

céan. Mais rien ne peut expliquer que cette mer 

qui se déplaçait, n'ait point revêtu des débris 

qu'elle roulait toutes les parties de la chaîne 

dans la même position, c'est-à-dire la chaîne 

entière, puisqu'elle n'a qu'une direction. Rien 

ne peut expliquer qu'au*delà du Marboré, vers 

le sud, sur la trace même de l'immense courant, 

il n'ait laissé aucun vestige; et que de l'Océan 

à la Méditerranée, toutes les chaînes partielles 

rentrent dans l'ordre accoutumé qu'elles durent 

à une première création, antérieure à celle du 

Marboré. Il faut en convenir, tous les faits exis-

tants, toutes les Pyrénées, déposent contre ces 

faits imaginaires; et l'énigme du Mont-Perdu 

attend encore un Œdipe. 

Le temps s'écoule dans cette contemplation 

idéale des siècles passés; et les moments sont 

trop précieux sur cette cime, pour les consacrer 

à des rêves. J'embrasse de mes regards toute 

cette partie de l'orient que j'ai parcourue, et je 

vois toutes ces chaînes décroissantes à l'occident, 
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que je dois suivre pour compléter l'exploration 

des Pyrénées ; vaste amas de souvenirs et d'espé-

rances, qui se mêlent, se lient, se coordonnent 

dans mon sein. Je domine, de ce point souve-

rain, le commencement et la fin de ce travail ; et 

mon regard, unissant ces parties extrêmes, me 

donne l'impression de la réalité de l'ouvrage 

tout éclos. 

Position douce et brillante ! Tandis que des 

brouillards ternes couvrent les bas-fonds, le ciel 

le plus pur luit sur notre tête, à l'entour de 

nous; et nous sommes ici, tels que le sage, inac-

cessibles à ces vapeurs grossières, images des 

erreurs qui assaillent le vulgaire. 

Gomme pour rendre entière ma sécurité, je 

n'éprouve aucun effet de la raréfaction de l'air; 

ce trouble, cette anxiété, ces maux de cœur qui 

fatiguent, accablent souvent à une pareille hau-

teur : mais, par une autre impressionna nature 

m'avertit qu'il faut quitter ces lieux éthérés qu'elle 

n'a point destinés à l'homme, réduit dans son 

enveloppe matérielle à ramper sur le sol infé-

rieur de la terre ; le vent n'a qu'une violence 

supportable, et cependant mes doigts s'engour-

dissent par le froid, et je cesse de noter des 
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impressions à jamais ineffaçables dans ma pen-

sée. 

Je ne pus sentir, reconnaître un des effets les 

plus remarquables de cette position souveraine 

de la cime, que lorsque je l'eus descendue; le 

présent vif et plein absorbait mon ame, et ne 

pouvait y laisser pénétrer le froid sentiment de 

la crainte pour le retour. J'avais oublié entière-

ment les terribles échelles des deux terrasses, 

bien plus à redouter à la descente qu'à l'ascen-

sion. J'éprouvais la même insouciance que si 

j'avais eu les ailes de l'oiseau; j'avais atteint le 

but, et j'avais ce sentiment de confiance en soi 

que donne partout l'accomplissement d'un grand 

projet. Mes guides sentaient de même. Que 

Rondo, souple, prudent, le pied d'un isard, 

l'oeil d'un chasseur, oubliât la descente pour son 

compte, cela se conçoit; mais il l'oubliait pour 

moi, qui étais sous sa sauvegarde, et dont le 

salut était important pour sa renommée de guide. 

Joseph, guide auxiliaire, n'avait à songer qu'à 

sa personne, et il était tout à la joie d'avoir 

couronné toutes ses entreprises aventureuses par 

la plus remarquable que pouvaient offrir ces mon-

tagnes. Ces hommes de Gavarnie sont une espèce 
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particulière parmi les montagnards des Pyrénées. 

Ils leur sont aussi supérieurs par la force phy-

sique et l'énergie morale, que leurs montagnes 

le sont aux autres chaînes. 

Il fallut envisager enfin ces couloirs verticaux 

sans pâlir, sans hésitation. Toute réflexion ne pou-

vait que nous énerver. Nous descendîmes le dos 

contre la montagne, la face contre le précipice. 

Rondo d'abord, moi sur sa tête, Joseph au-

dessus de la mienne, n'ayant alors tous les trois 

qu'une vie; car le faux mouvement de l'un de 

nous entraînait les deux autres. Nous touchâmes 

enfin le sol plan, et nous nous embrassâmes 

comme des naufragés sur le rivage. 

Pouvais-je alors me reprocher cette entreprise, 

par la nécessité de mon existence pour des êtres 

chers?Non. J'en ignorais les difficultés, et c'était 

enfin pour eux aussi que je les avais bravées. 

Sans cette ascension, une grande chose eût man-

qué à ma connaissance des Pyrénées, à cette 

coordonnation des idées, à cet ensemble final qui 

font d'un ouvrage un tout. 

Nous retrouvâmes au bas, vers la Tour de 

Gollis, nos vêtements et nos provisions que nous 

n'avions pu emporter, et qui nous auraient per-
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mis, si nous les avions eus, de prolonger notre 

séjour sur la cime d'où nous chassèrent la faim, 

et le froid plus inexorable encore. 

Je brisai là, comme au sommet, quelques 

pierres, et crus reconnaître cette odeur de pu-

tréfaction que mentionne Ramond. Peut-être que 

si mon attention n'eût point été prédisposée à 

cette impression, je ne l'aurais point ressentie. 

La masse du Mont-Perdu se compose de cal-

caire gris, très-compacte, susceptible d'un beau 

poli, d'un marbre bleu veiné de blanc, quelque-

fois d'un rouge jaunâtre, et de schistes argileux. 

Je trouvai dans un fragment de schistes, à cin-

quante pas au-dessous du sommet, une petite 

coquille, adhérente au lieu même de la cassure 

de la feuille schisteuse. J'enveloppai soigneuse-

ment ce morceau précieux, pour que le choc 

avec les autres échantillons ne l'altérât pas. Cette 

coquille est bivalve, du genre des carnes, et de 

l'espèce qu'Adanson nomme clonisse. Elle est 

sans cannelures, n'est point revêtue, comme 

d'autres espèces, d'un périoste qui lui donne de 

l'éclat à l'oeil et de la douceur au toucher. Sa 

couleur est jaunâtre. Il est plus facile de conce-

voir que la mer était au niveau du sommet du 
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Mont-Perdu, lorsque cette coquille fut déposée, 

que de se représenter l'immense vague qui, du 

niveau actuel de l'Atlantique, selon Ramond, 

eût soulevé à dix-sept cents toises le vaste amas 

calcaire qui forme le Marboré. Comment, dans 

ce violent froissement, cette petite came eût-elle 

pu être conservée si entière? 

Nous nous dirigeâmes à l'est pour pénétrer 

dans le val de Fanlo, et puis le remonter jus-

qu'au col d'où l'on domine la vallée de Bielsa. 

Les terrasses, adoucies sur plusieurs points par 

des escaliers ou des pentes gazonnées, n'offraient 

aucune difficulté. Le vaste glacier qui, de la 

cime du mont, comble le ravin qui descend au 

sud-est vers Fanlo, et résiste par son épaisseur 

à l'action du midi, restait à notre gauche. 

Le calme des déserts de l'Arabie est dans cette 

région qui borde au sud le Marboré. Nulle part 

dans les Pyrénées, dans les landes même, je 

n'ai vu d'aussi grands espaces inhabités. Cette 

région, semblable aux rivages du pôle, n'offre 

que des rochers , des neiges, des glaces sous un 

soleil brillant, qui semblerait devoir appeler là 

l'existence, et dont les rayons se perdaient sans 

fruit. La vie ne peut être sans la végétation. L'as-
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pect du Marboré, dépouillé de grands végétaux 

sur sa face méridionale, explique sa solitude. 

La violence des tempêtes de l'hiver, le long sé-

jour des neiges, causent l'infertilité du sol, que 

sa nature calcaire semblait devoir rendre pro-

ductif. Un gazon court se montra seulement 

près des bases du Cylindre, aux alentours de la 

cabane de notre hôte, le pasteur aragonnais. 

Ses moutons broutaient cette herbe rase, mais 

nutritive. Mes guides me dirent que malgré 

l'apparente maigreur du pâturage, ils en sor-

taient toujours gras. Mais un faible troupeau 

est inaperçu dans ce vaste horizon, et n'en fait 

que plus sentir la solitude. Cet aspect est bien 

différent de celui du Mont-Blanc, où les forêts 

de sapins et de mélèzes, les moissons, les prairies, 

les habitations, touchent les glaciers. La riante 

couleur des mélèzes, leurs formes pittoresques, 

adoucissent l'âpreté des arêtes granitiques et 

des déchirements des glaces. Rien ne ressemble 

moins à la fraîche et riche vallée de Chamounyr 

que la stérile savane qui borde le Mont-Perdu. 

Aucun paysage dans les Alpes ne m'a présenté 

cette nudité qui repousse la vie. Ce tableau se 

compose des traits les plus simples et les plus 

sévères. 
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Ces.montagnes offriraient à la piété et au mal-

heur une silencieuse Thébaïde, où un anacho-

rète pourrait se livrer tout à Dieu, et n'exister 

que dans ce mystérieux avenir, seule vie qui 

puisse plaire au misanthrope désabusé du monde. 

Ses mains pourraient faire produire peut-être à 

ce sol dépouillé quelques racines, aliments fai-

bles, mais suffisants pour un corps qu'il dé-

daigne. 
Le front penché vers la terre, et ruisselant 

de sueur, je gravissais sur le raide escarpement 

méridional du port de Fanlo, l'attention émous-

sée par l'extrême fatigue et la multiplicité des 

sensations de cette féconde journée, lorsque 

la forme singulière d'un fragment de pierre 

fixa mon regard. Je le prends. Ses cassures 

montraient des feuilles minces , superposées 

et régulièrement contournées. On ne pouvait 

méconnaître l'organisation d'un coquillage. Ce 

fragment, arrondi sur une face, plat sur l'autre, 

et fortement renflé sur le bord, annonçait par 

tous ces traits avoir appartenu à une conque de 

l'espèce qu'Adanson nomme jataron, et que ca-

ractérise l'extrême épaisseur des valves près de 

la charnière. Je recueillis ce précieux vestige 

des antiques révolutions du globe. 
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J'ai eu le regret de ne pas trouver de ces co-

quilles pélagiennes converties en fossiles, par 

l'infusion des sucs quartzeux, calcaires, bitu-

mineux, dont les analogues vivants ne se trou-

vent point dans nos mers, ou du moins sur nos 

côtes. Nous pouvons croire ainsi que ces coquil-

lages ne vivent que dans les abymes de la mer. 

Comment ont-ils été soulevés pour être incrustés 

dans les cimes des montagnes? Quelques-uns 

ont été trouvés dans l'Océan indien; leur dispa-

rition des eaux de nos rivages annoncerait un 

changement de température, et d'autres circons-

tances notables. Ces coquilles pélagiennes sont 

très-rares dans les Pyrénées. On sait la joie de 

Ramond pour une ammonite trouvée. II faut 

explorer pas à pas pour bien voir et tout voir; 

pour cela, il faut des années d'une étude persé-: 

vérante. Ramond déclare être passé vingt foi-s 

dans les mêmes lieux avant d'en connaître la 

composition. 

Du port de Fanlo, mes regards embrassèrent 

la vallée de Bielsa. Ramond l'a rendue à jamais 

célèbre par sa brillante description. Elle se rat-

tachait à l'histoire du Mont-Perdu; et les seules 

avenues des bases de ce mont lui avaient tant 
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coûté, que son imagination exaltée par de longs 

efforts et de grands dangers, a répandu sur les 

tableaux de cette région les plus vives couleurs. 

Le Mont-Perdu offre à l'est la même physio-

nomie que sous ses autres faces ; partout des 

escarpements perpendiculaires, des terrasses 

empilées l'une sur l'autre. Dans la partie adhé-

rente et dominant le port de Fanlo, on voit des 

coupes onduleuses qui m'ont rappelé parfaite-

ment l'aspect de Vignemale. A quatre lieues de 

distance, cet air de famille entre ces deux monts 

était frappant. 

La face sud du col de Fanlo n'est couverte 

que de ruines que l'on gravit avec peine. Le 

versant nord, mieux préservé de l'action dis-

solvante du soleil et des météores, plus long-

temps revêtu tous les ans d'une couche conser-

vatrice de neige, présente ces terrasses, le trait 

caractéristique du Marboré. Elles sont toutes 

inclinées vers l'est, et appuient ainsi le côté 

large de leur profil contre le Mont-Perdu. 

A mi-hauteur du col, au niveau des fortes 

murailles qui soutiennent le lac du Mont-Perdu, 

nous couchâmes dans la cabane d'un pasteur. 

A mesure que je descendais, ces montagnes, que 
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j'avais vues sous mes pieds du sommet du Mont-

Perdu , grandissaient dans les airs et reprenaient 

la dignité qu'elles avaient perdue à mes yeux 

pendant quelques heures. 

Nous partîmes à l'aube, guidés par le pas-

teur, pour traverser le torrent de décharge du 

lac du Mont-Perdu. Nous devions suivre les res-

sauts du mur pour atteindre le penchant mé-

ridional du port de Pinède. Nous traversâmes le 

torrent, un peu au-dessus de la grande cata-

racte, qui se précipite avec une vitesse effrayante, 

avec un poids énorme, au fond de la vallée de 

Bielsa. Quelques blocs de rochers, trop distants, 

semés dans son lit, étaient les points d'appui 

de nos pieds; et lavés par les flots successifs, 

ils n'offraient que des surfaces glissantes, tandis 

que nos oreilles assourdies du mugissement de 

la cataracte, nos yeux étonnés de la rapidité 

de cette eau irrésistible qu'appelait l'abyme.... 

Enfin nous le franchîmes. 

Du site même décrit par Ramond, je contem-

plai la vallée de Bielsa ou de Béousse. Elle est 

une des dépendances du Mont-Perdu et parti-

cipe de ses formes grandioses. La fière Cinca a 

couvert tout le sol de cette vallée des débris 



CHAP. XXIV. Llï MONT-PK1U3U. g5 

du bassin du lac. Quelques îles de gazon et de 

sapins adoucissent l'aspect de ce sol désolé. Les 

flancs des montagnes riveraines sont couverts 

de forêts. Les habitations sont si rares que l'œil 

les distingue à peine, et qu'en laissant errer ses 

regards au hasard et cherchant dans ces lieux 

une harmonie avec l'ensemble, on peut croire, 

comme Ramond, la vallée de Bielsa livrée entière 

au seul pouvoir de la nature forte et sauvage 

qui règne exclusivement sur le Marboré. 

Pour me faire regarder le jour pur et brillant 

qui m'avait guidé au sommet du Mont-Perdu 

comme un bienfait du ciel, il fallait qu'il fût 

placé entre deux orages, et rien ne manqua 

sous ce rapport à ma satisfaction. Dès les pre-

miers degrés du port de Pinède, nous mar-

châmes constamment à travers les ondées d'une 

épaisse pluie jusqu'à Gavarnie. Un voile couvrit 

ainsi devant nos yeux la vallée d'Estaubé, la 

Brèche d'Allanz; mais la disparition de ces lieux 

connus ne pouvait m'attrister. Mon ame satu-

rée de sensations et d'images se plaisait à les 

ruminer, dans cette marche que nos vêtements 

entièrement imbibés et notre récolte minéra-

logique rendaient fatigante, mais dont j'aban-
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donnais le soin à l'instinct machinal. J'arrivai 

enfin au gîte de Gavarnie dans le plus affreux 

désordre, ne conservant intact de dommage 

que le cahier de notes recélé dans mon sein ; 

mais charmé, et préférant ces trois jours âpres et 

périlleux aux fêtes de la voluptueuse Sybaris. 
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CHAPITRE XXV. 

RECHERCHES SUR LA FORMATION DES MONTAGNES ET 

LES MODIFICATIONS PROCHAINES DE LA TERRE. 

Nous avons vu, au chapitre XIII, les savants, 

pour nous expliquer le globe actuel, agir comme 

des magiciens dans les poèmes fantastiques, em-

ployer des puissances terribles, et nous effrayer 

sans nous convaincre. Les savants étaient trop 

dénués de faits pour baser la théorie sur les con-

séquences de leur ensemble. Aujourd'hui que, 

dans les sciences, l'observation a succédé à l'i-

magination, voyons si, dans les données actuelles, 

nous pourrons mieux trouver la solution du grand 

problème, la formation du monde actuel. 

Le globe se présente sous trois grandes faces; 

les montagnes, les plaines, la mer. Les deux 

dernières ne sont que des bassins pour les ani-
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maux ou les poissons, déterminés par la hauteur, 

la direction des protubérances du globe. L'expli-

cation de la formation des bassins terrestres ou 

aquatiques doit donc être une conséquence de 

l'explication de l'érection des montagnes. Toute 

la science de la géologie repose sur le dévelop-

pement des circonstances de ce grand fait. 

Nous ne pouvons présumer les modes de cette 

formation des montagnes, si loin de notre exis-

tence, si disproportionnée avec nos moyens d'in-

vestigation du passé, que par analogie, en la 

déduisant des modes actuels de la nature dans 

ses opérations. 

Quels sont-ils pour former des éminences sur 

un plan ? L'action des feux souterrains, et celle 

des courants des eaux qui déposent le sédiment 

qu'elles tiennent suspendu. 

Les volcans agissent en poussant du centre à 

la circonférence des matières qui s'entassent hors 

du cratère par assises et forment un cône. 

Mais les chaînes des montagnes se présentent 

presque toutes sous la forme d'un grand banc. Ce 

banc est brisé par de profondes vallées transver-

sales; néanmoins une foulede masses dans la même 

ligne rappellent la première conriguité ou le banc 
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primitif. L'imagination, amie des choses antiques, 

Je rétablit sur son ancienne base et dans sa pompe 

première, comme la vue des colonnes isolées, des 

fragments des voûtes, a suffi aux artistes de la 

mémorable expédition d'Orient, pour rétablir 

avec le pinceau, avec le burin, et offrir à nos 

yeux charmés les temples et les tombeaux de la 

vieille Egypte dans leur primitive magnificence , 

tels que les avaient admirés les sujets des Pha-
raons. 

Ainsi donc les volcans n'ont pu former ces 

chaînes régulières qui touchent à des mers dis-

tantes, divisent des continents, telles que les 

Andes, les Pyrénées, les Alpes, le Caucase, l'I-
maiis, etc. 

Une raison toute puissante doit nous faire pen-

ser encore que ces chaînes ne sont pas le résultat 

d'explosions souterraines. Elle est dans la nature 

des matières de ces montagnes, où les produits 

volcaniques dans quelques-unes, les Andes, les 

monts Ouralks, ne sont que des effets de causes 

accidentelles, sont bornés à une circonscription 

peu étendue comparativement à la masse entière, 

et ne peuvent être ainsi considérés comme le 

produit de la cause générale. 
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Si Lazzaro Moro parle, sur le témoignage d'au-

trui, d'une île nouvelle dans l'Archipel, entre les 

deux îles Braciane, produite en 1708 par les 

feux souterrains qui soulevèrent le fond de la 

mer jusques au-dessus de sa surface, ce fait, 

isolé dans les annales de la science, ne peut être 

assez puissant pour y voir l'érection des hautes 

ehaînes. La composition de leurs sommets ne 

présente point d'ailleurs les substances du fond 

des mers ou du soi des plaines. La puissance 

volcanique, aux lieux où nous la voyons dans 

la plus grande énergie, n'a pu former que les 

monts coniques de l'Hécla, du Vésuve, de l'Etna. 

Ainsi toutes les sciences repoussent de concert 

cette idée de la formation des chaînes de monta-

gnes par les feux souterrains. 

Il ne nous reste donc que les courants de l'O-

céan universel comme causes naturelles des mon-

tagnes de notre globe. Voyons si nous trouve-

rons, dans la disposition régulière des produits 

dans toutes les chaînes, la preuve évidente de 

l'unité de la. cause. 

Deux objets principaux se présentent dans l'é-

tude minéralogique des monts: la nature des 

couches, elle degré de leur inclinaison, lnterro-
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geons les maîtres de la science sur la structure 

des diverses chaînes. 

Palassou, le premier, ouvrit la route, et, sans 

lui avoir donné le nom qu'elle porte, créa la 

science de la géognosie, ou du gisement des cou-

ches des montagnes. Son Essai sur la minéralogie 

des Pyrénées est l'anatomie complète de la chaîne. 

C'est un trait honorable pour l'histoire des Pyré-

nées, qu'elles aient été la matière d'une science 

nouvelle. Récemment, M. de Charpentier a pu-

blié un Essai sur la constitution géognostique des 

Pyrénées. Sans que l'auteur ait voulu être imita-

teur, il n'a pu, sous un plan analogue et avec 

les subdivisions et les noms nouveaux des roches 

et des terres, que reproduire l'ouvrage de Pa-

lassou. M. de Saussure a publié le traité le plus 

complet sur les Alpes; Pallas donne de savants 

aperçus sur les monts Ouralks, sur la chaîne Al-

taïque et leurs rameaux; M. de Humboldt a pu-

blié un ouvrage plein de science, le plus com-

plet sur la matière, mais qui, malheureusement, 

ne tient pas la promesse du titre : Gisement des 

roches dans les deux hémisphères. L'auteur parle 

des Alpes, des Pyrénées, des monts Krapaks, 

des monts de la Norwége, de quelques parties 
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de la France et de l'Allemagne, d'après lui ou ses 

confrères; et d'après lui seul, des Andes des ré-

gions équinoxiales: mais combien reste-t-il plus 

encore à connaître de montagnes et de plaines ! 

Voilà les maîtres de la science. Cherchons, dans 

leurs ouvrages, les éléments pour une conclusion. 

Si les couches changent régulièrement de 

nature dans les diverses chaînes, soit dans leur 

superposition successive , soit dans leur alter-

nance périodique, alors, de la composition d'une 

chaîne bien connue, nous pourrons présumer 

la composition d'une autre, à quelque distance 

qu'elle soit de la première. 

Si les couches ont dans les diverses chaînes 

un mode constant d'inclinaison selon leur na-

ture, ou selon le degré de leur hauteur, ou dans 

leur rapport de position avec l'axe de la chaîne, 

alors nous verrons dans l'universalité de ces 

dispositions l'identité des causes. 

Mais les dépositions des maîtres sont diver-

gentes. 

Aucune loi constante ne se manifeste dans 

l'inclinaison des couches. 

Quant à leur succession, il n'est qu'un seul 

fait sur lequel les minéralogistes soient d'accord; 
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lui seul constitue toute la certitude de la science. 

Ce fait, si important par son isolement, son 

universalité, c'est l'existence du granit comme 

fondement des montagnes et du sol de nos 

plaines. C'est le granit qu'on trouve dans les 

profondeurs les plus centrales où l'homme ait 

encore pu pénétrer. Il est ainsi la base de tous 

les traités de géologie. 

Trouvant une roche fondamentale, le géo-

logue serait tenté de la croire l'ouvrage immé-

diat du Créateur; de la voir comme le sol sur 

lequel se sont passées les immenses révolutions 

des éléments dont les traces sont si évidentes; 

et de voir ainsi le globe séparé en deux régions 

par l'enveloppe granitique : la partie centrale, 

la région du repos et de l'immobilité ; les cou-

ches extérieures, la région du trouble et des 

transmutations. Mais le granit n'est point une 

substance homogène, échappée dans sa pureté 

des mains qui débrouillèrent le chaos. Il est 

ordinairement composé de trois éléments, unis 

en divers lieux dans des proportions diverses. 

Nous nommons donc improprement le granit 

une roche primitive. Les trois substances qui le 

composent sont antérieures. La connaissance 
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du mode de formation du granit ne nous ferait 

point toucher à l'origine de choses : il nous 

resterait à connaître, avant le granit, l'existence 

isolée du mica, du feld-spath, du quartz, qui 

entrent dans sa composition. Mais ils sont eux-

mêmes des composés de terres, de métaux, de 

principes, qui sont gazeux dans leur état ordi-

naire , et sont fixés là à l'état concret. Nous se-

rions amenés, dans cette route attrayante, à de-

mander la raison de l'existence des premiers 

éléments au Créateur. L'esprit, dans toutes les 

sciences physiques, tend ainsi à remonter d'effets 

en effets à la cause première. La fatale aventure 

d'Icare n'a corrigé aucun de ses successeurs; 

car l'imagination, dans ses écarts audacieux, si 

elle éprouve des mécomptes, a aussi ses charmes 

et ses succès. 

Le granit est donc lui-même la première 

preuve de ces vastes révolutions qui auraient 

bouleversé le globe jusque dans son centre : sa 

composition ne peut être attribuée au feu, puis-

que nous ne pouvons voir en cette roche une 

matière vitrifiée, en la comparant aux produits 

actuels du feu. Elle est donc le résultat de l'ac-

tion de l'eau. Est-ce par sédiment, par cristalli-
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sation ? Des géologues distingués, Saussure, Ra-

mond, se sont décidés pour le dernier mode. 

Le premier a vu les montagnes granitiques 

dans les Alpes, formées de grands feuillets ver-

ticaux , disposés autour d'un axe, comme les 

feuilles d'un artichaut. Le Mont-Blanc, la Mala-

detta, seraient ainsi un cristal. Cette idée nous 

étonne par la disproportion de ces masses avec 

les produits actuels delà cristallisation; mais nous 

ne devons point mesurer les forces de la nature 

livrée dans le passé à d'universelles et profondes 

convulsions, à l'action calme et régulière de son 

état présent. Elles ont disparu , ces immenses 

vagues qui brassaient la masse entière des Py-

rénées. Comment ont-elles existé? pourquoi ne 

sont-elles plus ? Qui nous donnera la solution 

de ce problème si évident, si majestueux, et jus-

qu'à ce moment si impénétrable? 

Cependant les chaînes, vues d'un point domi-

nateur, offrent plutôt dans leur structure l'idée 

d'un banc continu, que celle d'une file de pyra-

mides. Si Rarnond, dans son second ouvrage , ne 

révoque point formellement son premier sys-

tème , on voit néanmoins qu'il le jette dans 

l'oubli; car il ne pouvait le concilier avec l'exis-
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tence de l'axe granitique, avec les protubérances 

latérales qu'il signale, et avec « cet obscur aligne-

ment en bancs, qui courent dans la direction 

de la chaîne (i). » La loi de la cristallisation, 

telle que nous la connaissons, ne semble point 

pouvoir former des bancs. Un cristal est un tout, 

résultant de l'agrégation de molécules à I'en-

tour d'un centre, sous une forme régulière et 

constante. Où verrons-nous un centre clans ces 

bancs qui se prolongent, se ramifient et sont 

souvent brisés ? 

D'une autre part, l'idée des strates de granit 

est repoussée par plusieurs naturalistes. Palassou 

déclare ne l'avoir jamais vu ainsi. La déposition 

d'un homme aussi éclairé, et qui a constamment 

vécu dans les Pyrénées, est du plus grand 

poids. Mon faible témoignage ne peut donner 

une nouvelle force à cette opinion; mais je dois 

exprimer avec la même franchise mes sensations 

et mes jugements. Je n'ai vu, dans les Pyrénées, 

le granit que par masses isolées dans un milieu 

terreux , ou en blocs superposés sans ordre 

constant. 

(i) Voyages au Mont-Perdu. 



CHA.P. XXV. FORMATION DES MONTAGNES. I 07 

Dans la direction des fissures qui le traversent, 

on ne peut découvrir aucune loi indicatrice de 

la formation. Ramond a cru voir les blocs se 

décomposer en prismes cunéiformes, qu'il pré-

sente comme l'élément des roches de granit. 

Mais en admettant ce fait, dont la généralité 

n'est point évidente , dont l'existence n'était 

peut-être que dans l'imagination du savant, 

nous n'y verrions pas la loi de la cristallisation 

du granit. 

Les lignes saillantes qui se croisent sous di-

vers angles et sillonnent les blocs de granit, 

comme les nervures d'une feuille, n'affectent de 

même aucune régularité qui semble appartenir 

à une cristallisation. Ces lignes sont comme les 

hiéroglyphes de la nature, qui attendent encore, 

comme ceux des monuments égyptiens, un in-

terprète. 

L'homogénéité n'existe point dans les granits. 

Saussure donne la description de granits com-

posés de deux, de trois, et jusqu'à sept et huit 

genres de pierres. L'abondance du quartz carac-

térise le granit du premier âge. 

Cette diversité d'éléments le rend aussi très-
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variable dans sa durée. Les obélisques de Rome, 

taillés depuis trois mille ans dans les carrières 

de l'Égypte, sont parfaitement intacts, tandis 

que des montagnes de cette roche, dans le Rous-

sillon, atteintes d'une carie profonde, se décom-

posent en boue. 

Le trait le plus saillant de la nature du granit, 

c'est que sa formation marque la transition entre 

le chaos et la vie. Aucune dépouille animale ou 

végétale n'a été trouvée encore dans ses masses. 

Le granit est l'anneau entre les antiques révo-

lutions du globe qui n'agirent que sur la ma-

tière inerte, et les révolutions subséquentes 

qui engloutirent tant de races de végétaux et 

d'animaux , bien avant l'homme , dont nul 

débris dans ces premières couches n'atteste 

l'existence contemporaine. 

Ainsi leur position fondamentale sur le globe, 

et l'absence de tout débris organique, sont les 

seuls traits constants de l'histoire des granits. 

Les géognostes, et notamment M. de Humboldt, 

établissent comme couches superposées le gneiss 

et les siénites, qui ne diffèrent des granits que 

par la prédominance du mica ou du feld-spath. 
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Dans la série géognostique, les mica-schistes, 

ou schistes de transition, reposent sur les gra-

nits ou leurs dérivés. 

Puis succèdent les porphyres, roches compo-

sées de fragments de schorl et de cristaux de 

feld-spath, unis par un ciment ou pâte homo-

gène de nature argileuse. 

Viennent au - dessus les formations dites 

secondaires , ou les calcaires , qui, selon les 

variations de leur nature , le mode de leur 

stratification, sont désignés sous les noms de 

calcaire primitif, calcaire alpin, calcaire du Jura. 

Succèdent dans l'ordre ascendant les forma-

tions tertiaires, ou les gypses , les craies, les 

marnes. 

Mais cette succession de quatre terrains, 

primitif, de transition , secondaire , tertiaire , 

n'a lieu que d'une manière générale et dans les 

masses. Leurs composés divers s'entremêlent, 

alternent, oscillent sans aucune règle constante. 

Dans la multitude de ces variations, aucune loi 

ne se laisse entrevoir par laquelle nous puissions 

expliquer la marche régulière de la nature au 

milieu de ce désordre. 

Un fait nouveau, surprenant, une création 
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subséquente, née du désordre et de la destruc-

tion, vient frapper notre esprit, et ajouter ses 

ombres à ce passé déjà si obscur. Sur nombre 

de points des Pyrénées, et notamment dans la 

partie occidentale dans le haut de la vallée de 

Soûle, à Sainte-Engrace, à la montagne de la 

Rhune, on voit des amas de galets, ou cailloux 

arrondis, d'une nature communément quartzeuse 

ou calcaire, d'autres fois granitique, mais alors 

sous de grandes dimensions de plusieurs pieds 

ou toises cubes, comme les blocs que l'on voit 

saillir des flancs du Mounné, près Coteretz : ces 

cailloux sont agglutinés par un ciment terreux, 

et forment des masses très-compactes et très-
solides. 

Nous pouvons concevoir facilement la forma-

tion , hors de la chaîne, de ces vastes bancs de 

cailloux qui ont produit, comme nous avons 

vu au chapitre XIV, les plaines antiques. Ce 

sont des débris d'un grand tout, entraînés en 

dehors sur ses bases par des causes que nous 

pouvons assigner. Cette création n'intervient 

point dans la série des formations des monta-

gnes. Elle en est séparée pour le temps, comme 
pour le lieu. 
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Nous voyons là une altération de l'ouvrage 

primitif, mais non au sein même de cet ouvrage 

un nouveau travail, comme dans la formation 

de ces montagnes de galets que nous venons de 

signaler dans l'intérieur des Pyrénées. 

Ces bancs de cailloux ne peuvent pas être 

admis dans la première formation, car cette idée 

semblerait ôter tout ordre dans la composition 

de l'univers. Comment ces fragments de granit 

auraient-ils été produits avant les bancs de cette 

roche qui, plongeant dans les entrailles de la 

terre, forment par leur crête la robuste char-

pente des monts ? 

Ces amas de galets offrent évidemment une 

époque nouvelle autre que celle de la cristallisa-

tion du granit, de la solidification des sédiments 

calcaires et de la superposition des feuillets de 

schistes. La preuve en est dans la nature de 

leurs fragments, et de plus dans la position de 

l'amas placé sur les couches de ces substances, 

ou en revêtement des escarpements d'un roc 

plein. Deux époques très-distinctes sont donc là 

en contact, et semblent se confondre. 

Mais quelle cause entassa dans le sein des Py-

rénées des montagnes nouvelles, ou revêtit le& 
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flancs primitifs d'un épais enduit formé des dé-

bris mêmes de ces monts ? Cette cause doit être 

prompte et puissante, car par des brisements 

partiels les matériaux eussent été emportés par 

les eaux hors de l'édifice. Les eaux fluviales se-

raient impuissantes pour de tels effets; nous ne 

pouvons voir là que les courants de la mer. 

Comment brassèrent-ils au sein des Pyrénées, 

ou apportèrent-ils ces ondes de cailloux? Com-

ment cette cause, dès qu'elle dérive du vaste 

Océan, ne montre-t-elle que çà et là ses effets, 

et ne s'étend-elle point sur toute la ligne, ou 

du moins dans de grands espaces des Pyrénées? 

Obscure géologie, où l'homme ne voit que des ré-

volutions immenses sans origine, sans époques, 

et où les seules pensées qui lui apparaissent 

clairement sont celles de sa fragilité au milieu 

des bouleversements qu'il conçoit, et de son 

instantanéité à côté de la durée de ces masses. 

Un nouveau fait vient montrer une époque 

nouvelle dans l'histoire des montagnes, et ajou-

ter à toutes celles que constatent les superposi-

tions diverses; ce fait est l'existence des mines. 

Si les filons n'étaient contenus que dans une des 

couches, nous verrions les métaux comme con-
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temporains de cette couche, et produits simul-

tanément par la force vitale de la nature, durant 

ses antiques conceptions. Mais les filons traver-

sent des couches diverses. Le riche filon de Gua-

naxuato au Mexique, si bien étudié par M. de 

Humboldt, coupe les bancs de schistes et ceux 

de porphyre superposés. Il en est ainsi de la 

plupart des mines nombreuses du Nouveau-

Monde. Ce fait se reproduit sous nos yeux dans 

nos régions. Ainsi, postérieurement à l'entasse-

ment des couches, se formèrent clans le sein des 

montagnes ces déchirures où les vapeurs miné-

ralisantes élevées des profondeurs déposèrent 

par leur condensation les matières métalliques. 

Le même travail existe encore; car on voit, en 

nombre de lieux, des mines abandonnées être 

reproduites. Des objets divers, des bois, des 

outils, ont été retrouvés couverts du métal formé 

depuis leur abandon. Ces déchirures qui cou-

pent sous divers angles les couches, sont diffi-

cilement explicables dans l'hypothèse de la créa-

tion neptunienne des montagnes. Quelle cause 

subséquente eût pu diviser des masses aussi 

énormes et aussi compactes ? Nous concevrions 

mieux l'existence des mines, en voyant les mon-

II. 8 
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tagnes dues aux soulèvements de la croûte du 

globe par la puissance d'un feu central plus in-

tense et plus vaste dans ses effets durant ces 

premières époques, que de nos jours dans les 

volcans; mais cette création vulcanienne est 

contrariée par des faits nombreux et importants. 

Lassé de ses efforts, le minéralogiste serait 

tenté de croire sa science un vain leurre, si de 

nouvelles données ne venaient donner un nouvel 

intérêt à ses recherches. Il découvre les vestiges 

de la vie dans ces couches qui forment l'enve-

loppe du globe, et dès-lors ces matières inertes 

s'animent par la présence des êtres organisés. 

La matière, dans son inertie, son uniformité, 

échappait déjà dans son essence à notre pensée. 

Comment pourrions-nous donc saisir, compren-

dre la vie ? Mais ces mystères ont pour nous un 

attrait plus vif à mesure qu'ils sont plus incom-

préhensibles , et notre esprit remonte avec ra-

pidité depuis le coquillage qui naît et meurt à 

Ta même place, sans relations connues avec le 

reste de la nature, jusqu'à l'autre extrémité de 

l'échelle des êtres, jusqu'à la Divinité. 

Qu'est-ce que la vie ? Comment la succession 

des phénomènes ou des transmutations du globe 
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dans les premiers temps a-t-elle produit la vie? 

Quelles furent les circonstances contemporaines 

de l'apparition des premiers êtres?La vie fut-elle 

un principe nouveau, ajouté, à cette époque, aux 

lois universelles par le Tout-Puissant ? ou bien 

fut-elle le résultat du degré de toutes les forces 

motrices de la nature ? 

Sans croire que la vérité entière sur toutes 

ces hautes questions puisse être le produit de la 

science, sans croire qu'elle puisse appartenir à 

l'existence de l'homme sur cette terre, nous 

pouvons du moins par la pensée anticiper sur 

les plaisirs de nos successeurs, en esquissant 

quels peuvent être les résultats des recherches 

des géognosfes. 

On pourra déterminer quels sont les premiers 

êtres vivants qui animèrent le globe de leur 

présence, en comparant les empreintes, les dé-

pouilles recélées par les couches les plus pro-

fondes dans les divers continents, et dans les 

îles des deux hémisphères. 

Quelles sont les espèces étrangères à la vie 

actuelle, ou espèces perdues? Les brillants succès 

des Brongniart et des Cuvier, qui ressuscitent 

des êtres inconnus, sont les garants des décou-

8. 
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vertes futures. A ces recherches de la géognosie 

viendront se rattacher celles des autres sciences, 

pour entrevoir, au moins par des conjectures 

probables , si ce n'est par des données certaines, 

quelles furent les circonstances qui favorisèrent 

alors l'existence de ces animaux, c'est-à-dire le 

degré de température du globe, la nature de 

l'atmosphère, l'état de la végétation. 

Par des conséquences qui écloront de ces 

vastes aperçus sur l'état passé et les modifica-

tions successives du globe, on pourra présumer 

quel sont les rapports d'âge entre les genres 

des animaux, oiseaux, poissons, coquillages et 

végétaux existants. 

Quelle est, dans cette série de créations, l'é-

poque de l'apparition de l'homme sur le globe? 

Dans cet immense et profond examen, les maîtres 

de la science, oubliant les cosmogonies enfantées 

jadis par des hommes pleins de morale et de 

poésie, mais nécessairement, parleur époque, 

étrangers à la vraie connaissance de la nature, 

oublieront de même les dernières scènes qu'ils 

présentent du grand drame de l'existence de l'es-

pèce humaine, et rechercheront si dans les mo-

difications qui se succèdent et changent l'essence 
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du globe, il ne pourra point parvenir à un état 

où sa constitution calorique, électrique, ma-

gnétique , végétale, ne soit plus convenable à la 

vie humaine. L'homme disparaîtrait-il delà terre? 

L'être qui adore Dieu ne peut qu'être animé 

d'une étincelle divine, et ne peut ainsi être 

anéanti. Plutôt toutes les données morales, s'unis-

sant aux documents physiques, doivent nous 

présenter l'espèce humaine, modifiée favorable-

ment par les siècles, gravitant vers la sagesse, 

le bonheur, et se rapprochant des intelligences 

supérieures. 

Que devons-nous conclure ? Les documents 

présentés sont encore trop incomplets, trop in-

cohérents, pour que la grande question de la 

formation des montagnes puisse avoir une solu-

tion. Dans le mode actuel des phénomènes, nul 

ne peut nous donner une idée claire et incontes-

table de l'érection de ces masses par le soulè-

vement, ou la cristallisation, ou la superposition. 

L'étude des diverses chaînes non encore explo-

rées pourra nous offrir des indications décisives; 

nous pourrons peut-être, dans la coïncidence de 

quelques faits perdus encore au milieu des varia-

tions , extraire la loi primordiale qui a régi ces 
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vastes opérations. Mais je crois qu'il nous res-

tera toujours à comprendre, par l'imagination , 

les forces de la nature antique dans la création 

de ces grands monuments. 

Ne nous décourageons pas. La science géolo -

gique est née d'hier; et quels sont ses progrès? 

Trouvons, dans ce qui nous reste à connaître du 

globe , l'espérance de solutions inattendues et 

satisfaisantes. Les hauts monts où sont les sources 

du Gange et du Bour-Hampouter, n'ont encore 

été entrevus que par Samuel Turner, dont la 

mission à Teschou-Loumbou, purement poli-

tique et commerciale, l'empêchait de se livrer à 

des recherches physiques. Savons - nous autre 

chose que les noms de toutes ces hautes chaînes 

qui hérissent l'Asie, qui séparent les eaux de la 

mer Glaciale, de la mer des Indes et de la mer 

du Japon? Quelques mesures prises par un voya-

geur anglais, montrent les monts du Thibet 

comme supérieurs en hauteur aux Andes (t). 

(i) « Les montagnes couvertes de neige du Thibet avaient 

<c passé pour être inaccessibles jusqu'à présent; le capitaine 

« Webb est pourtant parvenu à leur sommet, et a mesuré 

<c leur hauteur, qui est de 28,000 pieds au-dessus du niveau 
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Quels trésors de faits sont encore cachés dans 

leur sein! Malgré le voyage intéressant de James 

Bruce, les montagnes de l'Abyssinie sont encore 

inconnues pour la géologie. Le centre de l'A-

frique , où sont nécessairement des sommets gi-

gantesques , des plateaux élevés, n'est-il pas en-

core une terre vierge? Connaissons-nous plus 

que les côtes du monde de la Nouvelle-Hollande ? 

Les extrémités australes et boréales de l'Amérique 

ne sont encore décrites que géographiquement, 

de même que tant de régions plus voisines de 

nous. Je ne citerai qu'un exemple. On sait, par 

les aperçus des voyageurs, que l'Espagne est 

couverte de chaînes de montagnes, dont quel-

ques-unes dans les Alpuxares de Grenade sont 

de la première hauteur. Où voyons-nous citées 

les observations sur ces montagnes ? Nulle part. 

Elles sont pour nous comme celles de Mada-

gascar ou de Bornéo. Ainsi attendons que les 

« de la mer. C'est 7000 pieds de plus que le plus haut point 

« d'élévation des Andes, qui avaient été regardées jusqu'ici 

« comme les plus hautes montagnes de l'univers. » (Journal 

des Débats, 16 août 1817, article Londres. ) 
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Saussure , les Ramond, les Humboldt, les Cu-

vier aient parcouru toutes les parties de l'uni-

vers , pour déduire du vaste amas de faits bien 

constatés qu'ils offriront, les lois de la nature 

antique dans la structure du globe et la forma-

tion des montagnes. 

L'homme passe comme un éclair, et, durant 

ce court instant, tourmenté par son imagination 

qui semble disproportionnée avec son corps fra-

gile et sa vie éphémère, il veut connaître l'ori-

gine et la fin de la terre qui le porte. Nous avons 

vu la vanité de ses tentatives sur la première 

question. Sera-t-il plus heureux sur la seconde ? 

Ici la marche de l'esprit paraît plus facile. Sur 

la première question, il y a, entre notre époque 

et l'origine des choses, des révolutions sans date, 

sans durée ; les phénomènes n'ont aucune liaison 

certaine. Nous voyons une foule de faits hors de 

l'existence de l'homme, en discordance avec ses 

facultés et avec l'ordre actuel des événements 

physiques. Mais pour la seconde question, il 

nous suffit de prolonger la série des phénomènes 

actuels pour voir la conclusion. 

Deluc, dans son ouvrage à la fois aimable et 

savant {Lettres sur la terre et sur l'homme), pré-
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sente le perfectionnement du globe, dans l'abais-

sement des montagnes primitives. Plein d'un sen-

timent philantropique, il voit dans la marche de 

la civilisation, le développement moral, intel-

lectuel de l'homme. Si tous les savants avaient son 

cœur, la science serait bénie, car elle serait, 

sinon la leçon, du moins le vœu du bonheur de 

la race humaine. Mais convaincu de ses senti-

ments , le lecteur peut-il l'être autant des résul-

tats physiques présentés? 

Je vois les montagnes granitiques décomposées, 

pourries; les talus propices à la végétation se 

former. Cela peut avoir lieu assez tôt pour celles 

que ne revêtent point les glaciers éternels; mais 

ce n'est que reculer la solution, car ces glaces 

entraînent les fragments du sol qui les portent, 

et, les sommets surplombant, les bases tombe-

ront enfin. J'admets donc l'universalité des talus 

herbeux. 
Plus promptement encore les schistes seront 

brisés, changés en terre; les calcaires de même, 

décomposés par la végétation. 

Alors les nuages, non arrêtés par ces masses, 

seront entraînés par les vents vagabonds et erre-

ront sur le globe, sans se convertir aussi sûre-
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ment en rosée nourricière ou en neige qui doit 

aussi devenir une eau féconde. 

Des fluctuations plus brusques auront lieu 

dans l'atmosphère, dont les vastes courants ne se-

ront plus déviés, amortis par les montagnes. 

Dans cet état de choses, pourrons-nous assi-

gner le degré du changement de l'atmosphère 

pour sa constitution calorique, électrique, ma-

gnétique, chimique. Elle devra nécessairement 

être très-modifiée, et sera-t-elle aussi favorable 

que de nos jours à la vie humaine? 

La diminution croissante de l'eau est un fait 

éminemment probable. L'action de la vie forme 

sans cesse le calcaire dans les coquillages, les 

ossements des poissons, des animaux, les oeufs 

des oiseaux. Les autres éléments semblent devoir 

être transmutés par cette puissance en matière 

calcaire, et la prédominance de ces masses sur 

le globe semble devoir être toujours plus mar-

quée. 

La végétation décompose aussi l'eau sans cesse, 

et concourt ainsi, comme la vie, à faire dispa-

raître l'élément aqueux, et à rendre le globe un 

corps sec et aride. 

Nous voyons ainsi les mers devenir une masse 
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concrète de coquillages, d'ossements et de ter-

reau végétal. 
Si nous déduisons du spectacle des vastes fo-

rêts ensevelies dans les houillères,des ossements 

d'animaux inconnus plus grands et plus forts 

trouvés enfouis, que les puissances vitales ont 

perdu à notre époque de leur énergie, pouvons-

nous, dans les probabilités qui viennent d'être 

présentées, voir un développement plus heureux 

de l'espèce humaine ? L'apparition des pygmées 

dans le lointain avenir, ne paraît-elie pas plus 

vraisemblable que celle des Titans? 

En poussant ce décroissement au terme 

extrême, nous voyons le globe errer dans l'es-

pace désert, muet, privé des temples qui l'enno-

blissaient, et de la race préposée à ces augustes 

fonctions du sacerdoce universel. 

Une nouvelle révolution générale, par une 

cause hors de l'enchaînement accoutumé des 

phénomènes, comme le choc, l'union d'une co-

mète, le changement des pôles de la terre, le 

déplacement de l'orbite de notre planète dans le 

système solaire, viendra-t-elle bouleverser le 

globe épuisé dans ses forces vitales? et du sein 

du nouveau chaos, la vie doit-elle, comme dans 
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le passé, parcourir le même cercle de progrès et 

de dégradations? L'origine du monde et sa fin 

se perdent à nos faibles regards dans deux loin-

tains opposés et ténébreux. 

Cette idée de la mort nous répugne pour le 

globe comme pour l'homme. Le sol qui porta 

les temples de Dieu, semble devoir durer sancti-

fié et impérissable ! L'être qui recéla dans son 

sein la perception de la Divinité, ne peut point 

tomber dans le néant ! Ce contact du principe 

de toute force , de toute durée, de toute vie, est 

éminemment salutaire, et doit communiquer sa 

vertu à la substance à laquelle il s'unit. L'accord 

de tous les hiérophantes, dans les diverses ré-

gions du globe, sur la grande fin de l'homme, 

est une inspiration céleste. 

Le gouvernement de la Providence ne peut 

avoir que des fins grandes. Elle n'a point fait 

éclore la vie, l'intelligence, la vertu sur le globe, 

pour le rendre au néant. Nous devons déduire 

de notre contemplation de sa sagesse et de sa 

puissance, malgré les premiers et sinistres aper-

çus, le perfectionnement de la terre et de 

l'homme, c'est-à-dire une concordance plus heu-

reuse de tous les phénomènes avec les besoins 
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et les facultés de la race qui connaît, aime et ho-

nore Dieu. Les moyens de la Divinité ne nous 

sont point connus, mais nous devons croire à 

leur existence et à sa bonté. Rejetant tout noir 

présage sur ces hautes et obscures questions de 

géologie, nous dirons, comme les Orientaux sur 

les phénomènes inattendus qu'ils ne peuvent 

comprendre, et avec le même sentiment de ré-

signation et de confiance : Dieu est bon, Dieu 

est grand; Dieu soit loué! 
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CHAPITRE XXVI. 

VALLÉE D'OSSAN. 

UN observateur frivole et distrait, entrant dans 

un musée, ne voit au premier instant, et long-

temps même, qu'un ensemble monotone de ta-

bleaux qui, par leur arrangement symétrique, 

la conformité de leur cadre , l'harmonie de leurs 

couleurs, paraissent se ressembler; et pour lui, 

ce premier moment de la curiosité touche à la 
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satiété et à l'ennui. Sur le théâtre du monde, 

pour la foule du parterre, les scènes de l'amour, 

de l'ambition, semblent composées des mêmes 

éléments, et amener à des fins semblables. Mais 

un regard vif et sûr découvre, dans la galerie des 

tableaux, les siècles, les nations, les croyances 

religieuses, poétiques et morales diverses : de 

même les acteurs du monde sont, pour un obser-

vateur attentif, empreints chacun d'un caractère 

particulier; et les scènes ou les combinaisons des 

mille éléments de ces êtres dramatiques, offrent 

dans leur variété l'infini. Ainsi pour tous les pay-

sages de la nature; ainsi pour les aspects des 

montagnes : une ame froide ne réfléchit, comme 

une glace terne, de ces scènes animées, que 

quelques traits vagues et se ressemblant les uns 

les autres par leur monotonie. De là le dédain 

de ces grands tableaux du Créateur ; ce triste 

sentiment est vrai pour les myopes qui l'éprou-

vent. Leur seul tort est de vouloir le faire par-

tager aux voyants. Une ame vive, religieuse, 

morale, et quia poursuivi la science, comme" 

les voluptueux poursuivent le plaisir, découvre 

sans cesse des millions de beautés nouvelles dans 

les scènes infinies qu'a prodiguées sur la surface 
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de la terre l'inépuisable fécondité du Créateur, 

et les montagnes surtout sont les lieux privilé-

giés où s'est déployée sa puissance. J'ai vu tou-

jours ainsi les amis de la nature et de l'étude 

pénétrer avec une joie nouvelle dans les avenues 

des hauts monts, dans ces vallées où les indiffé-

rents ne voient qu'un type uniforme, lorsque 

les premiers y découvrent mille contrastes avec 

les lieux précédemment connus, mille harmonies 

nouvelles dans leurs éléments. 

J'entrai avec ces dispositions dans la vallée 

d'Ossan, subséquemment à mes courses dans les 

hautes Pyrénées. Le ciel pur, l'aspect riant des 

bassins inférieurs, la physionomie ouverte et 

bienveillante des habitants que je rencontrais dès 

mon départ de Pau, tout était pour moi heureux 

présage, et semblait m'inviter à pénétrer avec 

confiance, par cette route séduisante, jusqu'aux 

profondeurs lointaines. 

A droite sont les riants coteaux de Juranson, 

couverts de vignes, de vergers, de bois. Les 

coupes du terrain découvrent sa composition 

intérieure. Ce sont des ruines des monts primi-

tifs calcaires; et des fragments roulés de cette 

roche se montrent sous d'énormes volumes. 
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Le mouvement du terrain augmente dès que le 

voyageur a traversé la petite ville de Gau; il de-

vient plus prononcé encore à Rébénac. La crête 

du vallon de Neïs est à Sévignac ; et le versant 

opposé mène dans la vallée d'Ossan, en face 

de la petite ville d'Arudy. 

En remontant, on trouve peu après Iseste, 

gros village sur la rive gauche du gave, puis 

Bielle, chef-lieu de la vallée, et enfin Laruns, 

toujours sur le sol plan de la vallée, et que 

nous nommerons ville, pour la différencier des 

hameaux placés comme les aires des aigles sur 

les flancs des montagnes voisines. Là est un vaste 

hangar de la marine, pour recevoir les mâts 

extraits de la forêt de Gabas. 

Cette vallée d'Ossan, jusqu'à ce lieu, me rap-

pelait les grandes et fertiles vallées de Luchon, 

d'Argelez. Partout des traces d'anciens lacs, 

comme à Arudy, à Bielle, à Laruns. La culture 

anime les pentes douces des montagnes, où les ha-

bitations ne craignent ni les éboulements du ter-

rain inférieur, ni les avalanches apportant des 

sommets le ravage, l'épouvante et la mort. Aussi 

sur ces larges croupes des montagnes, dans ces 

bassins aplanis, tout annonce l'abondance, la 
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paix. La terre, l'air, les eaux, le soleil, sont là 

bienfaisants pour l'homme; et il croît et mul-

tiplie en sécurité dans ces lieux si paisibles, 

quoique dans l'enceinte des hauts monts. Les 

récits seuls de ses voisins aventureux appren-

nent à l'agriculteur casanier que, non loin, tous 

les dangers menacent l'homme, et que le sol re-

fuse de le nourrir. 

Ainsi j'avais fait six lieues dès les premiers 

coteaux de la chaîne, et je ne trouvais point 

encore les Pyrénées. C'est après Laruns que 

tout-à-coup la scène change : le gave s'échappe 

par une étroite et profonde issue qu'il s'est 

frayée dans la masse du mont, où il n'a marqué 

que son passage, sans laisser par de larges ra-

vages une place aux pas de l'homme. Le mont 

semble lui fermer tout accès aux vallons supé-

rieurs. C'est une masse de marbre d'une pente 

trop brusque pour pouvoir y faire serpenter 

une route. Ne pouvant ni la tourner, ni la fran-

chir, et s'indignant de l'obstacle, les hommes, 

réunissant leurs mains faibles dans l'isolement, 

puissantes par la jonction, ont fendu cette masse 

rebelle. Ce lieu se nomme Hourat ( trou ), en 

langage du pays. Ce mot peint le site. 

9-
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Cette route qui annonce un si énergique effort) 

ne pouvait point amener à des choses vulgaires. 

L'édifice devait répondre à la hardiesse du pé-

ristyle. Les montagnes aussi prennent dès-lors 

un grand caractère qui doit se conserver et s'ac-

croître jusqu'à la crête. Tout a changé. Derrière 

est la rivière paisible qui coule dans la vallée 

pour la fertiliser et l'embellir. Ici c'est le gave 

rugissant dans un abîme, et qui semble s'indigner 

de la contrainte où le tiennent les masses des 

monts, composés souvent d'un seul rocher de la 

base au sommet, qui rapprochés, disputant 

au torrent la largeur, ne lui laissent d'autre 

moyen de s'échapper que de creuser toujours 

plus profondément dans leur base son lit étroit. 

Les flancs des montagnes sont revêtus de hê-

tres, de buis. Souvent ces arbres suspendus sur 

l'abîme, et debout sur un rocher saillant, dé-

fient à jamais la cognée. Même sur des pentes 

entières, la raideur de la déclivité les met à l'abri 

de la main de l'homme. Un ciel étroit ne jette 

qu'un faible jour dans cet affreux défilé. 

Une petite niche se montre à la sortie du ro-

cher fendu, dont je viens de parler. Là est une 

grossière image de la Vierge, tenant dans ses 
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bras son fils ; en dessous une boîte où les voya-

geurs timides, les croyants, les incrédules que 

la peur rend tout-à-coup dévots, peuvent dépo-

ser leur offrande. L'inscription suivante est 

placée sur une ardoise fixée au mur entre la 

niche et la caisse. 

TEXTE LITTÉJRAE. 

« Chers voyageurs, nous voici entre les rochers 

« fort escarpés, et l'affreux abîme du ruisseau. 

« Par ainsi ayons recours à la sainte Vierge. 

« Qu'elle intervienne pour nous, que nous 

« soyons garantis de tous dangers spirituels et 

« corporels. Prière *f- Pater *j* Ave. L'an 1811. » 

« Nous avons recours à votre assistance, sainte 

« mère de Dieu. Ne méprisez pas les prières que 

« nous faisons dans nos besoins, mais délivrez-

« nous en tous temps de tous périls et dangers. 

« O sainte Vierge, remplie de gloire et de béné-

« diction ! Nous, église de Laruns, on prie pour 

« F. S. Charlans. » 

Rien n'annonce la destination du produit de 

cette cassette ! Je voudrais qu'il fût consacré à 

des oeuvres d'une charité générale, ou à l'amé-
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lioration constante de ce défilé, et non à quelque 

intérêt obscur et ignoré. J'ai souvent déploré de 

voir des sentiments semblables de bienveillance 

pour l'humanité, d'humiliation devant la Divi-

nité, ternis parles apparences d'un intérêt mal 

déguisé. Comment tous les prêtres du degré le 

plus inférieur ne sont-ils point assez abondam-

ment pourvus par l'état, afin qu'ils n'aient pas 

besoin de ces chétives redevances? Comment les 

supérieurs ecclésiastiques ne font-ils point éla-

guer des actes pieux de leurs subalternes, ces 

faits étrangers qui compriment les plus beaux 

sentiments naissants dans l'ame du spectateur? 

Faut-il voir partout la misère et l'avidité de 

l'homme, même dans les actes qui semblent le 

plus par leur nature élever la pensée , et la sous-

traire à l'aride influence de la terre? 

Mon séjour aux Eaux-Chaudes, déterminé non 

par le besoin des sources minérales, mais par le 

mauvais temps, devait cesser avec lui. Le Pic-du-

Midi d'Ossan, terme de cette vallée à la crête, 

m'attirait irrésistiblement vers lui, comme par 

une force puissante de gravitation. Quelques 

lambeaux d'azur se montrent un matin dans le 

ciel grisâtre comme des banderoles amies, et 
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je pars avec un guide expérimenté de Laruns, 

nommé Jacques Clavère, et Badès, du village 

voisin; de Goûts, qui m'avait servi dans quel-

ques courses sur les montagnes environnantes. 

Je n'avais point besoin de lui ; il ne connaissait 

point les abords du Pic-du-Midi, mais son ame 

ardente aimait les aventures et les dangers. Il me 

conjura de le laisser tenter cette excursion de 

concert. Joseph, à Gavarnie, avait manifesté les 

mêmes sentiments. Je cite ces traits pour mon-

trer la trempe de ces hommes des hauts monts, 

et surtout de cette race béarnaise, fîère, sensible 

et aventureuse. Ces traits se raccordent avec le 

voyage en observateurs de ces deux pâtres béar-

nais, couronnés des fraîches fleurs de la mon-

tagne , que Ramond rencontra au Pic-du-Midi de 

Bigorre. 

La vallée n'offre jusqu'à Gabas, hameau à trois 

heures de marche des Eaux-Chaudes, que des 

flancs largement revêtus de forêts, et que des 

gorges latérales d'un aspect plus sauvage encore. 

A Gabas, aux premiers échelons du Pic-du-

Midi , la route se bifurque. L'occidentale pénètre 

dans le Val-de-Bius, qui a pour issue le col des 

Moines; et l'orientale remonte jusqu'à la plaine 
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rase, et stérile, dite de Broussète. Elle est bordée 

par d'inépuisables forêts que la marine exploite. 

Là est l'hôtellerie de tous les voyageurs qui vont 

ou viennent d'Espagne par le port de Salient. 

Nous en partîmes le lendemain à l'aube, pour 

nous diriger à l'ouest par des savanes herbeuses 

vers le Pic-du-Midi. Sur le plateau de Pombi, 

le soleil lança de dessus les crêtes arides et pelées 

du col d'Arciour, ses premiers rayons. Ce fut un 

heureux présage. Il était déjà pour moi un vieux 

ami qui m'avait guidé dans les Apennins, dans 

les Alpes, et sur les sommets éthérés des Pyré-

nées. Son aspect fut doux et fortifiant. C'était 

comme le Génie de l'espérance. 

La base du Pic plonge dans un vaste bassin 

tout couvert d'énormes blocs que la massue du 

temps a détachés de la montagne. A l'aspect de 

ce lac de rochers, on s'étonne de voir encore 

debout auprès une masse énorme qui, dédai-

gneuse de ses immenses pertes, se dresse fière-

ment. Palassou (i) décrit avec la plus grande 

exactitude leur nature, leur aspect, les pénibles 

(i) Mémoires pour servir à l'histoire des Pỳrénées, 
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impressions qu'il éprouva dans le dédale de leurs 

couloirs et sous leurs cavités. Nous vîmes un 

pasteur, couvert d'une peau de mouton sur le 

dos, comme tous les pasteurs espagnols que j'a-

vais rencontrés au-delà de la crête, dans la ré-

gion des montagnes Maudites, errer avec son 

troupeau dans ces solitudes. Il faut en convenir, 

ces lieux menaçants, ce sauvage, cet isolement 

d'un proscrit, ne sauraient inspirer la grâce et la 

douceur de l'idylle; et si les bords^ du lac de 

Zurich eussent été semblables aux avenues du 

Pic-du-Midi cl'Ossan, nous eussions été privés 

des aimables compositions de Gesner. 

La face orientale du Pic est en grande partie 

couverte d'un lichen jaune qui lui donne l'ap-

parence singulière d'une montagne de soufre. 

Un isthme sépare les deux bassins de Pombi 

et de Machebat, nommé Maillabans dans la carte 

de Cassini. C'est par cet isthme qu'on aborde la 

base de la fière pyramide , dont l'aspect inspire 

successivement l'admiration, la crainte, l'hési-

tation, et enfin l'audace, comme le seul senti-

ment harmonique avec ses formes hardies, sa 

domination sur l'enceinte des monts voisins, et 
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son antiquité mystérieuse attestée par les ruines 

qui jonchent ses bases. 

L'ascension du Pic-du-Midi d'Ossan est, durant 

tout son cours, une escalade, car il faut s'aider 

des mains comme des pieds. On gravit sur le 

rocher nu. C'est la pente la plus raide et la plus 

longue des Pyrénées. Les spartilles sont indis-

pensables. Mais, à leur défaut, des bas de laine 

peuvent les suppléer. L'imprudence serait ex-

trême de se hasarder avec d'autres chaussures 

sur ces faces unies de granit, d'où l'on peut 

glisser comme sur un glacier, et sans aucune 

chance, comme en cette dernière position, de 

se retenir. L'homme doué de cette froideur que 

la foule nomme sagesse, dira en bas à l'aven-

tureux, ce que Cynéas disait à Pyrrhus. Le jeune 

homme épris des sensations fortes et des grandes 

pensées, conviendra de la raison du sermonneur, 

et, cédant à un instinct irrésistible, lui adressera 

du sourire et de la main un adieu gai, mais que 

les circonstances rendent grave. Allons ! dit le 

coursier aspirant la bataille, dans Job. Ainsi dit 

le voyageur aventureux. Le cercle où nous em-

prisonnerait la prudence serait si étroit! Allons! 
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Plein de ce sentiment, le voyageur atteint, 

après deux heures d'épreuves, le sommet du Pic. 

Sa nature, long-temps inconnue, lui est révélée. 

C'est un granit feuilleté dont la disposition ver-

ticale hâte singulièrement la décomposition, par 

l'introduction de l'eau des neiges dans les inter-

stices de ses feuilles, et les efforts qu'occasionne 

son extension dans la congélation. Les noms que 

je vois inscrits sur des feuilles d'ardoises portées 

d'en bas, indiquent l'importance que les écri-

vains mettaient à leur ascension. L'espace au 

sommet est si étroit, que si la tête n'est point 

faite à ces aspects des montagnes, la vue de ce 

précipice circulaire qui environne le voyageur 

ému de sa course et de sa station hasardeuse, 

peut donner des vertiges. M. de Candale, qui, 

dans l'histoire d'Auguste de Thou, gravit ce pic 

dans le seizième siècle, éprouva à mi-hauteur 

« des étourdissements qui les faisaient tomber 

« en faiblesse, ce qui les obligea de se reposer et-

« de prendre de la nourriture ; qu'après s'être en-

« veloppé la tête, il se fit une nouvelle route avec 

« l'aide des paysans qu'il avait amenés ; que 

« quand le roc résistait au travail, on se servait 

« d'échelles, de grappins, et de certains crochets 
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« qu'il avait fait faire d'une manière extraordi-

« naire, etc. ( i ) » 

Du côté de l'ouest, la montagne plonge per-

pendiculairement dans le vallon de Bious, et la 

surface est hérissée de mille pointes des bancs 

brisés du granit. C'est le plus effroyable préci-

pice qui ait frappé mes yeux. 7ers le sud-ouest 

est la seconde cime qui se lie à la principale par 

un isthme inaccessible. Toutes les deux sont vues 

de France, et donnent à la montagne cette appa-

rence fourchue qui la rendrait si reconnaissable 

quand même sa supériorité relative de hauteur 

ne l'isolerait pas de toutes celles de cette partie 

de la chaîne. 

Ce pic est une des plus épouvantables ruines 

des Pyrénées. L'immensité de ses débris, jonchés 

au loin et dans tout le cours du gave d'Ossan, 

annonce qu'il est descendu d'une hauteur prodi-

gieuse, et que sa masse, qui nous étonne encore, 

n'est que le noyau du mont primitif, dont les 

bases touchaient à Gabas, à la case de Brous-

(1) Essai sur la Minéralogie des monts Pyrénées, par 

Palassou. 
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sète, et à la crête. Néanmoins il semble plein, 

dans sa fière attitude, de l'idée de sa grandeur 

passée. 

Ce pic est au milieu d'une vaste enceinte de 

montagnes qui, comme une cour,l'environnent, 

et offrent en un vaste cercle des fronts chauves 

et tristes. Les forêts de sapins ne montent qu'à 

mi-hauteur; au-dessus sont des pâturages, dans 

ce moment (5 septembre ) desséchés par l'été. 

Je vois, dans la direction serpentante de la 

vallée d'Ossan, dont le Pic est l'évidente origine, 

les bonds latéraux du terrible courant qui, s'é-

lançant jadis de ses sommets couverts d'une 

neige inépuisable, creusa profondément à ses 

pieds cette large vallée. Il devait agir sur la 

masse du versant, comme nos fleuves le font en 

petit sur leurs bords, frappant et réfléchis sans 

cesse d'une rive à l'autre. 

La vallée d'Ossan présente, à son débouché 

dans la plaine, une singularité frappante : tout à 

coup, vers le village de Sévignac, les éboule-

ments des deux chaînes on formé une digue in-

franchissable au gave. La vallée , depuis Laruns, 

eût offert le plus grand lac des Pyrénées, si le 

gave, tournant brusquement à angle droit, ne 
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se fût frayé une profonde issue vers l'ouest. 

C'est par là qu'il longe les Pyrénées pour aller, 

deux lieues plus loin, s'unir, à Oléron, au gave 

de la vallée d'Aspe. 

J'aperçois les riantes cultures du fond des val-

lées d'Aspe et d'Ossan, qui m'annoncent seules la 

puissance de mes semblables sur la terre. Les 

hommes sont de trop imperceptibles atomes, 

pour être vus de ce haut observatoire. Tueurs ha-

bitations sont à peine soupçonnées. Dans le vaste 

cercle qui environne la pyramide du Pic, la- na-

ture règne en souveraine, et l'homme semble 

ne se glisser que furtivement dans ces affreux 

déserts. 

Mes regards, s'étendant aux bornes du haut 

horizon où je suis placé, atteignent le Pic-du-

Midi de Bigorre, si reconnaissable à sa forme de 

coupole; Vignemale, à son imposante et per-

pendiculaire masse ; le Marboré et le Mont-Perdu, 

aux glaciers éternels qui les parent. Plus loin en-

core , à l'extrémité de l'horizon, à son volume, 

à sa direction, je crois voir la Maladetta. Tci 

commencent les Hautes-Pyrénées, et voilà celui 

où elles s'élancent à la plus grande élévation 

vers le ciel. Ces points principaux sont l'origine 



CHA.P. XXVI. VALLÉE E-'oSSAN. l 

des grandes vallées d'Aran, de Luchon, de Ga-

varnie, de Coteretz, si célèbres, si clignes de 

l'être sous tant de rapports. De doux, d'ai-

mables, de beaux souvenirs, m'apparaissent avec 

ces monts; et, dans cette contemplation, un 

long soupir se mêle à la joie de mon regard. Je 

sens trop que les vives années de mon prin-

temps se sont écoulées. De brillantes journées 

ont fui, rapides et pures comme les ondes de 

leurs gaves, et fécondes pour mon ame comme 

ces ondes pour les plaines qu'elles courent 

abreuver. 

Mais ne nous laissons point absorber par les 

songes décevants du passé , et jouissons du pré-

sent, bienfait journalier des dieux. Une si grande 

hauteur produit de singulières illusions d'op-

tique. La distance aplanit les coteaux du Béarn ; 

leurs couleurs se confondent presque aussi comme 

leurs hauteurs; et je vois, au pied des Pyré-

nées, naître comme un océan calme, immobile, 

qui se perd dans des vapeurs légères. Ces jours 

radieux, disent mes guides, ne sont pas les plus 

propres pour jouir d'un vaste horizon. Les bru-

mes dissoutes dans l'air sont sensibles à sept ou 

huit lieues de distance, et couvrent les plaines 



144 PYRÉNÉES DE L'OUEST. 

d'un voile. Ils appellent ces brumes légères la 

vapeur du soleil. Sous un ciel nuageux, la vue 

s'étend plus loin sur la surface de la terre; bien 

plus encore par un temps de gelée : elle n'a 

alors de limite que la faiblesse de l'œil. 

Au sud se dessine au loin le sol montueux de 

l'Espagne, mais toujours, comme de la Brèche 

de Roland et de tous les ports de la crête, sous 

des formes moins âpres que les montagnes de 

France. 

Mes guides, long-temps endormis par lassi-

tude, se réveillent. J'ai quelquefois envié leur 

incurie, et cependant j'ai toujours remis au vieil 

âge pour jouir de ce genre de bonheur. Il faut 

enfin envisager cet escarpement, bien plus ef-

frayant de sa cime que de sa base, et affronter 

ce précipice. 

Je suis revenu par le vallon de Machebat. C'est 

un beau pâturage enceint de hauts murs de 

marbre. Le pic surplombe sur la tête ; et ce val-

lon semble être, pour un voyageur, comme le 

trône de Denis pour Damoclès. 

Il me sera doux de parler des montagnards 

de cette vallée. Dès les premiers pas dans 

Ossan, on voit des physionomies ouvertes, se-
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reines. Les regards se fixent avec calme sur 

l'étranger, sans cet étonnement qui annonce 

toujours quelque chose de farouche, ou cette 

curiosité qui dénote bien plus souvent la mali-

gnité que la bienveillance. Vous vous enfoncez 

dans la vallée, et vous voyez seulement les mon-

tagnes prendre un caractère dur, menaçant; 

mais les hommes restent bons et prévenants. 

Comme sur toute la ligne des Pyrénées, les 

hommes, dans l'église de Laruns, sont sur une 

tribune au fond, et l'occupent seuls, comme 

en dessous sur le même sol, tandis que les 

femmes, enveloppées de leurs capes blanches, 

et mieux encore de modestie et de piété, sont 

agenouillées dans la nef. Les peuples voisins 

font partout échange de leurs mœurs autant 

que de leurs productions. Le lecteur reconnaîtra 

ici les mœurs ombrageuses et jalouses du ver-

sant méridional. 

Les renseignements que j'eus le temps d'ac-

quérir m'apprirent que cette apparence de dé-

cence n'était point trompeuse ; que les femmes 

étaient chastes, les hommes dignes d'elles par 

leur respect ; qu'il était dans la vallée des vil-

lages, où une poignée de louis ne pourrait être 

II. io 
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le prix d'une fille; que la jouvencelle qui se 

serait laissé séduire, serait exclue de la danse 

par ses compagnes. Depuis trente ans on n'avait 

pas vu dans les villages voisins la naissance d'un 

enfant naturel. Les disputes entre les hommes 

sont fort rares, seulement occasionnées par le 

vin, peu souvent accompagnées de coups, et 

facilement apaisées par les témoins. 

Il n'est pas possible de quitter la vallée d'Os-

san sans visiter la gorge latérale du Valentin , 

au levant de Laruns, où est situé l'établisse-

ment thermal des Eaux-Bonnes. Tout se ressent 

en ce lieu de la nouveauté de la création. Les 

maisons sont propres, élégantes ; les prome-

nades à l'entour bien tracées , bien entretenues. 

Une d'elles serpente sur les flancs d'un monti-

cule escarpé, au pied duquel est l'établissement 

thermal. Ce monticule, où naît la source, a été 

nommé avec justesse et reconnaissance la butte 

du trésor. Du point de repos au sommet la vue 

est délicieuse. Le regard, dans la direction du 

torrent, qui semble vouloir lutter avec lui de 

vitesse , jouit du spectacle de la plaine agricole 

de la vallée d'Ossan, et se repose sur les hautes 

masses qui la séparent de la vallée d'Aspe. Vers 
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l'est on découvre les deux gorges sauvages qui 

mènent dans Azun et au pic calcaire de Ger, 

qui termine d'une manière grandiose un vallon 

d'abord riant, et dans lesquelles semble répandu 

un mystère qui excite le hardi voyageur. 

Le Valentin, qui s'enfonce brusquement dans 

les entrailles des monts, offre des cascades mul-

tipliées et remarquables. Une d'entre elles, près 

des bains, comme réfléchie par le rocher, s'é-

lance en gerbe brillante dans l'air, que teignent, 

selon les heures du jour et la position de l'ob-

servateur, les mille couleurs de l'écharpe d'Iris. 

Ce petit vallon et les idées qu'il inspire fourni-

raient la matière d'un volume. Tous les tableaux 

des Pyrénées présentent la même abondance 

d'idées. Dans sa prolixité, le narrateur se trouve 

toujours ingrat et bref, et gémit de la nécessité 

de contraindre son imagination dans un cadre 

prescrit. 

La nature humaine se montre seule dans ces 

lieux, sous les tristes aspects de la décadence 

et de la douleur. Les établissements thermaux, 

dans des sites riants comme les £aux-Bonnes, 

Saint-Sauveur, Coteretz, font plus péniblement 

sentir cette discordance entre les malades et le 

10. 
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paysage, qui ne semble demander que des heu-

reux aux couleurs rosées, au gai sourire. Baréges, 

entouré de ruines arides; le village des Eaux-

Chaudes, comprimé dans l'espace étroit de deux 

chaînes perpendiculaires et menaçantes, parais-

sent , au contraire, avoir leur destination conve-

nable , en étant des hôpitaux. Mais félicitons-

nous que la plupart des sources minérales des 

Pyrénées soient dans de beaux lieux, dont l'im-

pression est aussi un remède. 

Peut-être la gaieté du site se communiquait-

elle à ce jeune homme pâle et amaigri, qui cau-

sait dans la rue avec deux dames placées à la 

croisée d'un premier étage. Tous les trois parais-

saient atteints de pulmonie , pour laquelle les 

Eaux-Bonnes sont spécialement recommandées. 

L'une de ces dames toussait presque convul-

sivement à chaque phrase, mais ne paraissait 

qu'impatiente de recommencer sa conversation. 

L'autre, que j'entendis nommer mademoiselle 

Rose, moins profondément malade, n'offrait ce-

pendant sur son joli visage, par un contraste 

douloureux avec son nom, que la triste pâleur 

du lys : son rire, et le discours léger et frivole 

échappé de ses lèvres flétries, étonnaient péni-
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blement l'observateur. Le jeune homme effilé, 

à la voix caverneuse , était évidemment le plus 

malade et le plus facétieux. A une question sur 

sa santé , faite du ton de la plaisanterie, il ré-

pondit qu'il allait au mieux, et que par la force 

de sa constitution il avait fait monter, le matin, le 

thermomètre de trois degrés dans le bain. Du 

même ton il parla du vaux-hall prochain, des 

plaisirs qu'il se promettait; et mon premier 

mouvement avait été d'aller le soutenir, tant il 

paraissait chancelant. 

Il est ainsi, dans les positions désespérées, une 

insouciance, effet de l'épuisement del'ame, qui, 

après s'être saturée d'angoisses, se lasse de les 

sentir, oublie le mal, le menaçant avenir, et 

revient, pour se distraire, aux idées de la gaieté. 

Dans les araes faibles, cette insouciance est une 

illusion qu'elles aiment à entretenir. Dans les 

ames fortes, elle naît du courage qui donne 

comme une ivresse dans le danger, une sorte de 

fièvre morale, qui, comme toutes les fièvres, est 

la réaction de la vie contre les causes qui la me-

nacent : alors l'extrême énergie produit cette 

hilarité, ces saillies qui, par le contraste avec la 

position, ont l'apparence de la folie, et plongent 
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le spectateur dans une profonde stupeur. Ainsi 

on a vu cette gaieté du désespoir sur les côtes du 

naufrage , dans l'ombre des cachots, près du 

tranchant de l'échafaud, et s'exhaler enfin du lit 

de l'agonie. Je frémissais en voyant que nos trois 

interlocuteurs si gais étaient, hélas! si près de 

la funèbre couche. 
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CHAPITRE XXVII. 

RODOLPHE, 

OU LES CONSOLATIONS DE LA NATURE. 

LE bourg des Eaux - Bonnes , extrêmement 

favorisé sous l'administration de M. de Castel-

lane, préfet à Pau, prit dès-lors et a conservé 

un accroissement rapide. La gorge du Valentin, 

qui mène par un col facile dans la vallée 

d'Azun, et de là aux établissements thermaux 

des Pyrénées centrales, est ainsi une des routes 

que suivent les habitants de la partie occiden-

tale, pour pénétrer au cœur de la chaîne. Ce 

mouvement, le charme du séjour des Eaux-

Bonnes , et surtout un événement que je vais 

décrire, me retinrent en ces lieux plus long-

temps que je ne l'avais d'abord projeté. 



l52 PYRÉNÉES DE L'QUEST. 

Parmi les étrangers qui se fixaient autour de la 

source salutaire, ou qui passaient après une halte 

commandée par la beauté du site, un surtout 

excita d'abord ma curiosité, qui devint bientôt 

un vif intérêt. Loin de se tourmenter, comme la 

foule, à connaître les autres et à s'en faire con-

naître , il vivait en sauvage au milieu de la so-

ciété. Enveloppé de silence et de mystère, il 

repoussait par un accueil glacial, quoique avec 

une forme polie, le curieux étourdi qui voulait 

l'approcher. On l'aurait cru encore dans la jeu-

nesse, il en avait le port et la force; mais les 

passions avaient laissé sur son front une pro-

fonde empreinte, qui annonçait que les années 

de la gaieté et de l'insouciance étaient loin de 

lui. Fuyant les cercles et les courses nombreuses 

où les femmes apportent la grâce, les ris, et sur-

tout la sécurité pour les hommes timides, il 

s'écartait seul, loin des sentiers frayés, avec les 

guides les plus aventureux. 

J'appris qu'il avait chargé un messager de lui 

apporter de Pau l'ouvrage de Darcet sur les 

Pyrénées, devenu fort rare : sa commission fut 

sans fruit; je le lui fis offrir, et j'en reçus un 

refus poli. Son guide laissa tomber dans une 
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crevasse impénétrable d'un glacier sa boîte de 

couleurs : une nouvelle offre de ma part n'eut 

pas plus de succès. Mais je vis dès-lors ses de-

hors glacés se tempérer pour moi, et il devint 

plus accessible à mesure que je mettais plus de 

discrétion et de timidité dans mes prévenances. 

Dans une promenade solitaire sur les bords 

du Valentin, il vit l'enfant d'un montagnard 

tomber dans le torrent au-dessus d'une cascade : 

il s'y précipite soudain, le saisit, le jette sur la 

rive d'une main sûre et vigoureuse. Mais il lutte 

en vain, le torrent l'entraîne, le jette dans un 

gouffre; il reparaît avec les flots bouillonnants 

loin de la chute, saisit, avec la dextérité d'un 

homme habitué aux dangers, une forte branche 

d'un hêtre, et reparaît sur le bord, mais blessé 

grièvement à la tête par une saillie aiguë du 

roc sur lequel il frappa dans sa chute. On le 

ramena aux Eaux-Bonnes. Nous logions sous le 

même toit; j'eus ainsi la facilité de lui prodi-

guer des attentions qui enfin amollirent son ame 

farouche. 

Un jour, assis sur son lit, pâle encore de la 

perte de son sang par sa blessure, et la voix 

affaiblie par la souffrance de quelques jours de 
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fièvre, il me dit, en réponse à mes félicitations 

sur son rétablissement : « Jeune homme, je vous 

remercie de l'intérêt que vous m'avez témoigné. 

Vous avez eu pour un inconnu, pour un infor-

tuné, tous les sentiments généreux et toute la 

curiosité de votre âge : mais qui ne pardonne-

rait à la curiosité que l'on voit ainsi excitée par 

la bonté ! » Je le sollicitai vivement de m'offrir 

une esquisse de sa vie, dans l'espérance, lui 

dis-je, de trouver des remèdes aux maux qui 

semblaient peser sur lui. « Cette croyance au 

bonheur est une des illusions de votre âge, me 

répondit - il ; l'espérance est morte dans mon 

cœur. Que puis-je vous apprendre? des mal-

heurs. Mais si ma triste histoire peut vous donner 

une expérience précoce, elle aura eu du moins 

un bon effet; et je dois ainsi, pour reconnaître 

votre aimable bienveillance, vous en offrir quel-

ques traits. 

«Je fus jeune, ardent et sensible. Ces choses 

sont maintenant à quarante ans, si loin de moi, 

que je ne me les rappelle que comme un songe; 

il n'est de bien distinct dans mon souvenir que 

le penchant qui m'entraînait au bien, et l'exemple 

qui me sollicitait au mal. Le jeune homme, à son 
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apparition dans le monde, est plein de pureté, 

de candeur, de rectitude. Son ame est aussi sus-

ceptible de l'enthousiasme de la vertu que de 

celui de la poésie. C'est une fleur brillante à qui 

le ciel et les hommes sourient de concert, mais 

qui, par le contact des vapeurs délétères, se fane 

et ne produit que des fruits corrompus. 

« J'interrogeai l'opinion, et je la vis approuver 

les mêmes faits que la loi appelait crimes, et que 

la religion foudroyait par ses anathèmes : le duel, 

le rapt, l'adultère honorés ; les mensonges sur 

mille choses, une monnaie courante et convenue; 

les mêmes actions jugées différemment dans les 

deux sexes, lorsque les conséquences sont les 

mêmes pour la violation de la morale et pour 

le malheur public ; pour tout, enfin, les vices 

et les crimes jugés comme le vol à Sparte. 

« Dans ce combat de notions prescrites sur la 

morale, et de faits qui les bravent et les ba-

fouent, le jeune homme est sans moteur, sans 

récompense pour ses pures inspirations. Il se 

lasse, se décourage, s'abandonne au mouvement 

général. Il est perdu pour la vertu , vain fan-

tome à qui il adresse le même reproche qu'un 

Romain célèbre. 
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« Je ne pouvais encore voir que les faits; ma 

faculté de réflexion n'était point, dans cette phase, 

assez forte pour embrasser un vaste ensemble 

d'idées et trouver les causes profondes de ces 

étranges contradictions. Plus tard, je les saisis; 

mais je ne dois vous peindre que la série des 

événements de ma vie. 

«Je m'abandonnai donc au penchant de la na-

ture , au milieu de la société. Le bonheur s'of-

frit à moi sous les traits de la femme. Je le 

poursuivis et l'embrassai sous ces formes variées 

et charmantes. Je me livrai avec fougue et 

ivresse aux caresses des houris de la terre, et le 

paradis du prophète de Médine fut réalisé pour 

moi sur ce globe. 

« Cependant toutes les délices de la volupté 

laissaient encore un vide dans mon cœur. Après 

ce temps de caresses brûlantes, sans examen et 

sans choix, l'amour vint. Ainsi qu'un ciel res-

plendissant efface l'aurore , ainsi l'amour fit 

évanouir toutes ces scènes du plaisir. 

« Mon amie était née dans la belle Italie. Une 

suite d'événements avait fixé son séjour à Lyon. 

Le goût commun des arts, le plaisir de parler 

une langue harmonieuse, furent les premiers 
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moteurs qui m'entraînèrent d'abord vers elle; 

mais dès les premiers moments je sentis l'im-

possibilité de résister au charme : les feux du 

climat de Rome s'exhalaient de ses grands yeux 

noirs, en regards pleins des plus délicieuses ins-

pirations; de sa bouche de pourpre , en accents 

aussi doux que ceux des sirènes ; dans sa dé-

marche, dans tous ses gestes, par une grâce, 

une vivacité qui semblent les dons les plus heu-

reux du Midi. Il est dans le destin de Rome de 

régner toujours. Elle domina d'abord par les 

armes, et puis par la religion, les arts et la 

beauté. Je m'abandonnai à tous les enchante-

ments de celle que je me plaisais à nommer 

Délia, comme me rappelant la belle que le plus 

tendre, le plus aimable des poètes de la Rome 

antique a peinte de si brillantes couleurs. Pour 

lui plaire, je cultivai des talents abandonnés. 

Ennoblissant mon ame par l'amour, comme 

l'amiante s'épure dans le feu, je voulus me 

rendre digne d'elle, et je crus enfin mériter les 

baisers de cet être céleste. Un long temps s'é-

coula ainsi, comme passe une rêverie délicieuse. 

« Ce sentiment sublime de l'amour semble dis-

proportionné avec la faiblesse de l'homme, sa 
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condition passagère, les misères de son habita-

tion. Il doit être effrayant pour les législateurs, 

les prêtres. Ils ont raison de le proscrire, et de 

nous le peindre avec épouvante. Mais la fatalité 

vient à leur aide, et sait faire expier tant de 

félicité. 

« Comme si cette vie de l'amour eût été trop 

brûlante pour Délia, ses forces s'épuisèrent. Le 

feu concentré dans sa poitrine la consuma. Je vis 

avec un horrible effroi son visage charmant se 

décolorer, sa voix s'affaiblir, la langueur régner 

dans sa démarche. L'idée de la mort vint alors 

me frapper comme l'affreux éclair qui précède 

l'orage; et, vivante encore, je versai sur elle les 

larmes du désespoir. Tous les secours de l'art 

furent en vain prodigués. Que pouvait l'art où 

échouaient tous les vœux ardents de l'amour ? 

Elle s'éteignit. Je recueillis sa dernière pensée, 

son dernier regard. Elle m'ordonna de vivre. 

Elle en exigea le serment sur sa main défaillante 

qui pressait encore la mienne; et je crus finir 

avant elle par l'évanouissement oû me plongea 

cet horrible adieu. » 

Ici les sanglots coupèrent la voix de l'infor-

tuné. Une sueur froide coula de son front, terni 
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d'une plus sombre pâleur, et sa tête tombant 

dans ses mains, il resta long-temps affaissé sous 

ses douloureux souvenirs. Je ne pus que pleurer 

avec lui, c'est la seule consolation aux grandes 

douleurs; et pressant sa tête sur mon sein, il 

sentit la peine sympathique qui m'agitait. « Bon 

jeune homme! » me dit-il; et sa main serra la 

mienne, ses larmes coulèrent plus faciles et 

moins corrosives. 

Après un long silence, « Que voulez-vous sa-

voir d'une triste vie? continua-t-il. — Je veux, lui 

dis-je, vous plaindre, vous consoler, vous offrir 

le tableau des biens qui restent encore sur cette 

terre à un homme doué comme vous de nobles 

facultés. » 

Le sourire le plus amer vint effleurer ses lèvres. 

«Eh bien, mon ami, voyez s'il est des remèdes 

à mes maux. 

« Plusieurs années s'écoulèrent dans une tris-

tesse morne. La solitude m'offrait seule quelques 

douceurs. J'appelais celle qui n'était plus pour 

le monde, mais qui vivait encore tout entière 

dans mon ame. Je croyais entrevoir son ombre 

légère dans les vapeurs du matin, sentir son 

haleine suave rafraîchir mon front flétri. Je 
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n'étais jamais qu'avec sa pensée en tous lieux, 

toute distraction m'était importune, odieuse; 

mes goûts étaient évanouis; mon avenir avait 

fui avec elle; tout était englouti sous la froide 

pierre de sa tombe. 
« Mes vieux et bons parents s'épuisaient en ca-

resses, en supplications. Leur douleur me tou-

cha enfin, Je me sentis encore des sentiments de 

fils; des revers de fortune, qui assaillirent mon 

père, réclamèrent mon attention et mes soins. 

Il céda à la demande d'un des premiers négo-

ciants de Lyon, son ancien ami, et versa dans 

ses mains, pour le secourir, un capital considé-

rable. Les affaires de cet homme étaient dans 

un désordre sans remède. Il ne voulait, dans 

cette dernière opération, que dépouiller son ami. 

Le traître disparut après. Il me fallut beaucoup 

d'activité pour sauver quelques débris dans une 

pénible liquidation; mais enfin je goûtai le bon-

heur de rendre à mon vieux père le repos, pre-

mier bien de son âge. 
« Par les insinuations de mes parents, par l'im-

pulsion de la nature, les idées de l'hymen, de 

la paternité, m'apparurent comme une nouvelle 

et douce existence; mes regards et ma pensée 
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se fixèrent sur une jeune personne qui me sem-

bla, clans tout son être, en harmonie avec mon 

ame, avec tous ces rêves dont mon imagination 

embellissait l'avenir. 

« Elvire avait un esprit vif et juste, une sensi-

bilité ardente pour les arts, une fierté de carac-

tère qui n'appartient jamais qu'aux êtres dis-

tingués qui, sentant leur élévation, repoussent 

avec indignation dans les choses et les personnes 

tout ce qui est petit et faux , tout ce qui n'est pas 

digne d'eux. La nature avait mis cette belle ame 

dans un beau corps. Elvire sentait tout son prix; 

mais dédaignant cette coquetterie frivole, qui 

semble faire de la foule des femmes de vaines 

poupées, elle voulait plaire surtout par la grâce, 

les talents et l'esprit. Elle avait encore pour ce 

but un moyen caché, mais qu'un œil habile sa-

vait entrevoir, et qui devenait son charme le 

plus sûr. Cet attrait mystérieux et puissant était 

la vertu. Je vis, dans les récits qui me furent faits 

par des bouches fidèles, cette jouvencelle bril-

lante être, dans les obscures demeures de la pau-

vreté et du malheur, un ange qui apportait du 

ciel les secours aux besoins, et le baume aux 

plaies du cœur. Je me présentai avec toutes les 

II. ii 
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impressions que produisait en moi cet ensemble 

charmant; et par la disposition sympathique de 

nos ames, je fus agréé. 

« Je me disais : ainsi que la jeune fleur aspire la 

rosée et les doux rayons du soleil, et devient, 

par leur tendre influence , plus belle et plus 

odorante ; ainsi que de beaux fruits succèdent 

sur la tige à la brillante parure du printemps, 

et la rendent encore plus chère, plus précieuse 

à son heureux possesseur; de même la jeune 

fille aspire l'amour et la maternité, s'embellit de 

ce doux fruit qui montre en elle la bienveillance 

de la Providence, et récompense par ses charmes, 

sa grâce et ses vertus, son époux sensible. 

« Je ne me serais point trompé clans ces riantes 

idées, si j'avais habité avec Elvire un désert. La 

nature est immuable dans sa bonté, et les cal-

culs basés sur ses aimables lois ne manquent 

jamais leur but. Mais dans un monde frivole et 

méchant, tous ces projets deviennent des il* 

lusions, et il ne reste dans le cœur que l'indi-

gnation et le désespoir. 

« La belle et sensible Elvire s'était embellie en-

core de tout l'éclat que donne l'hymen à une 

jouvencelle. Son cœur comme son sein étaient 
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vivifiés par l'amour. La douce reconnaissance 

d'une mère, et sa touchante fierté, se montraient 

pour la seconde fois dans ses regards. Je ne 

pouvais regretter, dans cette félicité qui me pa-

raissait inaltérable, l'éclat de l'opulence passée. 

Par les jouissances des lettres , des arts , la con-

fiance , l'amour d'Elvire, les caresses qui se ma-

nifestaient dans les mouvements, les premières 

paroles de mes enfants, mes paisibles foyers 

étaient pour moi un Eden. 

'( Je ne demandais ainsi au ciel que l'accomplis-

sement de toutes les douces espérances que 

promettaient encore ces biens exquis, lorsqu'un 

ami, poursuivi avec une extrême rigueur par 

une famille furieuse et puissante, par suite de 

la flétrissure qu'il avait imprimée à son chef, en 

révélant dans un écrit des dilapidations et des 

actes de tyrannie funestes à l'état, vint de Paris 

solliciter de mbi un asyle et mon secours, pour 

conjurer l'orage. Je l'accueillis comme le méri-

taient sa confiance, son amitié et son patriotisme. 

« Je partis pour la capitale ; de longues démar-

ches furent nécessaires pour faire parvenir la 

vérité aux pieds du prince, et obtenir de la jus-

tice la révocation de la proscription qui pesait 

11. 
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sur mon ami. Je parvins enfin à le faire réinté-

grer dans l'emploi supérieur qu'il avait occupé. 

« Durant ce temps, j'appris qu'Elvire se mon-

trait plus fréquemment dans les salons brillants 

de notre cité. J'attribuais ce changement à sa 

complaisance pour notre hôte. Je ne pouvais 

craindre pour elle ces frivoles distractions. Je 

pensais que les fêtes n'occuperaient qu'un ins-

tant cette ame ardente, et que sentant, au mi-

lieu de tout cet éclat, leur stérilité pour le cœur, 

elle reviendrait tout entière avec plus de charme 

aux douces et inépuisables jouissances des foyers 

domestiques. La hideuse envie seconda une in-

fernale machination. Sous le masque de la bien-

veillance, elle troubla la raison d'Elvire par des 

récits calomnieux sur le séjour de son époux à 

Paris; elle favorisa par des sophismes, revêtus 

d'une forme légère et gracieuse, code d'une so-

ciété profondément corrompue ,, le développe-

ment d'un penchant désordonné. 

« Je revins , je connus mon rival, non à sa phy-

sionomie, mais à celle d'Elvire. Mon épée but le 

sang de cet hôte perfide. Je voulais en tarir la 

source, et j'attendais qu'il fût relevé du lit de 

douleur et d'expiation. Son vieux père vint pieu-
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rer à mes genoux ; il semblait devoir mourir de 

sa mort. Je les laissai à la vie. Mais Elvire n'é-

tait plus digne d'être mère : j'attachai ma clé-

mence à l'abandon qu'elle devait faire de mes 

enfants. 

« Mon père avait fini sa carrière. Il n'avait pas 

heureusement à gémir du malheur de son fils. 

Je ne pouvais plus exister dans ce séjour ab-

horré. Je réglai le sort de mes enfants, j'em-

brassai ma mère, et dis à ces êtres chers, à mes 

pénates , un adieu sans cloute éternel. O dou-

leur! Comment des larmes peuvent-elles être 

encore clans mes yeux desséchés? 

« Je tentai d'abord de trouver clans les arts des 

soulagements à mes maux. Ce fut en vain. Mon 

esprit, plein d'une idée fatale, ne pouvait suivre 

aucune lecture. Mes réflexions sur tous les su-

jets me ramenaient sans cesse à la catastrophe 

qui avait pour jamais empoisonné mon exis-

tence. Si je voulais écrire , la plume restait im-

mobile dans mes mains. Le malheur extrême 

frappe l'esprit de stérilité. En présence des chefs-

d'oeuvre de la peinture, mes yeux distraits ne 

voyaient rien ou ne pouvaient s'attacher qu'aux 

scènes de douleur. La musique m'était odieuse, 
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parce qu'excitant vivement l'imagination, elle 

me ramenait avec promptitude devant des sou-

venirs poignants. Je sentis que le calme, les dou-

ceurs des arts, les fruits de l'étude, étaient à 

jamais perdus pour moi. Voyant que dans mon 

malheur toute consolation m'était refusée, je 

m'abandonnai à un découragement qui achevait 

de détruire dans mon ame ce qui restait de ses 

premiers et nobles instincts. 

«Indifférentdésormais à l'opinion des hommes, 

à la mienne propre, à celle même de celui qui 

voit tout, je voulus, à défaut de la vertu et du 

bonheur, jouir au moins des vices. Mon ame, 

fermée aux douces émotions, ne pouvait plus 

sentir, comme les corps usés, que les poisons. 

Tout avenir serein était perdu pour moi, et ce-

lui de la terre et celui des cieux. J'avais passé 

cette porte terrible qu'a peinte le Dante, et laissé 

derrière moi l'espérance. 

« Je trouvai, dans la voie où je m'étais jeté, le 

rebut de la nation. Mais mon malheur me met-

tait au niveau de leur bassesse. Ils semblaient 

vouloir par leurs débordements se consoler du 

mépris général, comme moi de mon désespoir ; 

et nous étions unis par cette similitude de posi-
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tion. Je savourais l'agitation infernale du jeu. 

J'éprouvais une diversion légère à maudire le 

sort pour ses contrariétés passagères. Mes vils 

compagnons s'expliquaient des plaintes qu'ils 

pouvaient, l'instant d'après, partager; mais je 

me taisais sur des malheurs irréparables qu'ils 

ne pouvaient comprendre, et dont mon regard 

fixe et indigné accusait le ciel. Des orgies étaient 

les épisodes aux scènes violentes du jeu. Après 

un temps de chances variées et sans résultat 

prononcé, je me lassai de cette vie où tout était 

peine jusqu'au succès même, qui n'excitait dans 

mon ame qu'une soif plus acre de l'or. Je me 

demandai si cette fièvre continue et ardente 

que je m'imposais volontairement, n'était pas le 

plus sot calcul ; si ces bacchanales qui ruinaient 

ma santé n'étaient pas préparées par la démence 

qui se frappe en riant d'un rire stupide. Dès-

lors j'abandonnai ces antres où sont volontaire-

ment des malheureux à qui un tyran ingénieux 

et cruel ne pourrait infliger un plus triste sup-

plice. 
«Hélas! je sentis dans mon horreur que j'étais 

né pour la vertu. Mais plus de douce carrière 

pour moi. lies tendres instincts, comprimés par 
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des événements affreux au fond de mon cœur, 

ne devaient plus se réveiller. J'avais en vain 

cherché, dans tout ce que la foule appelle plai-

sirs , des palliatifs à mes maux. Le vide de mon 

existence devenait un supplice épouvantable. 

Lassé des scènes grossières des vices, je voulus 

essayer des fortes scènes de la guerre. Je m'en-

rôlai avec des pirates. 

« Mon profond dégoût de la vie, fut à leurs 

yeux un courage stoïque. Mon indifférence poul-

ies biens qu'ils convoitaient, leur parut généro-

sité. Quelques notions mathématiques, reste de 

mes anciennes études, leur servirent dans des 

occasions décisives, où l'existence de tous était 

menacée par les éléments furieux. Enfin, un con-

seil salutaire dans- un combat désespéré, où le 

capitaine fut tué, leur valut la victoire. Tout 

cela me fit distinguer par eux, et leurs voix 

rauques me proclamèrent leur chef. Un seul 

sentiment, celui de la patrie, était resté dans 

mon ame. Je m'abandonnais à son impulsion, et 

je regardais mon bras comme innocent du sang 

dont je rougis l'Océan , puisque c'était un sang 

ennemi. Le nom sous lequel j'étais caché ré-

pandait la terreur sur les rivages d'Albion, et 
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jusque dans les mers de l'équateur. Cette com-

motion enivrante de mille coups de canon; ce 

spectacle d'un vaisseau, qui, comme animé 

d'une ame intelligente et énergique, s'approche 

pour lutter dans l'abordage avec un rival; ces 

ponts unis, arène tremblante où toutes les armes 

sont déployées, où l'homme, animé comme 

d'un courage incompréhensible, brave mille 

morts ; l'abîme que l'on entrevoit toujours prêt 

à engloutir le vainqueur; l'aspect des ennemis 

expirants ; les supplications des vaincus ; les cris 

joyeux de mes intrépides compagnons, qui m'en-

touraient, me pressaient dans leurs bras san-

glants, et remerciaient leur chef de la victoire; 

ces tableaux firent souvent diversion au chagrin 

rongeur recélé dans mon ame, et je retrouvais 

ainsi, au milieu des tempêtes et des combats, un 

calme que j'avais en vain cherché dans les vo-

luptueuses capitales. Mais ces moments d'ivresse 

ne pouvaient être durables. Combien de fois, 

dans les ténébreuses nuits, lorsque le choc du 

vaisseau contre les larges ondes, et la voix 

de l'officier de quart qui commandait la ma-

nœuvre, étaient les seuls bruits qui se fissent 

entendre, quand les ponts étaient remplis de 
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tranquilles mortels qui jouissaient d'un sommeil 

profond, je veillais tourmenté de mille poignants 

souvenirs! Elvire, mes enfants, m'apparaissaient. 

Je repoussais d'une main incertaine la femme 

coupable, mais trop belle encore. Mes inno-

cents enfants.... mes bras, mon cœur, s'ou-

vraient pour les recevoir.... Mais la honte, l'in-

dignation , m'ont repoussé de cet asyle souillé. 

Mes sanglants flibustiers sont du moins sans 

masque : mais n'étais-je né que pour manier le 

sabre impitoyable d'un corsaire? Des mouve-

ments contraires se disputaient ainsi mon cœur, 

semblable en ses orages à l'élément devenu ma 

patrie. 

«La paix vint, et ne me laissa plus sur mer 

d'autre carrière que celle d'un forban. Mes com-

pagnons, enrichis et fiers, n'attendaient qu'un 

mot de moi pour s'armer contre toute la terre. 

Par l'empire que j'avais acquis sur leur ame, je 

les rendis à leur patrie et à l'humanité. Je dis-

parus du milieu d'eux. Je me dérobai à ces bras 

terribles qui m'auraient tendrement étreint, à 

ces regards farouches qui m'auraient souri. Us 

m'offraient, eux, amour et fidélité ; mais était-ce 

là que je voulais ces éléments du bonheur ? 
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« Incertain de mes projets, errant sur la terre, 

je suis venu dans les Pyrénées. Trahi par les 

êtres les plus chers, repoussé par le dégoût des 

cercles frivoles et méchants, blasé sur toutes les 

choses voluptueuses, j'ai voulu rompre avec l'es-

pèce humaine , qui ne me donnait d'autres im-

pressions que l'horreur et le mépris. Je me suis 

enfoncé dans les retraites des montagnes pour 

être caché. Les solitudes de la mer m'avaient 

dérobé aux regards des hommes : rentré un ins-

tant dans ma patrie, j'en ai senti plus vivement 

le besoin du désert. Je suis venu dans les Pyré-

nées pour chercher, non la paix et la sérénité, 

elles ne pourraient naître en moi que par l'alié-

nation; tant que je conserverai le souvenir de 

moi-même, je serai tourmenté. Je n'aspire qu'à 

trouver une cabane solitaire, où, loin des 

hommes que je hais autant que je les méprise, 

je puisse bientôt rendre à Dieu, sans aucune 

importune assistance, une ame à laquelle il a 

infligé de si longues et si douloureuses épreuves. 

Adieu. Mon départ est prochain; je ne dois plus 

vous revoir. Je retrouve encore pour vous un 

sentiment doux, en désirant que cette lugubre 

narration vous offre quelques leçons. Vous res-
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pecterez le mystère que je désire pour mon sort; 

vous aurez pour l'infortune la pudeur que doit 

vous inspirer la générosité. » 

Une volonté si fortement exprimée mit, dès 

cet instant, entre nous un voile impénétrable. 

Il s'éloigna deux jours après, et l'on ignora vers 

quel lieu il dirigeait ses pas. Je déplorai tant de 

malheurs, et la perte de tant tle belles espé-

rances. 

Je continuai mon voyage dans les Pyrénées, 

et je me rendis , trois mois après , vers la fin de 

l'été, à Bagnères-Bigorre, où l'on retrouve en-

core de beaux jours, et la réunion de presque 

tous les malades et voyageurs que l'on a vus 

dans les différents établissements thermaux. 

Parmi les étrangers qui me furent indiqués 

comme les plus distingués par leurs qualités, 

j'entendis nommer Bodolphe de P***. La confor-

mité de nom ne put me faire croire à l'identité 

de la personne avec le misanthrope farouche 

que j'avais vu aux Eaux-Bonnes. 

Quelle fut ma surprise de le trouver à Fras-

cati, dans un des salons de lecture, au milieu 

d'un groupe d'hommes qui paraissaient l'écou-

ter avec un vif intérêt 
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Il me reconnut au premier regard, vint à 

moi, me serra cordialement la main, et me dit : 

«Mon ami, je vous expliquerai tout; je vous re-

trouve avec un vif plaisir; faites-moi la grâce 

d'accepter demain matin un déjeuner chez moi.» 

J'étais impatient de pénétrer ce mystère, qui 

se liait à des révélations qui m'avaient ému. 

Après le déjeuner, où il ne voulut montrer 

que l'homme aimable, il m'engagea à une pro-

menade vers l'Hyéris. Parvenus sur un des points 

de cette montagne, d'où le regard embrassait 

la riante vallée de Campan, et mesurait la hau-

teur des pics d'Arbizon, du Midi et du Mont-

Aigu , placés comme des bornes lointaines et. 

gigantesques, pour encadrer cette nouvelle 

Tempé, nous nous assîmes. 

Il me dit, en faisant un geste qui, dans son 

développement, montraitla chaîne des Pyrénées: 

«Voilà le vaste laboratoire de la nature, où j'ai 

trouvé les pemèdes, ou du moins de secourables 

palliatifs à mes maux. Ces montagnes sont aussi 

bienfaisantes que belles. Je désire, en vous les 

peignant sous ce premier rapport, vous les faire 

plus vivement aimer. 
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« Si nous considérons le sujet dans son ensem-

ble, indépendamment des circonstances qui me 

sont personnelles, nous trouverons, comme 

causes principales du malheur des hommes, la 

misère, la maladie, l'injustice, les peines du 

coeur. Je n'assigne ces causes que comme venant 

du dehors, comme les coups de la fatalité, et 

non comme le résultat de la conduite déréglée 

de l'individu. Dans ce dernier cas, le malheur 

est un châtiment. Il est sans intérêt, et peut 

quelquefois cesser avec la volonté. Je n'examine 

que l'homme frappé par une puissance soudaine, 

aveugle, barbare, et luttant contre sa destinée. 

Hélas! c'est pour le malheur surtout que les 

écrivains, les artistes doivent travailler ; c'est 

pour lui aussi que le Créateur a principale-

ment disposé les sites riants, magnifiques, su-

blimes des montagnes. Les heureux peuvent 

être indifférents aux paysages. L
a
 jeunesse, l'a-

mour, portent en eux le principe d'une douce 

existence; et sur des grèves arides, dans des 

plaines monotones, au sein de coteaux rocail-

leux, ceux qui sont ainsi partagés, jouiront 

encore délicieusement de la vie. Laissons-les sa-
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vourer ces biens. Hélas! ils sont passagers, et 

en offrant des remèdes aux infortunés, c'est 

pour eux aussi que je les prépare. 

« Vous qui, fatigués dans les capitales d'un luxe 

sans pudeur, sentez amèrement votre triste for-

tune, venez voir clans les montagnes des hommes 

luttant sans relâche contre une nature marâtre, 

et lui arrachant leur subsistance. Us vivent dans 

des périls toujours renaissants. Les rochers sus-

pendus, les avalanches sont sur leur téte. Le 

précipice est toujours ouvert à côté d'eux. Il 

faut souvent renouveler le périlleux sentier, 

détruit par un orage, pour atteindre la forêt, le 

champ ensemencé sur le penchant de l'abyme, 

pour lier des habitations qui, sans lui, seraient 

séparées comme par l'axe de la terre. La plupart 

sont isolés pendant six mois dans les hauts pâ-

turages. Pour prix de tant d'efforts, du laitage, 

du gruau, un pain noir trempé de leur sueur, 

une bure grossière, une chaumière mal fermée 

à la bise, voilà les travaux et les récompenses 

des montagnards. Cependant cette race est sa-

tisfaite, et, loin de se plaindre, refuse de quitter 

son âpre berceau. Us montrent combien il faut 

peu pour entretenir la vie. On trouve, sous ces 
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cabanes, la sérénité, la pauvreté fière, et la ré-

signation à la Providence. 

«Leur exemple doit consoler ceux qui, dans 

les villes, se plaignant de leur dénûment, ont ce-

pendant, la plupart, en comparant leur position 

à celle des montagnards, un facile et abondant 

nécessaire. 11 est trop vrai que la fortune amène 

le plus souvent dans les générations successives 

d'une famille l'étiolement et les infirmités. Que 

d'opulents ne voit - on pas, loin de la vieillesse 

encore, entourés de tous les secours, disputer 

à la mort les restes d'une vie misérable ! Les 

Pyrénées apprennent donc à l'observateur à 

chérir la médiocrité, et à pardonner au trom-

peur éclat des capitales. 

«La maladie trouve, aux bords des sources 

thermales, si abondantes dans les Pyrénées, les 

remèdes les plus sûrs, préparés des mains de la 

nature. On boit avec cette eau la force, la sou-

plesse, la vie. Les bains rappellent quelquefois 

cette préparation célèbre dans l'antiquité, com-

posée de l'infusion dans une chaudière des sim-

ples les plus actifs, et par laquelle une magi-

cienne rajeunit le vieux Éson. Les plantes 

médicinales sont, comme l'eau thermale et l'air 
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pur, douées dans ces montagnes d'une vertu 

plus active et plus salutaire. 

« Mais il faut des remèdes plus constants, plus 

actifs, pour le cœur sur qui pèse l'injustice. 

La Providence me les a fait trouver là où je ne 

cherchais que la satisfaction du désespoir, la 

mort. Je vous décrirai, mon ami, cette suite 

d'actions, où, sans plan, sans espérance, j'ai été 

conduit par une main invisible à l'étude ,*à la 

piété et à la sérénité. Je fuyais les hommes. Leur 

présence m'oppressait dans les villes. Les cam-

pagnes les plus solitaires fourmillaient encore 

pour moi d'habitations : ces montagnes furent 

pour moi un monde nouveau qui étonna d'a-

bord mon regard. Je m'y trouvais à l'aise, en 

n'étant en contact qu'avec la nature. La beauté, 

la variété brusque des scènes, donnèrent à mon 

ame des secousses fortes qui dissipèrent cette 

atonie, résultat d'une longue souffrance. Les 

longs et violents efforts qui sont nécessaires 

pour parcourir cette âpre et gigantesque région, 

donnèrent à mon corps une force, une vie nou-

velle ; et par une harmonie secrète, cette vi-

gueur des organes passa dans mes pensées. 

L'homme est né pour l'action plus que pour la 
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contemplation. Les anciens le savaient : leur 

gymnastique était le premier des remèdes pour 

l'ame. Aussi ne trouvons-nous point dans leurs 

ouvrages l'empreinte de cette lugubre mélan-

colie qui assombrit notre littérature : leur ame, 

comme les végétaux constamment exposés à 

un soleil radieux, est plus souriante et plus fleu-

rie. Outre ces fatigues, faites pour un corps 

mâle, les dangers étaient encore un appât; et 

je me plaisais à conquérir sur les hautes cimes 

un vaste horizon, et à dominer les gouffres 

profonds des vallées. 

«Dès les premiers moments, ces montagnards, 

si différents du reste des hommes, n'avaient 

point choqué mon regard. Le spectacle de leur 

vie aventureuse m'étonna, m'émut, et excita 

puissamment mon imagination. Ces hardis indi-

gènes qui parcouraient d'un pas audacieux ces 

rochers au-delà des nues, ces glaciers inclinés 

et déchirés de cavités profondes, me parurent 

dignes de ces grandes scènes. Je voulus parta-

ger leurs dangers, leurs succès et leurs plaisirs. 

Ils aiment tous leur semblable dans l'homme 

courageux. Ils le reçoivent comme un des leurs; 

et dès les premiers moments, ils le nomment 
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mon ami. C'est la cordialité d'un homme franc 

et plein du sentiment de sa force, qui, par ce 

titre, vous reconnaît et vous élève à lui. Revêtu 

de leur costume, usant de leur langage, parta-

geant toutes leurs habitudes, j'ai parcouru avec 

eux les vastes déserts du Marboré, les solitudes 

granitiques de Néouvielle, du Pic-Long, les âpres 

montagnes de Clarbide et d'Oo. Charmés de 

cette fraternité que je mettais dans mes actions, 

ils m'initiaient avec empressement dans toute 

leur science des montagnes. Passages hasardeux, 

ports solitaires, glaciers terribles, routes obscu-

res des vastes forêts,ils se plaisaient à me guider 

partout, à tout m'apprendre. Avec eux, j'ai sur-

pris dans leurs pâturages aériens les agiles isards, 

attaqué l'ours dans sa tanière. Cette dernière 

chasse, plus fructueuse pour eux, avait de nou-

veaux attraits pour moi, par la gloire du danger 

vaincu, et le plaisir d'être utile à mes hardis 

compagnons. 

«Le contentement où ils sont de leur sort fai-

sait insensiblement sur mon ame une impression 

consolante et salutaire. Jusqu'aux pâtres, con-

finés pendant six mois dans un désert, je les ai 

toujours vus jouir, sans désirs ni regrets impor-

12. 
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tuns,des doux rayons du soleil, et savourer l'onde 

fraîche, le repos; heureux, comme leur trou-

peau, de toutes les émanations de cette nature 

bienveillante et du sourire du ciel. Chaque jour 

est pour eux une vie entière. Leur calme se 

communiquait sympathiquement à mon ame. 

«J'éprouvais encore des impressions plus dou-

ces et plus fécondes de la contemplation de la 

nature dans ce nouvel univers. Je vis partout 

une force active, universelle, se reproduire sous 

mille formes, toujours dans une fin régulière, 

bienfaisante ; et je découvris dans cette fin plus 

d'habileté, à mesure que ma pensée embrassait 

plus de rapports. Le murmure de ces eaux tom-

bantes assoupissait mes douloureux souvenirs. 

Elles vont, obéissant à une loi immuable, ferti-

liser nos plaines. Je sentais que l'homme reçut 

comme elles la loi d'être utile, et que je devais 

suivre leur cours pour remplir une fin analogue. 

Ces sombres nuages qui laissaient leurs foudres 

sur les âpres sommets, et se transformaient en-

suite en gaves qui courent vers les habitations 

lointaines, précédés de l'espérance, étaient l'i-

mage démon ame qui se dépouillait de ces noires 

pensées, et cédait à un tendre instinct. 
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«Je me livrai à l'attrayant penchant de la bien-

faisance; je répandis des dons sous le chaume; 

et je vis combien de faibles secours fructifiaient 

dans ces cabanes dénuées, et dans ces cœurs 

francs et reconnaissants. Je me plus surtout à 

traiter mes guides non en mercenaires, mais en 

amis avec qui je partageais une bourse plus 

abondante. Ces braves gens recevaient mes pré-

sents avec franchise, fierté et cordialité. Leur 

regard ne s'humiliait pas; leur dos ne se cour-

bait pas avec servilité; leur bouche n'articulait 

pas de basses flatteries, comme chez les Ilotes 

rampants des villes : mais ils me serraient chau-

dement la main, trinquaient avec effusion avec 

moi; et dans les passages difficiles, je les voyais 

promptement décidés à me devancer, et leur 

pensée et leur regard veillaient avec sollicitude 

sur moi. Nous nous disions, seulement par nos 

actions, la réciprocité que nous éprouvions 

d'estime et d'amitié. 

« Ranimé, je sentis renaître mes premiers goûts. 

Je me livrai à l'étude. Si la méditation est un 

charme dans l'espace étroit qu'enceignent les 

murailles d'un cabinet, et au milieu du tumulte 

des cités, qu'est-elle donc dans les hautes soli-
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tudes, où ne parviennent point les bruits de la 

terre, où la pensée s'étend avec le regard, et se 

plonge avec lui dans le vague de l'infini? Là, les 

puissances cachées et bienfaisantes que les hom-

mes ont nommées Muses, Génies, donnent à leurs 

sectateurs les plus vives inspirations. Elles aimè-

rent toujours les plateaux éthérés, les bois sé-

culaires. Aussi les Grecs, qui par l'imagination 

et le sentiment ont si bien expliqué la nature, 

plaçaient partout les temples des filles de Mé-

moire sur les hautes sommités. Combe solitaire 

et mystérieuse de Lapazut, savane aérienne de 

Sioula, vaste pelouse de Cansore, bords char-

mants du lac d'Astaens, l'étude est dans votre 

enceinte une volupté pure, profonde, croissante; 

et ce dernier trait la différencie de toutes les 

impressions terrestres. 

« Ces inspirations poétiques qui épurent, fé-

condent l'ame, ne doivent être que pour l'élever 

aux plus hautes pensées. Oublions toute cette 

hiérarchie intermédiaire d'agents célestes, dont 

la présence ne se voit pas et se fait sentir; et 

prosternons-nous devant celui qui termine cette 

auguste chaîne et qui domine l'univers, l'infini 

de l'espace et l'éternité. Toutes les actions des 
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indigènes, comme le cours de mes pensées, me 

portaient vers la Divinité. C'est dans les hum-

bles églises des montagnes que se trouvent le 

respect, la prière fervente; Dieu, oublié dans 

les plaisirs des cités, est sans cesse rappelé 

au montagnard par ses besoins et ses dangers. 

Çà et là sont de sauvages oratoires où, sur sa 

route périlleuse, il le remercie des secours don-

nés, et implore ceux actuellement nécessaires. 

Les relations des montagnards avec les morts 

sont pleines de grâce et de sentiment. Le cime-

tière, toujours près de l'église, est couvert de 

fleurs qu'entretiennent des mains pieuses; et sur 

ces tombes embellies s'agenouillent et prient les 

parents, en sortant du temple. Leurs regrets 

sont toujours ainsi adoucis par l'amour et l'es-

pérance. Loin de nous, mon ami, ceux qui don-

nent à Dieu leur cœur haineux et leur esprit 

sombre. Etablissons entre cette nature belle, 

riante, prospère, telle qu'elle se déploie à vos 

pieds, et son auteur, une juste harmonie, et 

nous verrons en naître mille consolations et mille 

espérances. Ainsi je trouvai dans la piété une 

force nouvelle, l'amour de la vie ; et je cessai de 

reculer devant l'avenir. 
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« Je pus alors, des sommets dominateurs, où je 

me sentais plus encore en contact avec Dieu, 

diriger et fixer mon regard au-delà de l'océan 

des plaines ; vers ce point de l'horizon où vivaient 

des êtres avec qui je n'aurais dû faire qu'une 

existence; et j'étais seul Mes larmes coulaient 

avec abondance et soulageaient ma douleur. Elle 

avait cessé d'être corrosive, désespérée.De grands 

vides se montraient pour moi dans la carrière, 

mais des biens m'étaient encore offerts; et j'avais 

recouvré l'autre avenir. Plein des forces nouvelles 

que je venais d'acquérir dans l'exercice salutaire 

des montagnes, jouissant du calme que tant 

de doux et beaux spectacles avaient versé dans 

mon cœur, me confiant surtout dans l'intime 

alliance que je venais de contracter avec le bon 

.et sublime auteur de mon être, je descendis de 

ces hauteurs bienfaisantes, et recherchai les hom-

mes par devoir et par sentiment. 

« Je les ai revus, non comme à mon adoles-

cence, des amis et des frères, mais comme des 

passagers qui doivent réciproquement se secou-

rir. Si le sourire n'est plus sur mes lèvres, du 

moins mon regard a cessé d'être hostile, et la 

sérénité est sur mon front. Bien des choses qui 
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me charmaient autrefois clans le monde, ont 

cessé d'exister pour moi. J'ai beaucoup perdu ; 

mais j'ai trouvé dans les montagnes des biens 

que j'ignorais, ou que je n'avais fait qu'entre-

voir jadis. Je n'éloigne point mes souvenirs. Ils 

ne sont plus pour moi des fantômes effrayants; je 

les vois comme des ombres légères, décevantes; 

et mon regard les suit avec douceur, rêverie, et 

quelquefois illusion. Si l'impression est trop pro-

fonde, trop douloureuse, je reviens aux remèdes 

accoutumés. Puis-je faire entendre des plaintes 

devant cet Éden gracieux de la vallée de Campan, 

sous ces flots de lumière qui nous environnent, 

nous pénètrent, embellissent tout, et semblent, 

dans l'immensité, rayonner du trône même de 

l'Éternel? Allons, mon ami, descendons; puis-

siez-vous ne connaître jamais que par mon récit 

les situations pénibles et les remèdes nécessaires.» 

Il cessa de parler sur lui-même. Sa conversa-

tion devint facile et variée. La disposition calme 

où je vis son ame me fit un grand bien. L'espé-

rance de lui être utile germa et se développa 

rapidement dans mon sein. J'écrivis, à Lyon, pa-

trie de Rodolphe. J'appris que le silence cons-

tant qu'il avait gardé depuis son départ, avait 
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fait croire à sa famille qu'il n'était plus. La belle, 

et coupable Elvire , violemment tourmentée, 

avait fui le monde, et s'était réfugiée dans une 

maison de charité, où, vouée à la piété et à la 

bienfaisance, elle expiait ses torts, et adressait 

tous les jours aux mânes de son époux ses plain-

tes , son repentir manifesté par des larmes inta-

rissables. L'ami perfide, peut-être seulement trop 

imprudent, s'était expatrié pour toujours. Je 

conçus que le généreux et sensible Rodolphe 

n'était point déshérité sur cette terre des plus 

doux biens. 

Je l'engage un jour, par un message pressant, 

à venir chez moi. Il entre. Une femme vénérable 

se lève de son siège, lui tend les bras. Il se pré-

cipite sur son sein. « O ma mère ! ma mère!» et 

leurs larmes, leurs baisers se confondent ; et 

une longue et silencieuse étreinte prouve l'agi-

tation de leur ame. Il contemple après avec vé-

nération ce front antique, cette physionomie 

auguste,empreinte alors de l'expression la plus 

vive de tendresse ; bientôt un souvenir rapide 

vient rendre sérieuse la figure de Rodolphe, et 

arrêter les douces émotions de son sein. Sa mère, 

qui lisait dans sa pensée, lui dit : « Mon fils, je ne 
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suis point seule ici. » Alors ses sourcils se contrac-

tèrent, son regard s'alluma, et la pâleur ternit 

ses traits. La porte d'une chambre voisine s'ou-

vre ; une femme voilée s'avance chancelante, te-

nant un jeune garçon par la main, et portant 

de l'autre bras une petite fille qu'elle pressait sur 

son sein. La violente agitation qu'éprouvait Ro-

dolphe le rendait immobile. L'aimable enfant 

court à lui; sa douce voix retentit au cœur de 

son père. Rodolphe embrasse son fils avec trans-

port; et sur-le-champ il va les bras ouverts vers 

cette femme voilée qui restait arrêtée au milieu 

de l'appartement, dans l'attitude de la statue de 

la douleur. «El vire!» dit-il, et ce mot seul la ra-

nime. 
Je goûtais avec délices ces, scènes qui termi-

naient tant de malheurs, et ouvraient à ces époux 

une nouvelle et riante carrière. Après, Rodolphe 

me serrant la main, me dit:«Mon ami, des paro-

les ne peuvent exprimer ce que je vous dois. 

Vous savez que vous avez en moi l'ami le plus 

tendre, le plus dévoué. Nous nous reverrons 

souvent, et nous nous réunirons quelquefois 

dans les Pyrénées, qui doivent m'ètre chères à 

tant de titres. » 
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CHAPITRE XXVIII. 

VALLÉE D'ASPE. 

UN Tartare des immenses steppes des bords de 

la Caspienne, un sauvage des savanes du Mis-

souri, habitués à ne voir la terre que projetée 

dans un plan horizontal, transportés sans tran-

sition dans les Pyrénées, se croiraient dans une 

autre planète, au milieu de ces plans verticaux, 

chargés de gazons, de forêts, de rochers, de 

glaciers qui tiennent comme par enchantement 

dans cette forte inclinaison, et s'offrent tout-à-

coup dans leur ensemble imposant aux regards 

du spectateur. Les habitants de nos plaines sont 

presque dans une disposition semblable ; car nos 

humbles coteaux ne sont que de légers mouve-

ments du terrain, qui peuvent seulement contra-

rier la charrue ou les pas du promeneur indolent, 
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sans avoir aucun des caractères des montagnes. 

Mais l'habitude de ces grandes régions réduit 

leurs effets à des impressions générales qui ont 

des caractères d'identité, quoique les lieux aient, 

dans leur comparaison réciproque, mille différen-

ces. Un plus grand vice encore est la pauvreté 

du langage humain, qui, formé pour être en-

tendu par la foule, nécessairement d'une imagi-

nation très-circonscrite, ne peut ainsi rendre que 

les impressions générales, et se refuse à l'expres-

sion de mille sensations diverses; de là, après 

plusieurs descriptions , une sorte de- ressem-

blance qui n'est point dans la pensée de l'auteur, 

mais dans l'impuissance de la langue rebelle à 

sa volonté. C'est ce que Coxe exprime clairement 

dans ses Lettres sur la Suisse. « Sous ma plume 

« tout se ressemble ^tandis que, dans le fait, il 

« n'est pas un torrent, ni une cataracte, pas une 

« montagne, un roc, un précipice, qui ne soit 

« distingué de tout autre objet de la même es-

« pèce par une foule de modifications.... Mais 

« toutes ces variétés distinctives sont nulles pour 

« le récit,éludent toute espèce de description, et 

« défient également l'adresse de la plume et la 

« fidélité du pinceau. » 
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Cet état des choses, et l'altération de hauteur 

et de beauté qu'éprouvent les Pyrénées depuis 

la vallée d'Aspe jusqu'à l'Océan, me contraignent 

à n'offrir que quelques traits de ce reste de la 

chaîne. 

La vallée d'Aspe est, comme celle d'Ossan, dans 

la direction du méridien. Depuis Oléron jusqu'à 

Escot, on se trouve dans une région moyenne, 

entre la plaine et les montagnes. A Escot, petit 

village, les montagnes se resserrent, et sortent du 

caractère doux et pacifique de simples collines. 

Après Escot sont des eaux minérales, fréquen-

tées seulement par des pauvres gens de la vallée 

et des plaines voisines. L'eau est prise dans un 

bassin profond, par une pompe que fait aller la 

roue d'un moulin à eau, mue par le gave. L'eau 

minérale n'est point assez chaude. On lui donne 

la température convenable dans une chaudière. 

Le propriétaire de l'établissement a fait afficher 

sur les murs un règlement en mauvais style et 

en mauvaises pensées qui effarouchent l'imagi-

nation, et font fuir les gens délicats de lieux 

où il faut de telles précautions. 

Les prêtres de Sarrance, gros bourg voisin, 

plus indulgents, ne font point de règlements 
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prohibitifs. Là est une église spécialement con-

sacrée à la patronne des Pyrénées, à la Vierge, 

et qui rivalise, au i5 août et au 8 septembre, 

avec la chapelle de Héas, celle de Bétharrain et 

tant d'autres lieux dans ces montagnes, fameux 

par les pèlerinages des indigènes. Pour tous sont 

les mêmes motifs : la dévotion, l'amour, le vin , 

les scènes aventureuses. D'abord, en avant d'Es-

cot, paraît une petite chapelle de la Vierge avec 

ces mots en suscription : l'heureuse bénédiction 

des maisons. Celle des personnes a lieu dans 

l'église principale. Au-dedans sont des statues, 

des peintures à fresque, et surtout, comme dans 

toutes les églises espagnoles, une profusion de 

dorures que j'appellerai le style populaire ou 

montagnard. Il faut voir, dans le Voyage pitto-

resque et sentimental sur les Pyrénées, de M. de 

Saint-Amans, l'originale,la piquante description 

du rendez-vous des pèlerins à la chapelle de 

Héas, pour apprécier la dévotion du peuple dans 

ces oratoires reculés. Je n'en puis rien extraire, 

car il faudrait tout citer. Changez le nom, vous 

aurez pour le fond la peinture des mêmes scènes, 

dans les autres oratoires célèbres de Sarrance et 

de Bétharrain. 
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Toutes les enceintes planes contenues dans 

les montagnes, sont les bassins d'anciens lacs. 

Elles sont toujours précédées et suivies de dé-

filés. L'épaisseur de la digue en aval, ou la lon-

gueur du défilé inférieur, est ordinairement en 

rapport direct avec la grandeur du bassin. Les 

eaux anciennes ont dû mettre un long temps à 

forcer cette barrière, et conséquemment ont pu 

long-temps combler des débris des monts supé-

rieurs et agrandir le sol du lac primitif. Ainsi 

je préjugeais i'évasement du bassin de Bédous à 

la longueur de la gorge, qui commence à Pont-

Suzon, et à un ciel plus ouvert au midi, qui de-

vait répondre à une large enceinte. Je ne me 

trompais point. Bédous et cinq autres gros vil-

lages parent cette belle conque, et vivent facile-

ment des moissons des terres arables du fond, et 

des gras pâturages de plusieurs vallons qui dé-

versent- leurs eaux et tous leurs produits dans 

ce bassin. 
Une longue avenue de beaux peupliers au 

midi de Bédous, et ceux que j'ai vus de loin 

vers les villages d'Aquous et à l'ouest, ce ciel 

ouvert d'où s'épandait une vive lumière, me 

rappelèrent, au milieu des Pyrénées, la riante 
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Lombardie, et des souvenirs printaniers et 

chéris. 

Après Bédous, les montagnes se resserrent et 

deviennent sauvages et menaçantes. 

A l'entrée de ce détroit est une grosse source, 

un gave entier qui sourd, au niveau du chemin, 

de dessous une haute masse de rochers calcaires. 

L'Éternel a pourvu à l'entretien des eaux des 

plaines par les glaciers des hauts sommets gra-

nitiques, par les forêts, parure aussi utile que 

belle des flancs, et par les cavités des masses 

calcaires. Là se conservent le eaux des orages, 

pour s'écouler, non en torrents subits et dévas-

tateurs , mais par gradations en gaves constants 

et nourriciers. Ainsi lorsqu'un soleil brûlant 

desséchait la plaine et les Pyrénées, j'ai vu dans 

la grotte ̂ u mont Gourzy, près du bourg des 

Eaux-Chaudes, rouler les ondes d'une épaisse 

pluie tombée plusieurs jours auparavant. Cette 

propriété du retrait de la matière calcaire est 

une des combinaisons les plus heureuses de la 

Providence, pour entretenir dans les plaines les 

eaux et la vie. Nous devons voir avec douleur 

que ces causes de vie s'altèrent par le temps et 

les hommes. Le premier mine les masses gra-

II. i3 
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nitiques, et avec elles disparaissent les glaciers. 

Les hommes abattent les forêts; et les eaux qui, 

filtrant par leurs racines dans le sein de la terre 

et par mille canaux, allaient sourdre au loin 

dans les plaines, s'écoulent brusquement sur la 

pente décharnée des monts. Les masses calcaires, 

détruites par les lavanges de terre, par la poudre 

du mineur, cessent aussi de contenir ces eaux 

si précieuses. 

Après un long défilé j'arrive à Urdos. C'est le 

dernier village de France. La frontière est encore 

distante de plus d'une lieue; mais la nécessité de 

se garder en temps de guerre a fait concentrer 

toutes les habitations, hors les granges rurales, 

sur un seul point. Les frontières des états ont 

toutes un aspect sinistre; elles ne prouvent point 

ven faveur de la bonté de l'homme. La considé-

ration du genre humain comme ne formant 

qu'une seule famille, est une belle pensée du 

naturaliste, du philosophe, mais n'est qu'un 

rêve pour le commerçant, le guerrier, le publi-

ciste. Des conquérants ont tenté de nous assem-

bler tous en frères sous la même bannière , mais 

en vain. La raison sera-t-elle un jour plus heu-

reuse et plus puissante que la force? 
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Je voulais voir le Soumport, ou le col qui unit 

la vallée d'Aspe et celle espagnole de Canfranc. 

Cette ligne était intéressante sous le rapport 

géographique, géologique, comme divisant les 

deux versants et les deux empires, et même 

encore sous le rapport pittoresque, puisque de 

sa cime je pouvais avoir une vue de l'Espagne. 

Notre armée occupait alors les passages des Py-

rénées , pour nous défendre de la fièvre jaune. 

J'avais vu les officiers rire, dans la vallée d'Os-

san, de leurs fonctions sanitaires. J'espérais la 

même gaieté et la même complaisance dans la 

vallée d'Aspe. Je m'acheminai ainsi vers Palhias, 

le gîte du dernier poste. J'arrive et déjeune à 

la même table avec l'officier commandant. D'a-

bord, comme un diplomate, il s'enveloppe de 

silence; mais l'effort était trop grand pour être 

durable. Jja jeunesse, l'esprit dont son regard 

trahissait la vivacité, mes compliments ironi-

ques sur son emploi médical, sans doute la 

franchise de mon ton, et la vérité de mes obser-

vations sur les montagnes, qui dissipaient à ses 

yeux le personnage traître et politique qu'il 

avait pu voir au premier instant en moi, tout 

i3. 
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l'enhardit à délier sa langue, à ne point com-

primer son sourire sardonique sur le rôle à lui 

imposé. Je lui exposai mon voeu de franchir la 

barrière qu'on avait placée sur la route à quel-

ques pas de l'auberge : je venais de voir quel-

ques Espagnols déposer là des balles de marchan-

dises, que des Français, avertis d'avance, furent 

chercher lorsque les premiers furent retirés. 

L'officier me dit : « Ma consigne est de garder 

« cette barrière, ce sentier ; j'apprécie, comme 

« je le dois, les motifs ostensibles de cette mesure. 

« Cependant je dois obéir. Mais, ajouta-t-il d'un 

« air fin et riant, je ne suis point chargé de 

« m'enquérir de ce qui se passe dans ce bois 

« que vous voyez à cinquante pas. —J'entends, » 

lui dis-je du même ton, et nous changeâmes 

de conversation. 

Mais je ne pus profiter de cette condescen-

dance. Une fatigue extrême et des pieds endo-

loris ne me permettaient en ce moment que 

d'aller à cheval. La forêt n'était point praticable 

ainsi. La crainte de compromettre mon jeune 

sous-lieutenant, si franc et si avenant, m'arrêta 

encore, et nous nous séparâmes cordialement. 



CHAP. XXVIII. VALLÉE D'ASPE. 197 

J'admirai la conception politique qui, contraire 

à l'opinion, s'imagine captiver la pensée et dis-

poser des hommes comme des machines. 

L'officier commandant d'Urdos, chef de tous 

les postes, visa après mon passe-port, avec la 

permission de parcourir la ligne intérieure. J'é-

tais ainsi libre de tous mes pas, hors de poser 

le pied sur le territoire espagnol. La latitude 

était suffisante. Cette Espagne, dont on défen-

dait les approches comme on défend à Constan-

tinople celles du sérail des houris du sultan, je 

l'aurais abordée cent fois, si je l'eusse désiré, 

tant il est difficile de garder les montagnes, où 

tout est passage pour ceux qui font des rochers 

et des glaciers leurs routes; difficile surtout lors-

que les gardiens sont en secret d'accord avec les 

contrevenants. 

A l'occident de la vallée d'Aspe est le mont 

Coueque, dont la substance précieuse et nou-

velle provoquait mon examen. C'est un mont 

d'albâtre, qui vaudrait une mine d'or près d'une 

capitale, et qui placé ici, loin de toute commu-

nication, n'est que comme un tas d'argile. J'ai 

vu les blocs d'albâtre, trouvés dans les champs 

de Volterra enToscane , devenir de beaux vases, 
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des corps gracieux de pendules, des chambranles 

élégants; et ceux-ci ne servent qu'à former le ci-

ment des cloisons, et à blanchir les maisons 

d'Urdos. Si la grande route, qui avait été ébau-

chée dans la vallée d'Aspe, sous le régime précé-

dent, eût été achevée, cette matière précieuse, 

facilement transportée et façonnée par les sculp-

teurs , eût animé les foyers des grandes villes 

d'images spirituelles et gracieuses. 

Les blocs sont à découvert au sommet de la 

montagne, et disposés par couches. J'en ai vu 

du blanc le plus pur, d'autres traversés déveines 

bleuâtres. Cette pierre, pénétrée par l'humidité 

de la terre, était d'abord molle et se coupait au 

couteau; mais les frâgments que j'ai rapportés 

ont promptement durci, et égalent, sous tous 

les rapports, l'albâtre d'Italie. 

La crête forme un vaste cap, qui pénètre en 

Espagne, et dont le mont Coueque est le centre. 

Ce mont est la station la plus propice pour 

jouir de ce vaste amphithéâtre, où l'on voit, d'o-

rient en occident, le Soumport, le port de Ber-

ner, du dessin le plus fier, large échancrure 

dans un mur de roche calcaire, qui m'a rap-

pelé la Brèche de Roland ; et puis fuit vers 
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l'ouest une longue chaîne, qui doit à sa couleur 

très - prononcée le nom de Montagnes-Rouges. 

Tous ces sommets sont calcaires, à couches ho-

rizontales , et revêtus de ces contours larges et 

onduleux qui caractérisent les amas compactes de 

cette roche. 

Vers les bases du port de Berner, est le joli 

lac d'Astaens. Ces eaux si pures, agitées le plus 

souvent de doux mouvements; le frais gazon 

qui borde leurs rives; la profonde incurie du 

pâtre et du troupeau de vaches et de moutons 

qui animent ces parages, et jouissent des rayons 

bienfaisants du ciel, des dons de la terre, et^ 

bien repus, s'abandonnent au sommeil le plus 

paisible; toutes ces choses gracieuses, aimables, 

heureuses, forment les contrastes les plus har-

monieux avec l'immobilité, l'âpreté, la hardiesse 

des formes de la vaste enceinte qui recèle ce 

joli paysage idyllique. 

Durant ma contemplation, mon guide Fran-

cho, ancien maire d'Urdos, ne sort point les 

yeux de dessus la carte de Cassini, que je lui 

ai livrée, et fait tout haut ses réflexions. « Que 

n'ai-je reçu plus d'éducation ! me «dit-il. — Eh! 

pourquoi? — Pour vous instruire mieux, mon 
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cher ami, de nos montagnes, pour gagner ma 

vie d'une manière agréable, pour mieux élever 

mes enfants. » De la curiosité, le sentiment du 

beau, du grand dans la nature et dans les des-

tinées humaines, voilà ce que manifeste la con-

versation de Francho. Ces caractères ne peu-

vent appartenir à un sang grossier; et dans cet 

homme, comme dans l'ensemble de ses compa-

triotes, j'ai vu la race béarnaise belle, spirituelle 

et fière. Défendus par leurs montagnes et leur 

courage du mélange des dernières hordes de la 

Scythie, ils représentent la race primitive des 

Celtes, des antiques conquérants de l'Italie, de 

l'Asie-Mineure, qui furent si près d'ouvrir un 

nouvel avenir aux nations, lorsqu'ils campaient 

au pied du Capitole. 

Mais, comme à Fo de la Tour-de-Carol, à 

Rondo, à Joseph de Gavarnie, je ne puis faire 

comprendre à l'ancien magistrat d'Urdos la né-

cessité des douanes. Ils sont tous incorrigibles, 

et s'enorgueillissent de leurs aventures mi-com-

merciales et guerrières. Ils voient dans un doua-

nier l'ennemi commun de tous les peuples. La 

théorie des lois prohibitives excite leur rire ou 

leur indignation; et, sans scrupule, ils s'affran-
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chissent du fisc par la ruse ou l'audace. Ils me 

racontent leurs exploits contre les douaniers, 

avec le même plaisir et la même sérénité que 

ceux contre les isards et les ours. Les principes 

des gouvernements ne seront d'accord avec ces 

instincts naturels, que lorsque les peuples se re-

garderont comme frères et non comme rivaux 

et ennemis: ces contrebandiers expriment tous, 

d'une manière plus ou moins claire, ce sentiment 

de fraternité générale. Le sourire indulgent de 

leurs auditeurs est encore pour eux une preuve 

de la justesse de leur opinion. 

Francho,plus expert comme pâtre que comme 

publiciste, me raconte tous leurs usages et les 

conventions verbales qui règlent les droits pour 

les pâturages limitrophes de la France et de 

l'Espagne. Sur une ligne de près de cent lieues, 

habitée par des peuples de races et de mœurs 

différentes, où les productions du sol varient 

plus encore que les habitants, on sent que les 

règlements sur les pâturages pour les communes 

de France entre elles, comme ceux entre les mon-

tagnards voisins de France et d'Espagne, ne pou-

vaient être partout semblables. Il a fallu partout 
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les plier aux localités. Chaque vallée a ainsi sur 

cet objet sa législation particulière. 

Laruns, comme le dernier village, a en pos-

session tous les vacants du territoire français 

jusqu'à la frontière. Aussi est-ce, à cause de cette 

position, la plus riche commune de la vallée. On 

portait son revenu en fermages, à la somme de 

18 à 20,000 fr. 

Le village de Borce, dans Aspe, par la même 

raison, a la plus grande partie des pâturages du 

rang occidental de la vallée. Mais, vers la fron-

tière , aux alentours du lac d'Astaens, au plateau 

du Kosia, aux bords du gave naissant d'Espa-

lounguères, les pâturages sont indivis avec les 

Espagnols C'est ici, comme sur plusieurs autres 

points de la ligne, une violation manifeste du 

principe des limites, fondé sur le versant des 

eaux. Aussi les montagnards français voient-ils 

souvent comme des maraudeurs les bergers es-

pagnols; et des coups de bâton, quelquefois des 

coups de fusil, s'engagent entre les intrus et les 

vrais indigènes. M. Ramond explique avec jus-

tesse cet empiétement général des nomades es-

pagnols, par les circonstances plus heureuses 
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d'un climat doux, qui leur permettent de mieux 

soigner dans l'hiver leurs troupeaux, en les ame-

nant sur les pentes méridionales ou dans les dé-

serts de l'Estramadoure. A cette raison qui mo-

tive le nombre, j'ajouterai la supériorité des laines 

espagnoles, qui, offrant un plus grand bénéfice, 

encouragent ainsi plus puissamment à cette vie 

pastorale. 

Sur le rang oriental de la vallée d'Aspe, autre 

règlement. Les trois communes d'Etsaut, de 

Cette, d'Urdos, ont le revers de Soumport et 

les bords du lac des Moines en indivis avec 

les Espagnols de la vallée de Canfranc, à qui 

naturellement ces pâturages appartenaient en 

entier. Le vaste abreuvoir du lac des Moines 

donne du prix pour les Français à cette conces-

sion. Mais des restrictions leur sont imposées. 

Le gros bétail ( et l'on entend par là les vaches, 

les juments et leur suite ) peut parquer sur le 

revers espagnol; mais le menu bétail (les mou-

tons et les chèvres) ne peut y paraître que du 

lever au coucher du soleil. Le même règlement 

est imposé aux troupeaux espagnols que les 

Français tolèrent sur les hauteurs du versant 

septentrional de ce même rang des montagnes. 
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Ces règlements sont pour favoriser les troupeaux 

de vaches, qui ne trouveraient rien dans un pâ-

turage que les moutons, au museau fin, auraient 

brouté à leur aise. 

Par un coup d'oeil général sur les deux ver-

sants , nous voyons que par le climat plus doux 

et les circonstances des savanes de la Nouvelle-

Castille, de l'Estramadoure, les bêtes à laine pré-

dominent sur le versant méridional, tandis que 

par l'effet de l'industrie, l'espèce bovine est plus 

nombreuse sur le versant septentrional. Ces cir-

constances du sol de ces provinces d'Espagne, 

favorables à la vie nomade, prouvent l'infério-

rité de la civilisation de ce pays. 

Les vices de l'administration des bêtes à laine 

dans les Pyrénées, sont évidents aux yeux de 

tout observateur attentif. Ils expliquent la dégé-

nération de l'espèce et le petit nombre de têtes. 

Les causes du mal sont : 

i° Le penchant de tous les montagnards à 

convertir en terre arable les pâturages des flancs 

des montagnes. De là la disette du troupeau 

dans l'hiver, et la hâte de le sortir au premier 

jour du printemps, nouvelle cause de mal. 

2° Le peu d'étendue de leurs étables, leman-
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que de circulation de l'air. Le troupeau est là 

amoncelé presque en une masse, et ne respire que 

des vapeurs méphitiques. La plus simple analo-

gie ne devrait-elle pas apprendre aux charpen-

tiers, aux maçons, aux pasteurs, que les pou-

mons des bestiaux ont le même besoin d'un air 

pur que ceux des hommes pour répandre la 

chaleur et la vie dans le corps? 

3° Les procédés grossiers de la fabrique des 

fromages, qui, trop chargés de sel et de pré-

sure , ne peuvent satisfaire que le palais des 

montagnards, se vendent ainsi mal, et n'encou-

ragent pas par un produit abondant à des amé-

liorations dans la construction des étables, dans 

les provisions de l'hiver, etc. Dans les choses hu-

maines, en-deçà de la ligne du terme moyen, le 

mal engendre le mal, comme, au-delà, le bien 

engendre le bien. 

Aussi, d'après les recensements des préfectu-

res , les Pyrénées françaises ne contiennent pas 

plus de 910,000 bêtes à laine: ce qui fait, dans le 

rapport de ce nombre avec celui des hectares de 

ce pays, deux têtes par trois hectares de terre 

de toute nature ; ou, si l'on ne considère que le 
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sol tra,7aillé, deux têtes par hectare de culture 

et de prairie; tandis que dans les pays de plaine 

bien exploités, on en compte trois par hectare. 

Par toutes ces causes, l'infériorité de nos lai-

nes. La faveur du climat fait la supériorité des 

laines espagnoles; mais l'art pourrait, en France, 

suppléer au manque des causes propices du ver-

sant méridional. L'Angleterre est sous un ciel 

froid et brumeux; et ses laines sont supérieures 

aux nôtres. Mais j'ai vu à Westminster les balles 

de laine couvertes de drap rouge, sur lesquelles 

sont assis les pairs du royaume. C'est expliquer 

assez la haute protection que le gouvernement, 

que les grands propriétaires donnent à l'éduca-

tion des troupeaux. 

La nourriture des pasteurs d'Ossan et d'Aspe 

se compose de bouillie, de milloc ou maïs, d'un 

pain grossier, et l'on y ajoute quelquefois un 

morceau de lard. Ils ont encore quelques chè-

vres qui leur fournissent du lait. 

Leur équipage est formé du chaudron où cuit 

la bouillie, d'un moule de fer-blanc pour le fro-

mage, d'une cape et d'une couverture. Toutes 

les semaines, un agent du maître vient renouve-
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1er leur provision. C'est souvent le seul être de 

leur espèce qu'ils voient durant leur séjour sur 

les hauts plateaux. 

Les gens du monde qui ne placent la vie et 

le bonheur que dans l'agitation, dans une con-

tinuelle ascension dans la hiérarchie sociale, re-

garderont cette situation comme un triste exil ; 

mais l'expérience dément leurs jugements. La 

sérénité est dans les yeux de ces pâtres, le sou-

rire sur leurs lèvres, la paix dans leur cœur. Les 

biens simples de la nature leur suffisent. Je ne 

les ai point vus se plaindre de leur sort. Bien dif-

férents des heureux des capitales, qui, fatigués 

des sensations auxquelles dix vies ne pourraient 

suffire, gémissent sous le fardeau des voluptés, 

et maudissent leur brillante destinée. 

Le pic d'Anie est la dernière sommité élevée 

qu'offrent les Pyrénées à l'ouest. Sa hauteur, 

suivant M. Flamichon, est de 1269 toises. Il est 

placé à l'extrême frontière; parmi les basses mon-

tagnes qui l'environnent, il offre un observa-

toire d'où le spectateur embrasse un vaste hori-

zon; et par un temps propice, le regard peut 

atteindre les grèves du golfe de Gascogne, et 

se perdre sur la surface de l'immense Océan, 
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Toutes les circonstances rendent cette course 

intéressante. 
On atteint facilement la base du pic d'A.nie par 

le vallon de Lescun, embranchement latéral à 

l'ouest de la vallée d'Aspe. 

Le pic d'Anie est tout d'un calcaire grossier 

qui râpe d'une manière étonnante la plus forte 

chaussure. La masse entière du pic, au-dessus du 

plateau de gazon qui sert de base à toutes les 

cimes, est une effroyable ruine. Le guide me 

montre à deux pas un trou qu'il dit creusé par la 

foudre. Le tonnerre, les eaux, la gelée, la pe-

santeur, font aux montagnes la guerre la plus 

active. Si l'on pouvait mesurer l'évasement ac-

tuel des vallées, les observateurs futurs, à quel-

ques siècles de distance, verraient combien cet 

évasement s'est accru par l'érosion continuelle 

des flancs. 
Ce point est remarquable par le contraste des 

vues qu'il présente. Ici finissent les Pyrénées, 

qui, vers l'est, offrent d'étages en étages leurs 

masses fièrement dressées, parmi lesquelles je 

distingue des sommets principaux et amis ; à 

l'ouest s'arrondissent les coteaux basques, qui 

vont se perdre sous les flots de l'Océan ou se 
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fondre dans l'immense savane des Landes; au 

midi se déroulent toutes les montagnes de la 

Navarre, basses d'abord comme les collines bas-

ques , mais qui offrent dans le lointain des chaî-

nes plus élevées. 

Les montagnes ne peuvent plaire aux regards 

que par la fierté ou la grâce. • Ces deux ca-

ractères manquent à celles qui m'environnent: 

elles sont dépouillées de glaciers, qui annoncent 

toujours un rang souverain et des beautés po-

laires. A la distance d'où j'observe ces mon-

tagnes moyennes, les gazons sont flétris et jau-

nâtres; la fraîcheur des hauts vallons semble s'é-

vanouir dans l'air ; on ne voit que la sombre cou-

leur des sapins, le déchirement des sommets, 

leurs éboulements blanchâtres, et la couleur terne 

des bas-fonds. Pour goûter ces basses montagnes, 

il faut être à mi-hauteur; voir leurs gaves à l'eau 

cristalline, entendre leur bruissement; voir leurs 

gazons peuplés de troupeaux, leurs habitations 

nombreuses. Ces asyles de l'homme disparaissent 

d'en haut comme des points obscurs, et le dé-

sert qui vous environne semble s'étendre sur 

toute la nature. Dans la position que j'indique, 

les sommets ajoutent à l'effet des grâces idyl-

II. ift 
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liques du tableau, par un air de fierté qui fait 

contraste. De près, ils sont hideux de décrépi-

tude; et l'autre partie du tableau, les scènes pas-

torales, n'existent plus pour le spectateur trop 

distant. 

Les montagnes s'aplanissent, et les barrières 

que la nature avait posées entre les peuples dis-

paraîtront. Je voudrais que les haines nationales 

pussent s'effacer de même entre les peuples voi-

sins, et que les progrès de la raison fussent 

d'accord avec ceux de la nature, qui tend à ame-

ner les Pyrénées à un état fixe de repos où la 

végétation prendra un développement qui ne 

sera plus troublé par les éboulements. Je vou-

drais que tous ces ports fussent aplanis à la fois 

par la nature, l'amitié et le commerce. Ce rêve 

est doux, mais il me paraît encore bien lointain 

dans son accomplissement, lorsque je vois tous 

les postes français semés sur la ligne, lorsque je 

crois entendre, dans la Navarre en combustion, 

les harangues du Trappiste et les canons de 

Quésada. 

Je vis, dès mon entrée dans la vallée d'Aspe, 

un peuple différent de celui d'Ossan ; des ricane-

ments annonçaient une gaieté hostile. Partout les 
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habitants d'un pays démoralisé se croient ce 

droit envers les étrangers ; il semble qu'ils sont 

inspirés par la stupidité, qui s'étonne de cho-

ses nouvelles, et par la haine, qui repousse tout 

ce qui n'est point local. Ce n'étaient plus les 

physionomies franches et ouvertes, le teint blanc 

et rosé de la vallée d'Ossan. Les traits plus petits 

et plus serrés annonçaient un esprit plus fin, 

plus malicieux. Le teint, devenu olivâtre, dé-

notait le tempérament bilieux. La cape des fem-

mes devenue noire, de blanche qu'elle était dans 

Ossan, contribuait encore à donner à la physio-

nomie quelque chose de sombre et d'ennemi. 

Comment des peuples si voisins, confondus 

sous le nom commun de Béarnais, régis par les 

mêmes lois, habitant des montagnes semblables 

par les productions et la température, peuvent-

ils avoir une physionomie, un moral si différents? 

Il faut chercher la raison de cette différence. Le , 

commerce avec l'Espagne est beaucoup plus facile 

par les ports bas et commodes de la vallée 

d'Aspe que par Ossan. Oléron, situé au débou-

ché d'Aspe, anime cette vallée par les entreprises 

continuelles de ses négociants. Ainsi le mélange 

avec les Espagnols a donné aux Français d'Aspe 
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le caractère et la physionomie de ce peuple, qui, 

long-temps régi par l'inquisition, a dû prendre 

dans son allure le flegme de la dissimulation, 

et, dans sa physionomie, l'empreinte de ses pen-

sées habituelles de méfiance et de terreur. 

L'union par le sang est encore une cause puis-

sante ajoutée à celle de la fréquentation com-

merciale et industrielle. J'appris que nombre 

d'enfants d'Urdos étaient mariés en Espagne. Ils 

reviennent peupler d'Espagnols les villages fran-

çais. 

Enfin les échanges se font principalement, 

dans cette vallée, par la contrebande. Il faut donc 

que les habitants luttent sans cesse contre les lois 

des deux pays, et fassent une guerre constante 

de partisans contre les homme armés pour l'ob-

servation de ces lois. Il est facile de concevoir 

quelle empreinte sinistre doit prendre la phy-

» sionomie, par les habitudes continuelles de ruse 

et d'audace, par les pensers journaliers de périls 

et de vengeances. 

J'ai parlé en divers lieux de contrebande; mais 

nulle part, dans les Pyrénées, elle ne s'est faite 

sur un plan aussi vaste que dans Aspe. En 1810, 

elle était organisée par détachements de cin-
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quante, quatre-vingts ou cent mulets. Ils pas-

saient de nuit, sur une seule file, avec un con-

ducteur pour trois mulets, armé d'une torche et 

d'une carabine. Ce long cordon de lumières mou-

vantes , suivant les courbes diverses des monta-

gnes, formait dans les ténèbres un spectacle re-

marquable. On entendait bien au loin des coups 

de fusil, mais ils ne troublaient personne, pas 

même les conducteurs, qui savaient en quel lieu 

convenu les douaniers devaient faire ce vacarme. 

Les gens du gouvernement avaient oublié la loi 

de Paris, et fait à Oléron une loi pour leur 

compte. Le droit dépasse, pour chaque mulet, 

était, dit-on, de trois livres. Tl fallut, pour faire 

cesser cet abus, faire venir de Bayonne un gé-

néral, un corps d'infanterie et du canon. 

Cette contrebande, par cet accord qui a pu se 

faire avec les douaniers, et par la nature plus 

facile des lieux, se compose ainsi plus de fripon-

nerie que d'audace. Elle ne doit donc pas élever, 

comme à Gavarnie, à la Tour-de-Carol, le carac-

tère des agents. Les contrebandiers d'Aspe ne 

présentent point de même ces qualités géné-

reuses qui tiennent à l'habitude des grands ef-

forts, à la conscience d'une énergie indomptable. 
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Ils sont moins violents que les premiers, et je 

me fierais cependant moins à eux. 

Les habitants de Lescun, qui se livrent spé-

cialement à la contrebande, ont aussi dans le ca-

ractère, au plus haut degré, tous les vices qui 

sont la conséquence de ces habitudes illégales. 

Leur peuplade est la plus méchante et la plus re-

doutée des peuplades des vallons d'Aspe. Unis par 

le mal passé et pour le mal présent, les magistrats 

sont impuissants contre leur ligue. On me conta 

qu'il y a peu d'années, un receveur des deniers 

publics fut tué en sortant de l'église. Le juge d'in-

struction se transporta à Lescun, bien entouré, 

pour sa sûreté, de nombreuses brigades de gen-

darmerie. Il ne put trouver un seul témoin du 

fait. Un officier des douanes fut précipité du che-

min dans un abyme de plus de cent toises. La 

voix publique affirma qu'il était tombé par mé-

garde. 

« Vous pourriez aller seul, avec un cheval 

« chargé d'or, dans la vallée d'Ossan, et vos pisto-

« lets vous seraient inutiles, » me dit à Oléron un 

habitant qui connaissait beaucoup ces parages. 

« Mais il vous faudrait, dans Aspe, vingt pièces 

« de canon pour vous garder. » En dépouillant 
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cette idée de ses formules hyperboliques, il reste 

la vérité, favorable aux habitants d'Ossan, et 

déprédatrice de ceux d'Aspe. 

Cependant le caractère béarnais perce à tra-

vers toutes ces causes nuisibles, et plusieurs de 

ceux avec qui j'eus des rapports me parurent 

paisibles et doux. J'étais, après quelques mo-

ments, dans leur intimité la plus cordiale. 

Ma recherche des roches faisait penser à tous, 

dans Ossan et dans Aspe, que je cherchais des 

mines. Leur imagination voyait souvent en moi 

un agent secret du gouvernement. Je les ai laissés 

quelquefois dans cette idée, qui me valait des 

égards et de la sûreté. 

L'esprit du pauvre est toujours tourné vers la 

richesse. Dans les lieux,où des cavités souter-

raines résonnent sous les pas, ces montagnards 

me disaient que là étaient cachés les trésors des 

Mouros (des Maures). Badès regardait la grotte 

de Gourzy, comme la demeure de las Hadas 

monederas (des Fées fabricantes de monnaie). 
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CHAPITRE XXIX. 

 '"f lG&Olm-*m : 

LA VALLÉE DE BAHÉTOUSE. 

DES sommets de l'Apennin, je n'avais vu sou-

vent le cours des torrents de l'hiver, tracés au 

fond des vallées dans l'été, que par un lit de ro-

cailles blanchâtres; mais ici, même dans la 

partie basse des Pyrénées, durant la canicule, • 

on voit, des pointes élevées, le gave scintiller dans 

les vallons, et annoncer des sources inépuisa-

bles et une classe supérieure de montagnes. 

Du pic d'Anie, j'avais vu naître à mes pieds 

le Vert, gave paisible qui trace du sud au^nord 

la riante vallée de Barétouse, et va se jeter dans 

le gave d'Oléron, en aval de la ville. Ma pensée, 

du haut des airs, suivit cette route nouvelle, et 

je réalisai ce vœu le lendemain. Je pris un guide 

au pont Suzon, pour franchir la chaîne qui se-
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pare Aspe de la vallée du Vert. Nous gravîmes 

par la bourdaque de Gerre, vallon resserré, 

boisé de bêtres et de noisetiers. Nous fûmes 

bientôt dans le vallon de Lourdios, d'où, par le 

col le plus facile , nous débouchâmes dans la 

vallée de Barétouse. 

Elle m'a rappelé la vallée de Campan. C'est en 

un mot vanter sa grâce, sa fraîcheur, son air de 

vie et de prospérité. Des haies d'aubépine, de 

noisetiers, forment l'enceinte de toutes les prai-

ries; des prairies les plus fraîches, les plus her-

beuses qui puissent satisfaire l'œil et la faux du 

faneur. 

Je vis faucher quelques pentes couvertes de 

fougère. Elle sert de litière au bétail. Je m'in-

formai si, comme dans le Quercy, ils employaient 

le buis, dans ces lieux très-abondant, à cet usage. 

Ils me dirent que non. La charrue envahit les 

bois, et le buis leur devient plus précieux comme 

combustible. 

Le chêne abonde en ce pays. C'est indiquer 

les basses montagnes. En effet, les Pyrénées ne 

sont plus : jusqu'à l'Océan, tout est colline. Plus 

de rochers fièrement dressés, plus d'éboule-

ments, plus de ces sapins majestueux qui vivent 
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loin du séjour ordinaire des hommes. Partout 

des croupes rebondies couvertes de chênes, de 

bruyères, de buis ou de pâturages; partout, le 

long des champs, les arbres fruitiers de nos 

plaines. Ces montagnes sont à jamais soustraites 

à l'action destructive de la pesanteur. Elles sont 

à jamais fixées par leur humble hauteur, par le 

doux talus de leurs pentes, par une végétation 

vigoureuse. Elles ont enfin échappé au pouvoir 

terrible du Génie des Pyrénées, pour être tou-

jours le domaine paisible de l'homme. Elles 

m'ont rappelé les environs de Bagnères-Bigorre, 

quoique plus avant vers la crête. Mais c'est que 

la crête elle-même a perdu sa majesté, et que 

tout ce qui la touche s'humilie ici comme elle. 

Les habitants sont charmés de la beauté de 

leur pays. Ils sont familiers, ces gens de Baré-

touse, mais de cette familiarité qui ne tient ni de 

l'insolence, ni de la bêtise, mais d'un caractère 

liant, et d'une sorte de reconnaissance envers les 

étrangers qui visitent une vallée dont ils sont 

fiers. Ils sont questionneurs, et ce trait prouve 

leur bonté. Les méchants qui ont beaucoup à 

cacher, sont discrets aussi envers les autres. 

Ami y fut le début de la réponse de quatre ou 
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cinq personnes des deux sexes à qui je deman-

dais des renseignements sur la route. La mé-

chanceté eût été un contraste trop choquant 

avec ces beaux lieux. Il fallait à ce pays doux et 

aimable, de pareilles gens pour former une 

harmonie entre le paysage et les possesseurs. Il 

fallait encore quelques jolies filles, à la figure 

fine et gracieuse, pour compléter le réveil de 

tous les aimables souvenirs de l'idylle. Rien ne 

manqua, ni dans les habitants , dans le paysage , 

dans un ciel pur, dans un air transparent qui 

avivait toutes les couleurs, ni dans les disposi-

tions de mon ame à sentir toutes ces beautés, 

pour faire de cette course une journée aimable 

et chère. 
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CHAPITRE XXX. 

DE LA CLASSIFICATION DES PAYSAGES, ET DE LEUR 

RAPPORT AVEC LES SENTIMENTS DE L'AME. 

L'HOMME est un être sensible. Tous les objets 

extérieurs agiront sur lui. Cette action sera con-

stante. Elle ne peut varier que dans les degrés 

d'intensité, selon l'état journalier de sensibilité 

de l'individu. Ainsi les différences seront des 

nuances , et non des changements. Quel homme 

bien organisé n'a pas senti les impressions di-

verses des tons de la musique?Comment toutes 

les voix de la nature feraient-elles moins d'im-

pression sur l'ame que celles de cet art? On le 

sait. Il est des coeurs froids, comme il est des 

oreilles dures ; et les êtres ainsi disgraciés n'en-

tendent rien. Mais ces réflexions générales ne 

s'appliquent point aux exceptions. 
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Ainsi,ýpar'leur manière analogue d'agir, on 

peut classer les paysages sur une échelle de gra-

dation, comme on l'a fait pour les tons du sol-

fège. Peut-être reconnaîtra-t-on même que ces 

impressions des scènes de la nature ne sont point 

atteintes de ce vague dont la musique ne peut 

se disculper, et que les idées qui en naissent 

sont bien plus abondantes et plus distinctes. En 

effet, le spectacle de la nature offre bien plus 

de liaison avec les besoins, les plaisirs de l'homme, 

avec son existence entière, que les sons fugitifs 

des instruments. 

Mais, si nous cherchons dans notre mémoire 

tous les paysages offerts à nos yeux, dans notre 

cours sur le globe et dans les relations des 

voyageurs , nous trouverons, d'un pôle à l'autre, 

une variété infinie d'aspects ; et notre ame, sur-

chargée du souvenir de toutes ces richesses de 

la création, ne saura qu'admirer, et laissera à 

Dieu seul le pouvoir de les énumérer. L'homme 

recule ainsi, au premier instant, devant toutes 

les parties de la science. Cependant, mû con-

stamment par ce désir de connaître, il trouve 

après, dans la méthode , des moyens d'investiga-

tion; et il finit par distribuer avec ordre, dans 
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son entendement, les milliers de coquillages, 

de végétaux, d'étoiles, dont la multitude et la 

diversité avaient, dès l'abord, effrayé son regard 

et sa pensée. 

Par des procédés semblables , nous pouvons 

essayer de classer les paysages selon l'ordre des 

besoins humains, et la nature des sentiments 

qu'ils inspirent. 

Comme les paysages les plus simples, les plus 

attachants pour la foule vouée presque exclusive-

ment à la satisfaction des premiers besoins, nous 

devons présenter les plaines fécondées par la 

charrue, les coteaux parés de vignobles, les sa-

vanes où paît un nombreux bétail. Les douces 

idées de l'abondance naissent à ce spectacle. Le 

paysan européen, le nomade tartare, goûteront 

de même ces idées. Leur plaisir sera de même 

nature que celui de l'abeille, de la fourmi. C'est 

le succès de la prévoyance. 

Mais pour l'homme qui ne borne point sa vie à 

ces besoins, qui nous assimilent aux animaux, ces 

paysages agricoles n'offriront qu'une impression 

monotone. Ils ne sont intéressants que pour l'œil 

de l'agriculteur, ou de l'agent fiscal qui calcule 

leur fécondité pour les charger d'impôts. Leurs 
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faibles variétés ne peuvent, être aperçues que par 

ces deux hommes. ï)es ondulations légères dans 

la surface, quelques différences peu sensibles de 

loin dans les productions, des encadrements sem-

blables par d'humbles coteaux, voilà leur physio-

nomie générale. Le plus court séjour efface les 

nuances ; toutes les plaines se confondent bien-

tôt dans la pensée; et ces vastes enclos, symé-

triquement travaillés , plantés , bâtis , finissent 

par ne paraître que le séjour du travail et de la 

monotonie. 

Le vice radical du fond se fait sentir néces-

sairement dans l'imitation ; et de tous les genres 

de peinture, le plus froid, le plus borné, est celui 

des paysages agricoles. Claude Gelée, dit le Lor-

rain, a atteint, dans la peinture de ces scènes ru-

rales , toute la perfection où la main de l'homme, 

guidée par des sens délicats et une ame sensible, 

peut parvenir ; si donc ces ouvrages ne font 

qu'une impression faible, et qui s'évanouit en 

les quittant, nous devons en faire le reproche 

au genre, et non à l'artiste. Aussi la plupart de 

ces peintres ont cherché à animer ce fond muet 

par des scènes accessoires. Ils ont préféré sou-

vent l'invraisemblance à la nullité d'effet. Ainsi 
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dans le tableau du Lorrain, dit la Fête villa-

geoise, il cherche à animer un site semblable à 

ces milliers de sites qui s'offrent au voyageur qui 

parcourt quelques lieues, par des scènes acces-

soires. Le moment est celui où tout vient de sor-

tir de l'immobilité nocturne. Des villageois for-

ment une danse à laquelle quelques gens de la 

ville, qui sans doute passaient, semblent aller 

prendre part. Mais l'ame de l'homme se réveille 

par degrés comme la nature ; l'aurore ne voit 

jamais ces scènes qui sont préparées au village 

par le vin, l'amour, la gaieté; et l'excitation de 

toutes ces causes, d'heure en heure, produit en-

fin, vers le soir, la danse comme une explosion 

de tous ces sentiments. Pour être vrai, le Lor-

rain devrait nous présenter des bœufs attelés à 

la charrue, des chars rustiques en mouvement, 

des troupeaux qui vont paître l'herbe couverte de 

rosée. Mais qui n'a vu mille fois tout cela? et la 

vérité de l'imitation pourra-t-elle nous le rendre 

bien attachant à la mille et unième? Non. Le 

Lorrain l'a senti, et il a préféré à ces scènes na-

turelles et monotones, une action absurde mais 

vive. D'autres nous présentent dans nos plaines, 

avec tous les arbres indigènes, les temples de la 
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mythologie, les costumes grecs, asiatiques, les 

végétaux des tropiques. Je n'accuse point tous 

ces peintres d'ignorance; j'accuse la froideur du 

genre qui les force à ces étranges écarts. L'Al-

bane nous offre toujours les vieux enfants de 

Paphos, leurs danses éternelles et leurs guir-

landes fanées. Le Poussin, plus neuf et plus 

penseur, fait jaillir quelquefois d'un fond vul-

gaire , une grande idée qui s'empare de l'ame du 

spectateur, et l'agite d'une émotion profonde et 

morale. Ainsi, son tableau de l'Arcadie est 

comme une élégie douce et mélancolique sur la 

rapidité de la vie et le néant de l'homme; mais 

cette impression est presque indépendante du 

paysage. Elle est toute dans le contraste du tom-

beau, et des jeunes amants qui l'entourent; et 

je conclurai de mon émotion encore, que le 

genre du paysage agricole, réduit à lui-même, 

est essentiellement froid et stérile. 

Les peintres des paysages de plaines, par 

l'effet de la prévention, accusent les paysages de 

montagnes de manquer d'harmonie. Ils disent 

que l'air étant dans ces lieux très-pur, les mon-

tagnes éloignées ont toujours un ton trop en-

tier, et que les derniers plans paraissent tou-

II. i5 
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jours collés au premier. Mais la perspective 

aérienne ne peut-elle pas exister dans les ta-

bleaux des hautes chaîues, par toutes les dé-

gradations de teintes que produisent sur les 

lointains les masses d'ombre projetées par les 

montagnes latérales? Les différentes heures du 

jour n'ont-elles pas, clans ces lieux, des effets plus 

marqués pour le clair-obscur et les nuances de 

transition, que dans les plaines où ne se mani-

festent que trois moments pour ces choses, l'au-

rore, le midi, et le crépuscule? Les montagnes 

étant le berceau de tous les météores aqueux, 

ne devrait-on pas , même sans l'expérience, par 

une simple induction, penser que tous les effets 

des brumes, des nuages, doivent être là plus 

abondants, plus variés, et que surtout le con-

tact de ces vapeurs avec les plans verticaux doit 

offrir les accidents les plus pittoresques? Je crois 

donc, par toutes ces raisons, que les peintres 

doivent rechercher de préférence les monta-

gnes pour le genre du paysage. 

Ces plaines uniformes et bruyantes que l'œil 

embrasse d'un regard , ne pourront convenir aux 

amants, qui sentent toujours le besoin de se voi-

ler d'ombre et de silence. A travers ces coteaux 

couverts de riches pampres, ils chercheront les 
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vallons solitaires, où l'homme fait moins sentir sa 

présence et son pouvoir. Là, des bois offrent des 

asyles secrets; les bords limpides des ruisseaux, 

des routes incertaines et fleuries où s'égare la 

tendre rêverie. Les prairies moulées sur les on-

dulations de la colline n'ont point ces formes 

géométriques et froides des pâturages de la plaine; 

et l'innocence, l'amour, s'y trouvent plus à l'aise. 

La nature plus libre y paraît plus généreuse; et 

le coeur se remplit plus facilement de sentiments 

de reconnaissance pour son auteur. De là aussi, 

dans ces lieux à demi sauvages, plus d'élans vers 

le ciel que dans ceux où l'homme avec de péni-

bles labeurs a tout fait. Ce paysage pastoral sera 

donc le second dans l'ordre de gradation. 

Voilà les sites principaux que peuvent nous 

offrir les plaines. Mais si, des humbles coteaux, 

nous cherchons les sites analogues dans les hau-

tes montagnes, quel nouveau et plus brillant 

cara'ctère ne vont-ils point prendre du grandiose 

des formes! 

Dans les Pyrénées, ces paysages des plaines 

nous sont offerts par ces grandes et belles Val-

lées où se déploie un luxe admirable de végéta-

tion. La nature, en y prodiguant les eaux, les 

4
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vapeurs nourricières, les rayons du soleil dont 

la puissance est doublée par la réflexion des 

montagnes, semble vouloir l'emporter par ses 

effets bienfaisants sur le travail de l'homme. Ainsi 

sont les belles vallées de la ïeta et du Tech, 

avec leur parure méridionale d'oliviers, de pam-

pres, d'aloès, de grenadiers, d'orangers; ainsi se 

déploient aux regards satisfaits les belles vallées 

de l'Ariége, du Salât, de Barétouse, et les riches 

enclos que baigne la Nive. 

Mais c'est surtout pour les scènes pastorales 

que j'appelle le peintre, le poète dans les Pyrénées. 

Veulent-ils rendre des sentiments que je dirai 

primitifs, comme la pudeur, la piété filiale, l'in-

nocence qui s'ignore et reçoit de cette ignorance 

son plus doux charme; veulent-ils peindre comme 

le cadre le plus convenable, une nature fraîche, 

riante, pleine de jeunesse, comme aux premiers 

âges du monde, et ainsi d'accord avec leurs per-

sonnages, qu'ils viennent dans les Pyrénées cher-

cher des lieux semblables à ceux du Ladon, de 

l'Érymanthe, du Pénée. Durant les beaux jours, 

dans les vallons du Lys, de Louron, dans la riche 

et ombreuse vallée d'Azum, dans la solitude pai-

sible de Lutour, dans l'éclat florissant de la val-

lée d'Argelez, il est dans la pureté balsamique 
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de l'air, dans la limpidité des eaux, dans la ver-

dure tendre de ces gazons diaprés, dans l'abon-

dance des habitations, signe certain d'aisance et 

de bonheur, dans l'encadrement des montagnes 

majestueuses, il est, dis-je, un accord, un charme 

qui donnent à l'ame des impressions ignorées, 

et la remplissent de la simplicité douce des temps 

que l'histoire nous peint sous les tentes patriarca-

les. On se sent meilleur ami, fils plus respectueux , 

époux plus tendre, père indulgent. D'aimables 

sentiments d'une bienveillance universelle pénè-

trent alors dans l'ame avec les douces émanations 

de cette nature libre et riante. N'est-ce point 

sous cette inspiration que le poète bucolique 

doit réaliser, dans ses écrits, ses songes de vertu 

et de bonheur; le peintre, rendre cette nature 

amie et poétique? Comment échapperaient-ils à 

l'impression tendre et féconde de ce paysage ar-

cadien, lorsque les hommes les plus froids en 

sont émus quelques moments? Artistes, rappelez-

vous que Théocrite écrivit dans l'enceinte des 

vallons de la Sicile; que Gesner mania avec le 

même succès la plume et le pinceau auprès des 

légères ondes du lac de Zurich ; et que Rousseau 

plaça les plus belles scènes de son Héloïse sur les 

bords du Léman et dans les rochers de Meillerie. 
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Les montagnes sont comme des mondes divers 

superposés les uns sur les autres. Si nous quit-

tons ces beaux bassins agricoles, ces vallées ad-

jacentes, pleines d'un charme pastoral, si nous 

nous élevons, tout change; l'action de l'homme 

cesse; nous trouvons une nature inhospitalière 

pour les hommes timides, mais attrayante, su-

blime pour les ames fortes et pour les savants. 

Les monts dépouillés de la parure de la végéta-

tion présentent à nu leurs robustes ossements; 

les traces des révolutions antiques du globe sont 

écrites sur leurs flancs entr'ouverts; les glaciers 

offrent leurs courants pétrifiés, leurs vagues me-

naçantes, leurs pyramides de saphir; et l'œil re-

monte avec eux jusqu'aux cimes couronnées 

d'une neige éblouissante, ou de fiers rochers ou 

de nuages recélant la foudre, et que le physicien 

tremble et désire d'interroger. Quelques lam-

beaux de verdure adoucissent quelquefois ces 

formes âpres ; mais la main de Dieu sema seule 

ces gazons où fleurissent une foule de plantes 

étrangères aux plaines, inconnues au vulgaire, 

et que le savant botaniste peut seul discerner 

et classer. 

Cette zone répond à des besoins plus élevés 

que ceux que nous venons d'esquisser. Le poète 
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oublie là même son existence éphémère , dans 

l'immense étude de l'univers. Il semble vouloir 

lier des rapports intimes avec les Génies qui pré-

sident aux divers mouvements du grand tout. 

Le savant étudie la nature des gaz suspendus 

dans l'atmosphère, interroge le baromètre pour 

l'indication des hauteurs, voit comme des êtres 

nouveaux les insectes, les plantes de cette zone 

éthérée. Dix-sept jours suffirent à peine aux ha-

biles observations de M. de Saussure au col du 

Géant. Des faits qui lui sont offerts dans la na-

ture et la disposition des couches rocheuses, il 

remonte au berceau des âges du monde, et pé-

nètre dans l'avenir le plus lointain du globe ; le 

genre des idées qu'excitent ces lieux, et les re-

cherches dont ils sont l'objet, doivent nous les 

faire dénommer paysages géologiques. 

Ces lieux seront pour le philosophe, de même 

que pour le physicien et le poète, une mine de 

grandes pensées. Le Temps déguise ailleurs sous 

mille formes gracieuses son aspect hideux, et 

pare sa massue de festons. Ici, nu et terrible 

comme l'Hercule antique, il ne couvre ses rava-

ges d'aucun voile. Ses fortes leçons ne peuvent 

manquer d'être entendues. De l'effroi éclot une 
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consolante piété; et des débris de la mort uni-

verselle naissent les pensers d'une éternelle vie. 

Voilà, pour les peintres, les scènes des mon-

tagnes. Dans les paysages précédents, les mon-

tagnes n'étaient que comme accessoires, comme 

lointain. Ici elles sont tout; et les tableaux qui 

les rendent fidèlement, semblent menacer le 

spectateur de la chute de leurs cimes pendantes, 

de leurs avalanches de neiges, et retentir de là 

fuite de leurs gaves rapides ou de leurs cataractes 

bondissantes. 

Mais que les peintres ne perdent point de vue 

ce grand principe de tous les arts: que partout 

l'homme est pour l'homme l'objet le plus inté-

ressant de la création. Qu'ainsi, dans le désert le 

plus terrible des montagnes, se montre l'homme 

bravant cette nature ennemie : elle ne peut même 

produire de l'impression, que lorsque nous ver-

rons nos semblables l'affronter avec courage. 

Alors le spectacle est un drame où l'audace 

triomphe du péril ou succombe avec fierté. Ainsi 

la belle terrasse du Mont-Perdu recevra son plus 

bel effet de la pose intrépide de Ramond et de 

ses compagnons, qui, là, ont le Mont-Perdu avec 

ses vastes glaciers pendants sur leur tête, et l'a-
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byme de la vallée de Bielsa et l'effroyable cata-

racte de la Cinca sous leurs pieds. Ainsi l'infor-

tuné Barrau disparaissant dans une crevasse du 

glacier de la Maladetta, tandis que ses compa-

gnons éplorés, parmi lesquels est son fils, se li-

vrent à des efforts, hélas! impuissants pour le 

sauver, nous fera paraître plus horrible le lieu 

de la scène. 

Long-temps les Alpes occupèrent exclusive-

ment les pinceaux et la lyre. Duperreux le pre-

mier ouvrit une nouvelle carrière dans les Pyré-

nées aux paysagistes. Son tableau du Pont-d'Es-

pagne dans la vallée de Coteretz, nous offrit un 

monde brillant, inconnu, et. marqua une époque 

dans l'histoire du paysage. Depuis, les Pyrénées 

ont été l'objet de collections intéressantes de 

tableaux, le sont encore, et le seront long-temps 

avant que ce riche fonds soit épuisé. 

De loin, l'imagination épouvantée voit les mon-

tagnes, le front couronné d'orages, et les pieds 

dans le noir abyme. On approche, et mille im-

pressions inattendues ajoutent à cette idée ter-

rible. On gravit, on domine leurs cimes éthérées; 

et toul-à-coup, par un changement étrange, l'ame 

se dépouille de la faiblesse, de la terreur, attri-
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buts des êtres mortels, pour s'agrandir, s'épu-

rer, pour n'être imprégnée avec l'horizon que 

d'une céleste sérénité, pour ne sentir que l'ad-

miration et l'enthousiasme. Le monde se perd 

dans les vapeurs terrestres, et le voyageur croit 

être dans le péristyle des cieux. Cette nature 

vierge, sublime, peut seule alimenter l'enthou-

siasme, produire les plus nobles conceptions, et 

satisfaire ces besoins d'une ame ardente qui se 

sent à l'étroit dans les bornes circonscrites des 

champs, dans leurs révolutions annuelles, dans 

leur courte vie, et qui cherche dans ses rêves à 

embrasser l'infini de l'espace, de la puissance et 

de la durée. 

Voilà la scène du poète lyrique, qui, ne se 

nourrissant que d'impressions fortes, qui, par-

lant un langage pour ainsi dire surhumain, doit 

choisir, pour écrire, des lieux au-dessus de la na-

ture vulgaire. Le pic du Midi, le Mounné, le 

Pimené, offrent pour l'inspiration les théâtres les 

plus intéressants. Ils seront pour lui comme le 

trépied de la Pythonisse. 

Le séjour des montagnes est encore éminem-

ment favorable pour le poète épique. Lui pres-

crirons-nous des sites particuliers pour l'inspirer? 
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Non. Il embrasse clans ses tableaux toute la na-

ture, comme dans ses personnages toutes les pas-

sions et toutes les destinées. Les sites que nous 

avons précédemment décrits étaient en-rapport 

avec des genres d'ouvrages qui, par leur sujet, 

leur but, sont nécessairement circonscrits dans 

des bornes étroites ; mais une épopée n'a d'autres 

limites que le génie et la vie de l'auteur. Il faut 

donc au poète épique un théâtre en harmonie 

avec l'immensité de son drame. En le plaçant sur 

ces cimes vierges, en donnant là à son regard la 

même carrière que celle du soleil, nous le met-

tons à même de voir, comme l'astre du jour, les 

effets les plus frappants, tandis que son ame, 

fortement ébranlée, sera au ton convenable pour 

les rendre. Il verra sous ses pieds le terrible et 

le gracieux, les ruines et la vie se toucher. Il 

trouvera encore dans le ciel les mêmes contras-

tes que dans les paysages de la terre. Du som-

met dominateur de Néouvielle, il peut voir un 

noir orage s'engouffrer dans la vallée de Bastan. 

Les cimes croulent sous les coups d'un tonnerre 

inépuisable, les flancs sont déchirés par des tor-

rents d'eau et de rocs brisés. Le fond de la val-

lée a disparu, englouti dans les ombres de la 
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nue dévastatrice, et seulement sa pensée lui in-

dique que là palpitent d'effroi les pâles humains; 

tandis que sur le revers, dans la vallée d'Aure, 

le ciel se montre pur, riant, fait descendre la 

vie sur les forêts, les verts gazons, dans une lu-

mière éclatante, et invite tout ce qui respire à 

la sécurité et au plaisir. 

Un grand nombre de scènes de l'Arioste sont 

placées dans les Pyrénées, et le charme de son 

ouvrage sollicite puissamment à imiter sa ma-

nière. 

Milton agrandit sa pensée en planant sur le 

monde et loin de tous les petits modèles offerts 

à ses yeux. Il crée un jardin où coulent de grands 

fleuves , où s'élancent des sommets majestueux : 

c'est la belle vallée de la Cerdagne, le riche 

bassin d'Arudy. 

Les poètes qui ont dédaigné cette grande na-

ture des montagnes, qui ont vécu loin d'elle, 

n'offrent jamais que de pâles esquisses de l'uni-

vers, ou des traits d'emprunt. Les exemples d'a-

ridité de conception, de cette manière servile, 

pourraient être nombreux. 

Je me féliciterais si, par cette faible esquisse 

des x'apports des divers aspects des montagnes 



CHAP. XXX. CLASSIFICATION DES PAYSAGES. 287 

et des différentes dispositions de lame, je pou-

vais, pour leur bien et pour l'honneur des 

lettres, engager à visiter les Pyrénées ceux de 

qui le genre humain attend les plus sages con-

seils et ses plus doux plaisirs, ceux qui sont 

appelés, par leurs talents, à le guider, .à lui 

faire aimer la nature, la vertu et Dieu. 

Nous nommerons justement le site que je 

viens de décrire paysage lyrique. Mais se pré-

tera-t-il au pinceau comme à la lyre ? Dans tous 

les ouvrages des paysagistes, le premier plan 

est toujours le plus bas ; et le regard monte, en 

parcourant l'amphithéâtre des plans divers, jus-

qu'au dernier lointain. Ici, le premier plan est le 

plus élevé ; et le dernier, dans l'ordre de l'éloi-

gnement, est le plus inférieur. Le site que nous 

présentons ne sera-t-il point une étude nouvelle 

pour le peintre et pour le spectateur? L'un ne 

connaît que la perspective ascendante; l'autre 

n'est habitué à voir la nature que du fond des 

vallées ou des plaines, et à suivre avec charme 

les plans successifs qui amènent son regard et 

sa pensée de la terre au ciel. Il n'est accoutumé 

à la juger que rendue de cette manière dans les 
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tableaux. C'est du ciel à l'abyme que nous con-

duisons ici l'œil et le pinceau. 

Le peintre placé sur une haute cime, ayant 

ainsi son point de vue ou son horizon dans le 

plan le plus élevé, ne pourra point, comme dans 

la position contraire, lorsque son horizon est au 

sol le plus bas, faire fuir les derniers plans -par 

tous les moyens accoutumés de la perspective 

aérienne. C'est à lui de trouver dans son art des 

ressources pour une situation nouvelle. Je le 

sens, la tâche est difficile; mais ce serait calom-

nier l'art et le génie que de la croire impossible. 

Si ces beaux tableaux, déployés du sommet 

des montagnes, sont une réalité sublime ou tou-

chante, pourquoi la peinture se déclarerait-elle 

impuissante à en rendre une image fidèle? Ne 

doit - elle pas être le miroir de la nature ? La 

géométrie ne lui offrira-t-elle pas, dans la com-

binaison savante de ses lignes, tous les raccourcis 

nécessaires? Les couleurs seront-elles rebelles 

sur la palette à sa volonté, pour exprimer toutes 

les dégradations que les masses d'air et les om-

bres apportent aux objets enfoncés aux derniers 

plans? Le fait existe; la copie peut exister. 
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Une invention moderne, et heureusement 

française, encourage dans cet art à tenter l'in-

connu. Le champ de la peinture avait été borné 

jusqu'à présent à ne rendre que la moitié de 

l'horizon du spectateur. Le Panorama a présenté 

à notre oeil étonné tout le cercle de l'horizon. 

Artistes, recevez donc l'impulsion de ce grand 

mouvement qui a ébranlé toutes les idées, pour 

nous amener, après de longues et de pénibles 

oscillations, au point le plus désirable du génie, 

de l'ordre et du bonheur. 

Voilà les sites principaux des Pyrénées, et 

dans lesquels tous les autres se confondent. 

Pour rendre cette classification des paysages 

universelle, nous porterons nos regards sur le 

globe, et nous verrons ces plaines, ces vallées, 

que dans nos heureux climats nous avons mon-

trées parées de moissons, de vignobles, de prai-

ries, chargées en Arabie et en Afrique de sables 

stériles. 

Ce paysage du désert ou des sables peut 

s'animer, dans le récit du voyageur ou sous le 

pinceau du peintre, de la marche lente de la 

caravane que guide la piété, le commerce : quel-

quefois la science fait encore braver aux Bruce, 

-
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aux Levaillant, aux Volney, cette nature ma-

râtre et les hordes dangereuses que recèlent ces 

déserts. 
Les pittoresques végétaux des tropiques, ces 

trombes errantes de sable, cet horizon enflammé, 

ce spectacle noble et attachant du courage de 

l'homme, quelques ruines éparses, vestiges des 

siècles antiques et d'une grande puissance, qui 

inspirent deux sentiments chers aux humains, 

l'admiration et la mélancolie, peuvent rendre, 

sous une main habile, ces paysages du désert 

très-intéressants. 

Si de l'équateur nous passons au cercle po-

laire, nous, trouverons les grèves et les plaines 

du Groenland, de la Laponie, de la Sibérie, des 

extrémités de l'Amérique, couvertes d'une neige 

aussi stérile que le sable africain. Là même nous 

trouverons toujours l'homme bravant tous les 

climats, tous les périls, et triomphant de toutes 

les puissances de la nature. Le Lapon traverse 

ces déserts dans son traîneau, attelé de rennes 

légers. Le Ramtschadale guide sur cette neige ses 

chiens infatigables. L'intrépide Lesseps, chargé 

des dépêches de LaPérouse, inspirera, dans un 

tableau, le double intérêt dû à.son courage et à 
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l'importance de sa mission; tandis que les iourtes 

lointaines des Koriaques, des Schoutkis, laissant 

échapper une épaisse fumée de dessous les neiges, 

annonceront la présence constante de l'homme 

dans une région ennemie. Si le peintre place 

la scène sur les bords de la mer d'Ochotsk, il 

pourra montrer, dans quelque ours blanc em-

porté stupidement sur un glaçon flottant, la 

férocité domptée par la peur, et la force succom-

bant au péril que l'intelligence fait éviter à 

l'homme. 

Si nous abordons d'autres montagnes, qui 

furent jadis en proie, ou qui le sont actuelle-

ment, à des révolutions étrangères aux Pyré-

nées, nous verrons l'Etna nous offrir d'immenses 

coulées de la roche fondue dans les entrailles de 

la terre, et vomies à sa surface par des puissances 

que le savant ose interroger jusque dans le cra-

tère fumant, en bravant le sort d'Empédocle 

et de Pline l'Ancien. Nous verrons des champs 

lointains, des villes auprès du Vésuve couvertes 

de cendres descendues de l'atmosphère. Tous 

ces aspects seront nouveaux : ces flammes, ces 

torrents de feu, ces nuages de cendres, éclai-

rant les ténèbres de la nuit, ou obscurcissant 

II. 16 
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l'astre du jour, présenteront au peintre de su-

blimes effets à rendre. Le poète frémira devant 

cette nature terrible; le savant rêvera l'incendie 

primitif dont il croit voir les restes; l'historien 

étudiera dans le tombeau de ces villes fameuses 

les objets précieux des arts, conservés intacts 

sous cette cendre homicide; et la foule, sur qui 

les impressions fortes ne font que glisser, ou-

bliera, dans ses chants et dans ses danses, sur 

les beaux rivages du Pausilippe, et les désastres 

passés et les périls du lendemain. 

L'Hécla nous offrira, dans ses murs et ses 

colonnes de basalte, des effets encore plus sin-

guliers et plus grandioses des volcans. 

Ces aspects, d'un genre si distinct, devront se 

nommer du nom de l'agent principal, paysages 

volcaniques. 
L'immensité de l'Océan, cette vaste carrière 

où l'imagination ne trouvant point de bornes 

s'élance libre, impétueuse, et atteint d'un bond 

aux rivages de la ligne et des pôles ; l'audace de 

ces hommes au cœur revêtu d'airain, qui réali-

sent les voyages de cette indomptable aventu-

rière ; l'intérêt qu'ils inspirent à leur retour dans 

ces ports où ils goûtent quelques moments de 
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repos, pour se livrer à de nouvelles fatigues et 

à de nouveaux dangers; dans le calme, les feux 

du rivage contrastant avec l'obscure atmosphère 

de la nuit, ou avec les flots réfléchissant la pai-

sible clarté de la lune; dans l'orage, le mélange 

horrible des vagues, des nuages et de la foudre; 

les vents et les flots unissant leurs efforts pour 

submerger la terre; les scènes où se déploient 

au plus haut degré l'effroi et la pitié dans un 

naufrage où l'homme, faible jouet de la nature, 

s'élève par sa sensibilité et son courage au rang 

des dieux; les mouvements fécondateurs du 

commerce sur les quais d'une rade; les édifices 

guerriers, les habitationà élégantes des rives ; les 

rochers pittoresques des promontoires, et plus 

encore ces hommes de toutes les nations, à atti-

tudes et à costumes si divers, qui vivifient cette 

enceinte déjà si animée : quelles scènes sublimes, 

terribles, douces et prospères offrent les ta-

bleaux de la mer ! 

Aussi les marines me paraissent en intérêt 

aussi supérieures aux paysages des plaines, que 

le sont en génie, en élégance, les superbes vais-

seaux sur les grossières chaumières de nos vil-

lages. 

16. 
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Les marines peuvent même offrir le triple in-

térêt de la mer, des montagnes et des plaines 

confondues dans le même tableau. Ainsi se 

montrent les Pyrénées plongeant au cap de 

Creus et de Cerbera dans la Méditerranée, tandis 

que le Roussillon et la Catalogne se déploient à 

leurs bases; ainsi toutes les chaînes de la Biscaye 

vont s'abymersous l'Océan. Le contraste de l'im-

mobilité de ces masses, du sourire des plaines 

voisines, fera plus fortement sentir l'agitation 

et les angoisses d'un vaisseau battu par une mer 

houleuse et écumaute. 

Voilà les scènes de la nature qui feront vibrer 

en nous toutes les cordes de l'ame; nous les 

avons disposées dans l'ordre ascendant de nos 

besoins moraux, depuis le simple goût du repos 

qui touche à l'instinct des brutes, jusqu'à l'inspi-

ration brûlante du poète et à la rêverie extatique 

du philosophe. Il était utile d'analyser les har-

monies secrètes de la nature avec l'ame, pour 

pouvoir choisir les lieux qui doivent produire 

les impressions désirées et convenables à notre 

penchant, à notre but. 8 

Les auteurs ne parlent du paysage que d'une 

manière générale. Leurs dissertations sont ainsi 
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nécessairement empreintes de vague et de con-

fusion. Millin, dans un ouvrage très-estimable 

(Dictionnaire des Beaux-Arts), établit, pour 

toutes divisions du paysage, le genre héroïque 

ou idéal, et le genre champêtre ou pastoral. Puis, 

par une réflexion tardive, en traitant de l'école 

hollandaise, il ajoute aux précédents un genre 

qu'il nomme mixte, et qu'il compose des éléments 

des deux premiers. Ces définitions ont besoin 

elles-mêmes d'être définies; elles ne caractérisent 

point les lieux. Des régions immenses ne pour-

raient entrer dans ces genres. Il nous a donc paru 

nécessaire pour l'ordre, cette distribution mé-

thodique des idées qui fait la force de l'esprit 

et notre plus doux plaisir intellectuel, de former 

des divisions dans lesquelles pussent se ranger 

tous les paysages de la terre. 

En résumant toutes les idées précédentes, nous 

verrons la surface du globe divisée en 

Paysage agricole, ou des plaines; 

Paysage pastoral, ou des vallons et des savanes; 

Paysage géologique, ou des montagnes; 

Paysage lyrique, ou des cimes éthérées; 

Paysage du désert, ou des sables; 
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Paysage polaire, ou des neiges; 

Paysage volcanique ; 

Marines, ou paysages de la mer et des ports. 

Voilà les aspects principaux et distincts sous 

lesquels le globe, façonné par l'homme ou livré 

à la seule nature, s'offre à nos regards. Tous les 

sites me paraissent entrer dans une de ces divi-

sions générales. De plus nombreuses distinctions 

ne serviraient point aux peintres, aux savants, 

aux voyageurs. L'attention s'égare dans les dé-

tails; et les genres ne peuvent être fixes, com-

plets , distincts, que lorsqu'ils embrassent de 

grandes masses. 
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CHAPITRE XXXI. 
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ASPECT GÉNÉRAL DU PAYS BASQUE. DES INDIGÈNES. 

A l'ouest de la vallée de Barétouse, le voya-

geur trouve un pays d'un aspect différent, et un 

autre langage, signe caractéristique d'une nou-

velle race. Le gave sépare les champs d'allu-

vion des Pyrénées, de la Lande, le Zaara de la 

France, qui s'étend de ses rives et de celles de 

l'Adour jusqu'à l'embouchure de la Gironde. 

Déjà, après Pau, comme atteints de l'influence 

de ce voisinage, les champs de la rive gauche 

n'ont plus cette parure des terres arables et des 

beaux pâturages qui les embellissent au-dessus 

de cette ville. Ce torrent fougueux n'a pas voulu 

s'emprisonner dans un lit régulier, et les hommes 

n'ont point tenté de grands et vraisemblable-

ment d'inutiles efforts pour le dompter. Ses flots 
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capricieux errent donc en liberté à travers la 

plaine, en embrassant dans leurs replis dés cen-

taines d'îles qui ne sont couvertes, comme les 

bords, que de saules sauvages. La Garonne , à 

Monrejau, à peine dégagée des montagnes, se 

dépouille du caractère farouche des torrents, 

coule profonde, paisible, dans un lit constant; et 

les moissons, les treilles, les vergers, s'appro-

chent sans crainte de ses rivages. Ses premiers 

pas annoncent déjà la fécondité et les scènes 

pittoresques qu'elle doit répandre sur son cours. 

Les premiers coteaux qui bordent la plaine 

du gave sont couverts de chênes, de châtai-

gniers, de vignes, toutes soutenues par de pe-

tits érables-sycomores, des ormeaux ou des écha-

las ; et dans le fond sont des prairies et des 

champs de maïs, enceints de haies de ronces, 

d'aubépine, de saules. Tous les chemins vici-

naux, bordés de ces murailles épaisses et cou-

verts d'une voûte de feuillage, sont sombres, 

même dans le plus beau jour. La verdure abonde 

dans ces parages, mais cette parure est trom-

peuse; elle déguise la stérilité du sol pour les 

plantes les plus précieuses, les céréales. 

Tous les vallons jusqu'à Navarreins, creusés en 
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ouïes ou en longs canaux, sont tous surmontés 

de plateaux situés dans le même plan horizon-

tal. Ces plateaux sont évidemment les restes d'un 

banc primitif que les eaux ont ensuite sillonné 

et creusé. 

Mais avant de m'enfoncer dans le pays b'asque, 

je cherchai vers la lisière une habitation bien in-

téressante pour tout explorateur des Pyrénées, 

celle de M. Palassou. Sa vie entière fut consacrée 

à l'étude de ces montagnes. Ses ouvrages ont 

aussi cette plénitude de faits, fruit de longues 

observations. Ils sont encore recommandables 

par une douce philantropie, par une modestie 

que font ressortir ses vastes connaissances, et 

par un style pur, image de l'ordre et de la net-

teté de ses idées. Son premier ouvrage : Essai 

sur la minéralogie des monts Pyrénées, fut im-

primé en 1784. Cette date en rehausse singu-

lièremeift le prix , puisqu'elle constate que M. Pa-

lassou est un des premiers naturalistes qui aient 

écrit sur les Pyrénées. Il découvrit, pour ainsi 

dire, ces montagnes, et sa voix y appela cette 

foule de physiciens et de philosophes qui de-

puis leur ont donné tant de célébrité. M. Ra-

mond, que l'on doit regarder comme un bon 
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juge sur cette matière, rend plusieurs fois un 

témoignage éclatant au mérite de cet auteur. 

Soixante-dix-huit ans pesaient sur sa tête, et le 

chargeaient de plusieurs infirmités ; une diffi-

culté dans la parole, l'impossibilité de lire, des 

défaillances fréquentes, étaient du nombre de 

ses maux. Mais sous ces ruines, je retrouvais 

des vestiges du savant géologue. Dès qu'il eut 

connu le motif de mon voyage, je reçus de lui 

le plus aimable accueil. Sa grande carte miné-

ralogique fut déployée. Pierre, garçon de vingt-

six ans, à-la-fois son écuýer, son jardinier, son 

secrétaire, et, ce qui prouvait la bonté de tous 

les deux, son ami, me montrait, à la voix de son 

maître, les lieux désignés; et sa facilité annon-

çait l'habitude de ce travail. M. Palassou lui fai-

sait lire les passages de son premier ouvrage ou 

de ses mémoires postérieurs, qui se rapportaient 

à notre entretien, et qui nous faisaient dériver 

vers de nouveaux sujets. Les heures fuyaient, et 

une chaleur printanière ranimait le corps du 

vieillard. Il était revenu à ses années de force, 

d'études, d'espérances. Puissance aimable des 

goûts élevés et purs ! Jusqu'au dernier jour 

l'homme sent leur charme, et ils sèment encore 
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quelques fleurs sur la triste et aride route de la 

vieillesse. 

Le lendemain amena un nouveau degré d'inti-

mité. M. Palassou ouvrit pour moi une cassette 

qui contenait son trésor. C'était plusieurs mé-

moires inédits, sur lesquels il me fit l'honneur 

de me consulter. 

Mais je ne sais quel profond sentiment de 

découragement, impression de la vieillesse, 

quelle réminiscence des mécomptes passés, quel 

souvenir amer des illusions de la science, vin-

rent s'emparer de l'ame du géologue. Nous cau-

sions de la transmutation des éléments des ro-

ches, et surtout de celtes de l'ophite; pierre 

qu'il avait beaucoup étudiée, et dont il me mon-

trait divers échantillons sous les formes qu'elle 

affecte à ses différents âges, lorsque la difficulté 

d'expliquer ces transformations le fit médire de 

la science. « Plus j'étudie, plus je me sens igno-

« rant. Ma vie n'a été qu'une chaîne de conjec-

« tures vaines et d'analyses infructueuses. Si je 

« revenais à la jeunesse avec mes connaissances 

« actuelles, je jetterais au feu livres et papiers, 

« et j'abjurerais l'étude des sciences comme dé-

« cevante et vaine. Un voile épais est étendu sur 

I 
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« la nature; et nous ne pourrons jamais le sou-

te lever. » 

Il mit le comble à ses bontés par l'honorable 

présent de ses ouvrages. Ce vieillard me rappe-

lait les scènes augustes des Pyrénées que je ve-

nais de contempler. Je le quittai avec une émo-

tion triste et profonde, produite par cette pensée 

qui nous poursuit dans la vie, et qui nous an-

nonce que nous devons dire, dans notre rapide 

cours, un éternel adieu à des objets attachants. 

Le pays basque, hors des grandes routes du 

commerce et des établissements thermaux, est 

peu connu: j'exposerai, en quelques traits, son 

dessin général. Les eaux de la mer et du ciel 

ont façonné les continents en vastes bassins ; 

mais l'étendue de leurs limites, la disparition de 

l'agent, font de ce travail un mystère aux yeux 

ignorants. Les eaux du ciel sont venues après 

modifier ces grandes dépressions primitives, en 

creusant des vallons dans le sens de la pente 

générale. Ces derniers ouvrages sont sensibles, 

parce qu'ils sont bornés dans un espace que 

l'œil peut embrasser, et que la présence conti-

nuelle de l'agent constate sans cesse l'action. Ces 

derniers effets sont surtout manifestes dans les 
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montagnes, dont les parois, rongées par les tor-

rents, déposent irrésistiblement du fait. Un rap-

port exact existe entre l'étendue, la largeur de 

la vallée, et le volume du gave créateur. Cette 

concordance est un fait si général, qu'une carte 

hydraulique où les cours d'eaux seraient exacte-

ment figurés dans leur direction, leurs divers 

embranchements, leur largeur, leur déclivité, 

leur volume, suffirait seule pour faire connaître 

la hauteur, la déclivité des montagnes riveraines. 

Les travaux des hommes pourraient apporter 

quelques erreurs dans ces rapports, par le dé-

boisement des flancs qui accélère les écoule-

ments et appauvrit les gaves. C'est le seul cas où 

l'exactitude du rapport recevrait quelque modi-

fication. 

Quatre gavés principaux sillonnent le pays 

basque, déterminent son dessin, et s'emparent, 

dans leur vallée, des eaux des vallons adjacents. 

Le Gaison, le premier à l'est, prend sa source 

dans les montagnes boisées de Saint-Engrace, et, 

suivant la ligne du méridien, baignant de ses 

flots le bourg de Tardetz, la ville de Mauléon 

et de nombreux villages, va se jeter, au-dessous 

de Sauveterre, dans le gave d'Oléron qui le ren-
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contre en fléchissant vers l'ouest.Le Gaïson coule, 

à Mauléon et dans le bassin en aval, sur des 

bancs schisteux. La mollesse de la roche lui a 

permis ainsi de se creuser un lit profond. 

La ville de Mauléon est divisée en deux parties, 

qui représentent le temps féodal et la civilisation 

moderne. La première est sur la pente du mon-

ticule , que hérisse un vieux château. Cette posi-

tion , choisie à dessein pour la facilité de la dé-

fense, annonce la fréquence des guerres entre 

les barons voisins. L'autre est dans la plaine, sur 

les bords de la route et du Gaïson. Cet avantage 

de viabilité et de communication est permanent, 

et son effet sera d'attirer sans cesse les cons-

tructions sur ce point; tandis que le vieux quar-

tier, dont les défenses sont désormais inutiles, 

.'sera délaissé et abandonné aux pauvres. Ce sys-

tème de commodité se montre partout dans l'é-

dification des villes, parce qu'il n'est plus gêné 

par toutes les craintes gothiques et féodales. 

Ainsi le perfectionnement delà civilisation efface 

de l'intérieur d'un grand pays toutes ces cons-

tructions, enseignes de troubles et de malheurs; 

donne un même air de famille à toutes les par-

ties d'un territoire; et repousse à la frontière 
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toutes ces fortifications, qui accusent la raison 

de l'homme. Je n'ai décrit la ville de Mauléon 

que pour en venir à cette conclusion consolante 

et de bonne espérance pour l'avenir des nations, 

qui, nous devons l'espérer, seront un jour entre 

elles comme toutes ces peuplades féodales sont 

aujourd'hui. 

A l'occident le bassin de la Bidouze, dans la 

même direction que celui du Gaïson, forme un 

ensemble de vallons empreints de la même phy-

sionomie. La ville de Saint-Palais est au débou-

ché de tous ces vallons, dans la plaine. Tous les 

coteaux intermédiaires sont revêtus d'une abon-

dante verdure formée de fougères, de prairies 

et de bois. Des cerisiers, d'une dimension pro-

digieuse, se montrent, au confluent des vallons, 

dans la vallée principale; mais tout cet enchaî-

nement de bas-fonds, de plateaux, de petits cols, 

est prosaïque. Cette verdure des fougères est la 

livrée de la stérilité. Le chêne, ici très-abondant, 

est un arbre vulgaire, bon sans doute pour la 

récolte du gland, ou converti en bûches et en 

madriers; mais ses rameaux épars, souvent bri-

sés, nus, sont sans grâce. Il rampe au fond des 

vallons. Jusqu'à ces troupes de cochons qui cou» 
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vrent les chemins et rôdent sur ces racines sou-

levées ou décharnées, tout le dépare en ces 

lieux. L'aspect lointain des sapins implantés fiè-

rement sur les cimes sourcilleuses, qui, par la 

beauté de leur port, autant que par le grandiose 

du cadre, charment le peintre; qui, nés pour 

régner, commandent encore aux flots, après 

qu'ils ont cessé d'orner le front des montagnes, 

cet aspect poétique fait jeter un regard dédai-

gneux sur tous ces arbres rampants dans le val-

lon. Le chêne semble la dernière ressource de 

l'homme pour tirer quelque fruit d'un mauvais 

sol. Son abondance est ainsi un fâcheux indice 

pour un pays. Je dirai encore, au détriment de 

ces lieux, que ces collines arrondies en croupes, 

ou contournées en cônes, peuvent satisfaire l'œil 

du pasteur voisin, qui voit là un bon pacage 

pour ses vaches ou pour ses moutons ; mais 

qu'elles ne disent rien au voyageur qui vient de 

parcourir les Pyrénées. 

Ces pelouses, ces ombrages, sont trompeurs. 

L'œil cherche en vain des habitations. I^eur mul-

tiplicité est le signe le plus certain de la fécon-

dité de la terre. Ces paysages du pays basque, si 

verdoyants, si boisés, ne sont ainsi formés en 
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totalité que de ces choses qui ne sont que l'ac-

cessoire dans les riches vallées d'Argelez, de 

Campan, de Ludion. Là, les nombreux villages 

et les vastes blés montrent l'homme et l'abon-

dance, tandis que les savanes basques ne sem-

blent que le domaine des troupeaux. 

Le fond du sol est généralement une argile si 

compacte, que chaque pas de bœuf est un bas-

sin imperméable pour l'eau. Quelquefois elle est 

mélangée de cailloux. Plus rarement on découvre 

des pierres calcaires. Comment les habitants, 

qui peuvent sans frais disposer d'un abondant 

combustible, ne convertissent-ils point ces pier-

res en chaux, pour rendre cette gluante argile 

divisible et féconde? Cette opération pourrait 

faire élargir sur quelques points les greniers, et 

accroître ainsi la population. 

Leur territoire, tel que je viens de le présen-

ter, ingrat pour les céréales, mais abondant en 

pâturages, rend les Basques plus pasteurs qu'a-

griculteurs. Cette pauvreté du sol est une des 

causes de la conservation de leurs mœurs, de 

leur langue et de leur liberté. 

J'avais vu dans les Alpes, à Chamouny, en 

1810, deux Albinos, issus de parents de race 
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indigène. L'aîné avait alors environ 36 ans : ils 

revenaient d'une longue tournée en Europe, 

entreprise pour se montrer comme objets de cu-

riosité , et pour recueillir un pécule. 

Le même fait devait se reproduire à mes yeux 

dans les Pyrénées. A côté de l'auberge de la 

Posada del Sol, où j'étais logé à Saint-Jean-Pied-

de-Port en i8a3, était une boutique d'épicier. 

De là je vis sortir deux filles de seize et dix-huit 

ans, assez grandes et bien faites, et un garçon 

plus jeune, qui avaient tous les traits qui ca-

ractérisent les Albinos, les cheveux et les cils 

presque blancs, le teint blafard, les yeux myo-

pes à iris rosé, et paraissant offensés de la vive 

lumière du soleil. Je les observai avec une vive 

curiosité, et pris des renseignements. Le père, 

M. Ducros, natif de Navarreins, avait une place 

de garde d'artillerie à Bayonne. La mère, de la 

famille Croharé, de même née à Navarreins, 

était venue, par suite d'une spéculation commer-

ciale, s'établir à Saint-Jean-Pied-de-Port. Leur 

famille se composait de sept enfants; les quatre 

autres, comme le père et la mère, présentaient 

tous les traits de la race indigène. 

Les médecins ne sont point fixés sur les causes 
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qui produisent cette dégénération de l'espèce 

humaine. Il est à remarquer que cette variété, 

qui se reproduit en quelques lieux, se montre 

principalement dans les pays montagneux. On 

la trouve dans les andes de l'isthme de Panama, 

dans les montagnes de l'intérieur de l'Afrique, 

dans celles de l'île de Ceylan. Les hautes régions 

nous offrent les termes extrêmes de la race hu-

maine : les hommes les plus remarquables par 

leur haute stature, leur force, leur agilité, leur 

énergie, et les crétins, les goitreux, les albinos. 

La Nive, la plus considérable des rivières du 

pays basque, a ses sources principales dans 

les montagnes de Saint-Jean-Pied-de-Port et dans 

la vallée de Baygorry. Ses bords, pleins de variété 

et de charme, mènent, dans la direction du 

nord-ouest, à Bayonne, où ce torrent, gonflé 

par le flux, porte des vaisseaux. 

Saint-Jean-Pied-de-Port est le point central de 

plusieurs vallons divergents qui pénètrent jus-

qu'à la frontière. Il est sur la route de France 

en Espagne; ses environs sont très-pittoresques. 

Cette ville est ainsi nécessairement une des sta-

tions du voyageur qui parcourt le pays. La per-

17-



2ÔO PYRÉNÉES DE L'OUIÎST. 

manence d'une garnison dans le château fait que 

la langue française n'est point dans cette ville, 

comme dans d'autres cités basques, une langue 

étrangère, et c'est encore une raison de choisir 

Saint-Jean-Pied-de-Port comme séjour. 

Depuis long-temps j'étais dans le pays basque, 

et je cherchais «ncore cette race indigène si 

vantée. Mes regards étonnés semblaient deman-

der ce peuple primitif, dont les veines ne recè-

lent qu'un sang pur et généreux, sans altération 

du sang grossier des peuplades du Nord et de la 

teinte basanée des tribus de l'Yémen. Je trouvai 

à Navarreins des femmes blanches, assez jolies, 

mais généralement petites ; enfin, une race vul-

gaire. Pour calmer mon impatience, je me dis: 

Je ne suis que sur les confins du pays basque; 

avançons. La vallée de la Soûle et Mauléon m'of-

frent un langage nouveau : c'est le basque tout 

pur. Mais le peuple qui le parle est-il nouvelle-

ment transplanté sur ce sol, et a-t-il seulement 

hérité du langage et des habitations des anciens 

possesseurs? Je ne vois pas dans ses traits ce 

peuple beau, fort et leste que se représentait 

mon imagination ; avançons. La vallée de la Bi-
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douze ne satisfait point, sous ce rapport, nia 

curiosité avide. Enfin, dans le vaste pays qu'ar-

rose la Nive, je trouve les vrais Basques. 

Mon regard curieux cherchait à démêler dans 

la physionomie des habitants les traits généri-

ques de la population asiatique, qui, à une épo-

que inconnue, vivifia cette terre. Les Basques 

sont moins grands que les Béarnais, mais leur 

corps est plus vigoureux, leurs muscles plus sail-

lants. Leurs traits distinctifs sont le liant des 

mouvements, l'agilité de la démarche. Leur cos-

tume favorise encore cette légèreté, ou en donne 

une plus vive apparence. Un petit berret bleu, 

placé ordinairement sur un côté du front, sem-

ble fait plutôt pour orner que pour défendre 

leur tête du soleil ou de la pluie. Il donne ainsi 

plus de vivacité à leur physionomie, dans laquelle 

je voyais l'esprit de ces Phéniciens, le peuple le 

plus aventureux et le plus intéressant de l'anti-

quité. Leur veste, toujours jetée sur une épaule, 

laisse leurs bras nus, et ce trait me rappelait 

encore un peuple méridional et l'habitude de 

navigateurs toujours ainsi prêts à la manœuvre. 

Leur culotte courte, toujours sans liens au ge-

nou, favorise ainsi la liberté de leurs mouve-
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ments, et laisse paraître dans une entière nudité 

leurs jambes, dont la plénitude des contours et 

la saillie des muscles annoncent la vigueur. Us 

sont chaussés de spartilles de corde qui rendent 

le pied sûr et léger. Enfin, une large ceinture de 

laine rouge ou de soie cramoisie les enveloppe 

et complète le costume national. 

Celui des femmes, toujours plus flexibles dans 

leurs usages, se rapproche plus du costume des 

Françaises des provinces voisines. Il n'en diffère 

que par le mouchoir d'un bleu foncé ou d'un 

blanc éclatant, qui, attaché sur le haut de la tête, 

flotte derrière sur les épaules et donne un air 

piquant d'abandon. Il semble que c'est la toilette 

précipitée du saut du lit. Les douces impressions 

qu'excite cette idée contribuent encore à embellir 

ces jolies indigènes. Je les nomme ainsi, comme 

si je décrivais des femmes des Maldives, car leur 

langage inintelligible les rendait tout autant 

étrangères pour moi. Cependant, au langage 

près, elles n'ont rien de sauvage. Leur brassière 

comprime trop leur sein, et doit le déformer de 

bonne heure; mais ailleurs se montrent ces con-

tours pleins et potelés qui charment les yeux de 

l'épicurien et du peintre. Leur démarche est fa-
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cile, légère, et cela seul indiquerait des formes 

heureuses et dans une parfaite harmonie. L'éclat 

de leur coloris, la vivacité de leur regard, comme 

la grâce de leurs mouvements, promettent beau-

coup à l'amour. 

Que j'esquisse une petite scène récente. Une 

fille fraîche, jolie, quatorze ans environ, ainsi 

d'hier échappée à l'enfance, et en conservant 

encore la tournure naïve, mais dont les yeux 

baissés annonçaient des pensers de pudeur d'un 

autre âge, cette jeune fille, dans tout cet ensem-

ble gracieux, passait sous mon regard dans la 

place qui est devant la Posada del Sol, décrivant, 

pour se rendre à une maison voisine, un arc de 

cercle dont ma fenêtre était le centre. Une jolie 

jouvencelle, même les yeux baissés, voit tout sans 

paraître rien voir. Deux fois son regard soulevé 

furtivement avait rencontré le mien, et tout lui 

disait que je ne perdais pas un seul de ses mou-

vements. Ce long et très-attentif examen qu'elle 

devine fort bien lui donne un élan d'impatience; 

elle court les derniers pas pour se dérober au 

spectateur indiscret, mais avant d'entrer dans 

la maison elle se retourne à demi; ses grands 

yeux s'ouvrent, brillent, et je vois le sourire le 
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plus gai animer cette jolie figure, devenue en 

un instant espiègle et presque malicieuse. 

Les Basques étaient les meilleurs marins pour 

la pêche de la baleine et celle de la morue. On 

croit voir dans cette aptitude un héritage de 

leurs ancêtres. A défaut de notions positives 

contraires, je me plais à revoir en eux les Phé-

niciens, qui honorent l'antique Asie, et qui, sous 

Annibal, furent près de sauver l'Occident du 

joug sans fleurs et sans grâce des féroces Ro-

mains. 

Le P. Sanadon a écrit un ouvrage en espa-

gnol en trois volumes, intitulé De la noblesse 

des Basques. Peu d'écrivains se sont occupés de 

recherches sur ce peuple intéressant, mais qui, 

loin des routes principales que suivent les voya-

geurs de l'Europe, a été comme oublié. Nous 

nous le représentons, nous Français, comme 

perdu dans l'enfoncement de quelques gorges 

des Pyrénées. Notre versant ne possède que la 

plus petite partie de la nation basque. Au-delà 

des Pyrénées, les provinces de Navarre, Biscaye, 

Alava, Guipuscoa, sont habitées par le même 

peuple ; et cette superficie, de près de mille lieues 

carrées, est six fois plus considérable que le ter-
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ritoire basque enclavé dans les limites françaises. 

Ainsi, sous tous les rapports, par sa masse, 

son courage, manifesté à tant d'époques glo-

rieuses, ses mœurs originales, son langage pri-

mitif, le peuple basque méritait plus d'attention 

et d'intérêt. 
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CHAPITRE XXXII. 

ABBAYE DE RONCEVAUX. COMPARAISON DES 

FORÊTS FRANÇAISES ET ESPAGNOLES. 

L'ABBAYE espagnole de Roncevaux, non loin 

de la frontière, est intéressante pour tous les 

Français, parles souvenirs de Roland. Je ne pou-

vais manquer de faire un pèlerinage au lieu qui 

vit les derniers exploits et la fin héroïque de 

notre grand palad-rh. Dirai-je la route de Saint-

Jean à Roncevaux? Au premier abord des mon-

tagnes, comme de toutes les choses, l'obser-

vateur est vivement frappé des différences des 

objets. Un long examen familiarise avec toutes 

ces dissemblances. Elles rentrent dans des divi-

sions ou espèces générales. On plane Sur l'en-

semble; les petits détails se confondent d'en 

haut, et les masses seules font imp'ression. 
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Ainsi noter tous les détails des vallons basques, 

ce serait vouloir apprécier les différences des 

feuilles d'un ormeau d'avec celles de l'ormeau 

voisin. Partout des pentes ravinées, herbeuses, 

boisées. Dans le fond, du maïs, des patates, et 

un gave bien humble, bien paisible. Voilà l'en-

semble constant. 

Ma route fut par le vallon de Lusaïde ou val 

Carlos. Un quart d'heure après le passage du 

col, couvert d'une épaisse forêt de hêtres, nous 

atteignons l'abbaye de Roncevailles, que nous 

nommons Roncevaux. De grands et solides bâ-

timents annoncent que les maîtres de la maison 

ne meurent point, et que les constructeurs ont 

travaillé dans cette pensée. Les moines, alors au 

nombre de neuf, sont de l'ordre des grands au-

gustins; et pour me donner une idée de la ri-

chesse de ces cénobites, mon guide m'assurait 

qu'ils pouvaient traverser l'Espagne jusqu'à Ca-

dix, en logeant toujours dans leurs couvents. 

Le souvenir de Roland, que je trouve par-

tout dans les Pyrénées, est surtout vivant et 

glorieux à Roncevaux. C'est dans la plaine, à un 

quart de lieue au midi de l'abbaye, au lieu où 

est le village de Burguette, que se donna la ba-
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taille où succomba le preux. Le soin que les 

moines mettent à conserver quelques armes du 

paladin, prouve l'importance qu'ils attachent à 

ce trophée. On me montra deux boules de fer 

de trois à quatre pouces de diamètre, attachées 

par deux forts chaînons à un gros manche de 

bois, long de deux pieds, et garni de fer à l'ex-

trémité où est l'anneau qui tient les deux chaî-

nons. Un bras puissant et adroit pouvait rendre 

cette arme terrible. Ces deux boulets revenaient 

sans cesse, et chaque coup devait être décisif. 

Une barre de fer grosse comme le bras, longue 

comme un grand bâton, servait encore, selon 

le dire du cicérone du couvent, d'arme à Ro-

land. Un énorme gant du paladin est aussi con-

servé. Il est vraisemblable que le compagnon de 

Chai'lemagne ne maniait pas cette énorme barre 

de fer comme les Basques se servent du bâton, 

et que sa main ne remplit jamais ce gant gigan-

tesque. Mais nous voyons, dans ces amplifications 

des moines, la grande idée qu'ils avaient du che-

valier. 

Il est dans la destinée de Roland que son sou-

venir , à Roncevaux comme dans l'Arioste, soit 

lié à des choses facétieuses. On me montra, après 
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ces objets, les patoufles de velours rouge et les 

guêtres de soie cramoisie de l'archevêque Turpin, 

que mon interprète nommait un ancien prieur 

de l'abbaye et l'historien du paladin. 

Ces détails m'étaient donnés par Ibagnez, vi-

caire de Roncevaux, qui, dans la guerre de l'in-

vasion , s'était réfugié en France ; et que le bon 

souvenir de l'hospitalité française rendait poli 

et prévenant pour moi. Nous échangeâmes nos 

noms, pour nous retrouver plus facilement 

dans le monde, selon notre commun désir. 

Mon retour fut par la montagne d'Astoa-Biscar, 

ou dos d'âne, nommée ainsi à cause de sa forme. 

Près du lieu dit Château-Pignon, mon guide me 

montra une ruine qu'il nommait l'Hôpital de Ro-

land. C'est là, qu'à travers des flots d'ennemis, le 

guerrier, blessé mortellement, parvint encore 

victorieux, et qu'il rendit le dernier soupir. 

Auprès est une fontaine que les gens du pays 

regardent comme bienfaisante à cause de Ro-

land, et dont ils viennent boire l'eau avec foi. Je 

goûtai aussi son onde claire, à l'honneur de notre 

fameux paladin et de son aimable poète. 

La route que je suivais est celle du commerce 

de Saint-Jean-Pied-de-Port pour l'Espagne. Elle 
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est constamment, jusqu'à cette ville, sur la crête 

des montagnes, et est une des plus belles que 

j'aie parcourues dans les Pyrénées. 

Je dominais, du plateau de Château - Pignon, 

tout le bassin de Saint-Jean-Pied-de-Port. Le 

soleil y éclairait vivement le village de Lacarré, 

le château voisin du brave général Harispe, et les 

rendait saillants sur le fond vert du paysage. 

Toutes les petites inégalités du sol s'aplanis-

saient d'un haut point de vue; et le bassin de 

Saint-Jean-Pied-de-Port, ainsi agrandi de tous les 

petits vallons latéraux qui se confondaient dans 

son plan, paraissait plus beau, plus riche de 

moissons et d'habitations. 

Près du cabaret d'Orrison sont plusieurs fon-

taines, légèrement minérales, dont les gens du 

pays viennent boire pour les maux d'estomac 

et les maladies de langueur, dans les mois de 

juillet et d'août. Ils joignent à cette eau le petit-

lait des cabanes voisines. Ce régime tempérant, le 

bon air, le repos, les guérissent des maux causés 

par le vin, les épiceries, le piment et les femmes, 

dont les Basques font un usage immodéré. 

Une caravane de cinq à six contrebandiers 

espagnols, conduisant en Espagne huit mulets 
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chargés, nous croisa sur ces hauteurs. Les mulets 

portaient au-dessus de la charge la carabine pro-

tectrice. Pour nouvelle similitude avec les com-

merçants qui traversent les déserts de la Syrie, 

ils devaient camper nécessairement sur les mon-

tagnes vers Iropil. Grands, de bonne mine, ils 

paraissaient gens à défendre leurs ballots. Un 

guide espagnol était venu les prendre à Saint-

Jean. Ils marchaient déjà, même en France, où 

tout les servait, avec cet air attentif et décidé 

que donne aux hommes courageux l'idée d'un 

danger prochain. Nous n'avions rien à démêler 

ensemble, et nous nous saluâmes avec franchise. 

Après la montagne d'Astoa-Biscar, de vastes 

forêts de hêtres se déployèrent à notre droite, de 

la cime à la base de la montagne. La nature a 

prodigué une vie si active à ce sol, que les hêtres 

se touchent tous comme les herbes d'une prairie. 

C'est un immense tapis de verdure déroulé sur 

les montagnes d'Iropil et vers les gorges d'Iral. 

Le fond même des vallons était couvert de cette 

voûte verte. Rien ne décelait ni les eaux, ni les 

roches du gave. Partout ailleurs le torrent est 

redouté des montagnes qu'il déchire, des forêts 

qui n'osent s'approcher de ses bords, et dont il 
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roule les troncs fracassés par les avalanches : 

mais ici, comme subjugué, il disparaît sous la 

forêt universelle., Cette forêt d'Irati s'étend en 

Espagne. Partout, sur la ligne de la crête, les 

voyageurs voient de belles forêts ombrager de 

vastes parties du versant espagnol. Elles sont 

évidemment plus étendues, plus belles par la 

grosseur des arbres, que les forêts du versant 

français. Ainsi j'ai vu la prééminence des forêts 

d'Aran, d'Artigue-Telline , du Val-de-Lastos, de 

Bielsa, d'Ordesa, d'Irati, de Roncevaux. Devons-

nous conclure de ces faits le blâme de l'admi-

nistration française et l'éloge des bureaux de 

Madrid? Non. La question embrasse ici plus 

d'éléments. Si nous examinions les causes phy-

siques dans leur action sur le développement 

des bois des deux versants, nous trouverions 

au nord des avalanches plus nombreuses et plus 

terribles qui ravagent les forêts ; au midi, des 

pentes plus escarpées, et qui ainsi inutiles au 

moissonneur et au faneur, n'ont pu se revêtir 

que de la parure de la nature sauvage. Cette 

raideur des pentes préserve ces forêts à la fois 

des avalanches, qui ne peuvent se former, si les 

neiges glissent en tombant sur le sol, et de la 
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hache du bûcheron. Les causes indiquées auront 

pour effet constant d'établir la supériorité de 

reproduction et la conservation des bois sur le 

versant méridional. 

Mais je fais abstraction de ces circonstances 

locales. Arrêtons-nous à une cause qui, par sa 

force et son étendue, efface toutes les autres : 

l'action de l'homme. 

Les forêts sont exploitées à raison des besoins 

généraux de l'industrie, et des besoins domesti-

ques de la population. Nous voyons, en France, 

dans les Pyrénées, une multitude de forges, de 

moulins à scie, et de villages, qui l'emporte de 

beaucoup en nombre sur ces choses du versant 

méridional. Si, indépendamment des besoins de 

la population indigène, nous voyons les vastes 

exportations de bois que réclament, en France, 

les provinces voisines, populeuses, et auxquelles 

fournissent les nombreux radeaux de la Garonne, 

de l'Adour et du gave d'Oléron ; que réclament 

encore les chantiers de la marine royale, à 

Bayonne, à Rochefort, nous sentirons que les 

forêts des Pyrénées françaises (i) se reproduisent 

(1) L'excellent ouvrage statistique de M. Dralet, sur les 

II. 18 
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trop lentement pour fournir à une si grande 

consommation,et que, par nécessité, les coupes 

sont quelquefois prématurées. 

Le même sol n'offre, en Espagne, que moitié 

de la population de France, et ce rapport est 

encore trop avantageux au premier état. Le cli-

mat plus tempéré exige moins de consomma-

tion du combustible dans le foyer de la case. 

Parler de l'industrie espagnole, c'est appeler le 

sourire sur les lèvres du lecteur. Ainsi les usines 

du versant méridional feront moins de ravage 

dans les forêts. 

Voilà les causes principales qui font la supé-

riorité des forêts des Pyrénées espagnoles, et 

dont quelques-unes constatent les vices, l'inertie 

de l'administration de Madrid. 

Pyrénées, renferme les notions les plus exactes et les plus 

développées sur les forêts de ces montagnes : conservateur 

d'une division forestière qui comprend dans son cadre une 

partie des Pyrénées, l'auteur a recueilli par lui-même et par 

ses agents tous les documents nécessaires, les présente sous 

un plan très-judicieux, et offre les vues les plus sages sur 

l'amélioration des forêts. 
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CHAPITRE XXXIII. 

 --giwai—■ 

VALLÉE BE BAYGORRY. 

JE tenais beaucoup à visiter la vallée de Bay-

gorry, qui, hors de toute route commerciale ou 

militaire, offre une race et des mœurs plus par-

ticulières. De petits coteaux séparent les deux 

vallées de Saint-Jean et de Baygorry. Leur revê-

tement est toujours le même : des chênes, des 

champs de maïs, de vastes tapis de fougères, et 

quelques blés trop peu étendus. Les vignes parais-

sent devenir plus abondantes sur les versants de 

Baygorry. La terre qui, dans tout le pays basque 

que j'avais parcouru, était une argile jaune mê-

lée de cailloux, conservant toujours ici sa nature 

alumineuse, semble se combiner avec l'oxide de 

fer, et une forte teinte rouge en est un indice. 

J^es vignes touchent immédiatement les fougè-

18. 
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res, et sont fraîches et vigoureuses. Ainsi ces 

landes pourraient porter des raisins; mais, en-

semencées par la nature de fougères, elles ont 

leur utilité. Elles servent de pacage, et fournis-

sent la litière pour le bétail. La paille de blé ne 

serait point assez abondante, et, d'ailleurs, On 

en fait un meilleur usage : elle devient la pâture 

de l'étable. 

Ces vastes tapis de fougères sont partagés entre 

les habitants voisins. Les limites sont fixées, et 

chaque maison a sa part constante. La coupe 

d'une fougerée, faite pendant trois ans sans con-

testations des voisins, en assure la possession ; 

mais l'abandon pendant un an et un jour, fait 

rentrer cette fougerée dans le communal. Le bon 

sens, qui n'est jamais dans l'application que l'in-

térêt général, a dicté cet usage. Trois ans de pos-

session continue et sans obstacle , annoncent 

que nul autre, dans un voisinage convenable, 

n'a un besoin urgent de cette récolte. L'abandon 

de cette récolte pendant un an, doit faire ren-

trer la fougerée dans la propriété générale ; car 

la possession sans produit serait une perte pour 

la société. 

La commune de Saint-Etienne, chef-lieu de 
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Baygorry, occupe dans la vallée près de trois 

lieues , du sud au nord. Ainsi toutes les bour-

gades basques sont divisées par groupes de mai-

sons, dispersés çà et là. L'église et la maison du 

maire, ordinairement rapprochées, sont le cen-

tre de toutes ces habitations, cabanes, granges, 

maisons, situées depuis les savanes des plateaux, 

les forêts des versants, jusqu'aux bords du tor-

rent. 

Le village des Aldudes est le dernier vers le 

sud. La route qui y mène, offre, durant trois 

lieues, toujours les mêmes produits, les mêmes 

aspects que ceux déjà présentés. Pourrait-on dé-

crire , sous des formes différentes, des paysages 

qui se ressemblent tant? Ce serait une entreprise 

semblable à celle d'exprimer les différences lé-

gères qui caractérisent les figures d'une vaste 

population. Je suppose rendus, l'angle d'incli-

naison des versants, les courbes diverses sous 

lesquelles ils se fondent avec le plan horizontal du 

vallon, la supputation du nombre des couches 

mises à nu par l'érosion des flancs, l'énuméra-

tion des arpents de bois, de pâturages, de vi-

gnes et des habitations. Que résulterait-il de cette 

exactitude mathématique? une sèche statistique, 
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bonne seulement pour l'administrateur ; et pour 

tous les autres, et surtout pour l'auteur, un in-

supportable ennui. Ces données spéciales sont 

convenablement dans les cartons d'une mairie. 

Elles ne sont point dans le but de cet ouvrage. 

Je n'ai dû rechercher que les grands traits que 

le peintre met dans son tableau, et que le narra-

teur rend à l'esprit avec des sons. 

Les montagnes se rapprochent vers les Aldu-

des, comme dans presque toutes les vallées vers 

les cols. De petits vallons sauvages viennent ver-

ser leurs eaux, leurs avalanches, leurs rocailles, 

dans le vallon principal. Mais partout vers le 

haut des vallées, si l'on entrevoit de loin, à tra-

vers le défilé, un clocher et un groupe considé-

rable de maisons, on peut' être sûr que là est 

un évasement qui a laissé des champs, des prai-

ries, suffisants pour les nabitants. 

De même que dans tous les villages frontières, 

les montagnards unissent, pour vivre, aux mamel-

les de la terre les produits du commerce. Ils dé-

corent de ce nom la contrebande. Ici, comme 

nouveauté, j'ai vu les femmes occupées à cette 

exploitation. Mais la population des Aldudes est 

une des plus belles du pays basque; et ces fem-
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mes grandes, agiles, vigoureuses, se jouent des 

fardeaux, comme ailleurs le font les hommes 

ordinaires. Mais la femme trahit toujours sa 

faiblesse originelle: elles n'osent point manier le 

fusil. Rousseau a dit que l'art d'entretenir le feu, 

est la ligne éternelle de séparation du singe et 

de l'homme. L'art de manier les armes, est celle 

des deux sexes. Ce trait caractéristique assure la 

dignité de l'homme, la grâce de la femme, et 

l'ensemble des qualités morales convenable à 

tous deux. 

Le climat n'est point rigoureux dans ces bas-

ses montagnes; la neige y dure à peine quelques 

jours. Des pêchers que je vis près du village des 

Aldudes, me convainquirent que les hivers 

étaient là modérés. 

La vallée de Baygorry possède des mines de 

cuivre, au lieu dit de là Fonderie, entre les Al-

dudes et Saint-Étienne. Les bâtiments pour l'ex-

ploitation ont été brûlés dans la première 

guerre de la révolution, et dans celle de l'inva-

sion de Napoléon. Sans crainte de l'avenir, on 

les reconstruit de nouveau. 

On apporte aussi aux mêmes fourneaux du 

minerai de fer pris à la mine d'Oustélégui, au-
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dessous de Saint-Étienne. Les ruisseaux qui tra-

versent les chemins jusqu'aux Aldudes sont co-

lorés en rouge, et déposent une vase de même 

couleur, qui annonce l'abondance du fer dans 

ces montagnes. 

Les Basques naissent vifs et agiles. Mais leur 

aptitude aux exercices du corps est encore ac-

crue par les premiers jeux de leur enfance. Je 

vois encore des groupes de folâtres bambins 

bondir sur la place de Saint-Jean-Pied-de-Port. 

Leurs jeux , leurs disputes inopinées, leurs 

pleurs, et puis la confiante paix qui les rappro-

chait, leurs vêtements en désordre, cette phy-

sionomie vive d'enfants abandonnés à l'instinct 

de liberté sans compression importune, les bril-

lantes couleurs de la santé et du plaisir, tout 

dans eux me rappelait, avec charme, les scènes 

accoutumées de mes foyers, et je reconnaissais 

dans la foule, ma Valérie mutine, mais sensible; 

mon pétulant Gustave, et mon petit Hippolyte, 

trop caressé, et le pire de tous par ses caprices. 

Ces marmots annonçaient déjà, par leurs gam-

bades, ce qu'ils seraient un jour pour l'agilité et 

la force. Les Basques transmettent avec le sang 

cette disposition,qui, acquise d'abord, est deve-
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nue, de génération en génération, un des carac-

tères indélébiles de l'espèce. Les enfants et les 

gens de tous les âges jouent à la paume, exer-

cice qui rend à la fois la jambe leste, le corps 

souple, le bras fort, et le regard prompt et sûr. 

Ils ont deux sortes de jeux de paume. La longue 

paume, où deux compagnies se renvoient, sui-

vant des règles convenues, le rapide message, et 

se disputent le prix. L'autre jeu se compose d'un 

mur contre lequel la paume, lancée de loin dans 

l'arène, est renvoyée par son élasticité, pour 

être chassée de nouveau dans la même direction 

par les joueurs. J'ai vu un local semblable dans 

de simples habitations, et même pour l'usage des 

pasteurs gardant leurs troupeaux. Je ne connais 

point d'exercice qui réunisse mieux toutes les 

fins de la gymnastique. 

Aussirien n'est plus vrai que le proverbe: cou-

rir, sauter comme un Basque. La fameuse dan-

seuse de corde, Mme Sacchi, est née à Moneins. 

Mon souvenir, comme une scène actuelle, me 

montre ce pasteur, qui nous atteignit après la 

tente d'Orrison au retour de Roncevaux, par-

courant loin de tout sentier le flanc de la mon-

tagne, pieds nus, à bonds légers et précipités; 
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et cette allure de chamois paraissait en lui la 

chose la plus naturelle. Il disparut bientôt à nos 

regards surpris, et nous désabusa sur notre mar-

che que nous avions crue rapide. 

Mais, en narrateur fidèle, je dois dire le mal 

comme le bien. Cette vallée de Baygorry est, 

pour les mœurs, une nouvelle Otahiti. Soit que 

sa position reculée, l'affranchissant de la censure 

de l'opinion publique, la laisse s'abandonner 

sans crainte aux simples impulsions de l'instinct; 

soit que l'influence du sang primitif se fasse sen-

tir, et que les fêtes licencieuses de Byblos et du 

mont Aphaque se reproduisent ici par une loin-

taine imitation, il est certain que les jeunes filles 

imitent leurs devancières, sacrifiant à Vénus sous 

l'ombrage des cèdres du Liban, et rappellent 

les tableaux plus récents des jeunes insulaires 

de la mer du Sud, se livrant sans honte aux bai-

sers, sous les voûtes des bananiers et des pal-

miers de leurs beaux rivages. L'usage antique 

permet, à Baygorry, à un jeune homme, défaire 

la cour à une jeune fille dans l'ombre de la 

nuit, et dans sa propre chambre. Le rendez-

vous est sollicité et donné à la danse ou à la 

promenade. L'amoureux apporte, le soir, dans 
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un petit panier, une collation composée des 

fruits de la saison. A l'aide de son couteau, im-

planté dans les fentes du mur, il escalade au pre-

mier, où loge ordinairement son amie, et dont 

le contrevent, préparé .pour son entrée, cède 

avec facilité. Les parents sont dans une autre 

chambre voisine. Il est censé que le jeune homme 

conserve, par pudeur, une partie de ses vête-

ments; qu'assis sur le lit d'une jouvencelle, belle 

de sa jeunesse,de sa tendre émotion, de ce dés-

ordre voluptueux, où l'ont laissée les aveux du 

jour et les premiers songes de la puberté, il 

aura, dans ces jeux, dans cette vive conversation, 

la réserve, la chasteté d'un frère. La mère, qui 

a passé par les mêmes épreuves, et qui est, par 

son coeur, portée à l'indulgence, et, par son âge, 

à l'illusion, ne soupçonne, dans le léger bruit 

qu'elle peut entendre, que les mouvements d'un 

chat qui rôde dans la maison. Le père dort ou 

sourit à l'idée prochaine d'un gendre. Cependant, 

malgré toutes ces garanties, beaucoup de filles 

deviennent mères; quelques-unes sont épousées ; 

les Arianes sont en plus grand nombre; et leur 

exemple n'arrête point les jeunes filles, qui éclo-

sent au même instant à l'amour et à l'espérance 
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d'un doux hymen. Ces accidents, par leur fré-

quence, ne surprennent point. On me montra 

un jeune homme, au jeu de paume, qui allait 

épouser la quatrième maîtresse, de la fécondité 

de laquelle il était sûr. Les délaissées, fournissant 

à la riche Bayonne des nourrices au lait abon-

dant, pur, sont ainsi recherchées, et se conso-

lent par l'espérance d'une nouvelle tentative 

plus heureuse. 

On conçoit qu'une telle fin est précédée par 

quelques autres usages analogues; ainsi on m'a 

parlé de la fête de la Saint-Jean, où les couples 

d'amants vont, comme en pèlerinage, à la foire 

de Saint-Jean-Pied-de-Port. Les présents du 

jeune homme sont une chose sacrée et légitime. 

Les amoureux semblent n'avoir à rendre compte 

qu'au ciel de leur conduite dans cette journée. 

La scène présentée dit tout pour la facilité des 

mœurs ; et ce serait charger le tableau de traits 

superflus , que d'esquisser les préludes. Nos 

mœurs, nos lois, notre religion, réprouvent tout 

cet ensemble de choses. Les habitants de Bay-

gorry se regarderaient-ils étrangers à nous pour 

leurs mœurs, comme pour le langage et l'ori-

gine? Ils disent aller en France, comme s'ils par-
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laient d'un autre pays. Les navigateurs qui tou-

chent aux Mendoces, aux îles Sandwich, aux 

Mariannes, peignent sans scrupule les impul-

sions instinctives de la volupté dans leurs habi-

tants , comme ils décrivent les paysages nouveaux 

de ces bords. Ils ne les jugent point avec l'opi-

nion européenne. Le lecteur sera-t-il ici aussi 

indulgent? échappera-t-il de même à l'influence 

de son éducation? Je l'ignore. Je ne veux ni pré-

venir, tii modifier son jugement; et j'ai dû me 

borner à rendre ce que mes yeux et de nom-

breux récits m'ont appris. 
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CHAPITRE XXXIV. 

EAUX MINERALES DE CAMBO. BORDS DE LA 

NIVELLE. 

JE partis, par le matin le plus pur, de Saint-

Étienne, pour m'acheminer vers Saint-Jean-de-

Luz, et trouver sur les vastes rivages de l'Océan 

les bornes de mon long voyage. Mon jeune 

guide, Pierre Sorg, réunissait la vivacité, la 

franchise native des Basques aux grâces de son 

âge. Il parlait bien le français; et sa conversa-

tion, instructive pour un étranger, m'intéres-

sait vivement, et donnait une nouvelle vie, par 

ses explications, à toutes les choses que nous 

voyions. 

Les bords de la Nive sont délicieux. Ils pré-

sentent la variété des montagnes unie à la ri-

chesse des plaines. Plusieurs croix de fer se 
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montrèrent sur ses rives. Sorg m'apprit qu'elles 

étaient les indices de la mort d'autant d'individus 

qui, par une chute, avaient trouvé dans le tor-

rent leur tombeau. 

Je dois dire, à l'éloge des Basques, que j'ai vu 

dans tout leur pays un grand respect pour la 

dépouille des morts. Les cimetières sont parfai-

tement clos de murs, et défendus de l'entrée des 

animaux par de larges grilles placées horizon-

talement sous la porte, où le pied seul de 

l'homme peut se poser. Chaque cimetière est 

un parterre que la piété pour les morts entre-

tient des fleurs les plus fraîches et les plus belles. 

Avant ou après le service divin, chaque, famille 

va prier sur le tombeau qui lui est cher. J'ai vu 

plusieurs fois cet usage touchant. Le cimetière 

est toujours attenant à l'église. L'ame est ainsi 

préparée, par le tendre souvenir des morts, à 

s'unir au Créateur et aux espérances d'une nou-

velle union dans une vie sans orages et sans fin ; 

ou bien, pénétrée, par la prière et la méditation 

religieuse, des grandes idées de la puissance de 

Dieu et de la faiblesse de l'homme , elle aime à 

se recueillir sur cette tombe, comme étant pla-

cée sur le seuil de l'éternité, au-delà duquel une 
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voix amie semble l'appeler. Le village d'Isatsou, 

qui s'offrit sur ma route, me présenta ainsi près 

de son temple, élégant pour ces pays agrestes, 

le cimetière le plus fleuri et le plus riant. Les 

soins habiles et assidus semblaient avoir présidé 

à cette culture. Ces lieux étaient alors sous la 

sauvegarde de la foi publique. C'était un jour 

de travail, et le silence du désert nous environ-

nait ; mais il n'est point d'exemple de profana-

tion dans ces enceintes sacrées. Ce respect des 

tombeaux, ces longues affections qui survivent 

aux liens passagers de la vie, m'émurent profon-

dément. Ce trait honorable de leur caractère me 

fit estimer les Basques. 

Nous atteignîmes enfin le village de Cambo, 

longue suite de maisons sur la crête d'un ver-

sant rapide qui mène à la Nive, que l'on voit 

serpenter dans un large et beau bassin. Au-delà 

d'un monticule, vers le sud, est un établisse-

ment thermal construit récemment, dans les 

formes les plus élégantes. Une colonnade en pé-

ristyle décore la façade, et embrasse en demi-

cercle les deux côtés. Au milieu est le réservoir 

qui alimente les baignoires, disposées à l'entour. 

L'Amour, autant qu'Esculape, envoie, dit - on, 
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dans ces lieux romantiques les jolies Bayon-

naises. 

Je me séparai de mon jeune guide à Cambo. 

Entraîné par son goût aventureux, il me laissa 

entrevoir le désir de s'attacher à ma destinée. 

J'éprouvai, en le récompensant, le regret rare, 

et que je n'ai senti que dans de telles occasions, 

de n'avoir pas une fortune qui me permît de 

suivre les impulsions inspirées par des qualités 

aimables. 

Ma route, désormais tracée dans la plaine 

jusqu'à la mer, se dirigeait directement à l'ouest 

par les villages d'Espelette, de Souraïde et de 

Saint-Pé. Les bords de la Nivelle, l'une des ri-

vières que l'on doit nommer dans la description 

du pays basque, participent encore, par les on-

dulations du terrain, du mouvement des mon-

tagnes voisines. Mais ces choses ne méritent que 

l'indication sommaire que j'en fais ici en passant. 

Long-temps après le village de Saint-Pé, je 

gravis avec précipitation la colline d'où, selon 

le rapport de mon guide, devait s'offrir au loin 

le vaste Océan. Je l'atteignis enfin ; je l'embras-

sais de mon regard, ou plutôt il se perdait avec 

ma pensée dans son horizon infini. Il était le 

H. m 
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terme d'un long voyage. J'y étais parvenu en 

surmontant toutes les difficultés de la route âpre 

des sommités des Pyrénées; et Saint-Jean-de 

Luz m'offrait le même attrait qu'il a pour le na-

vigateur qui, après un long et dangereux voyage 

sur les côtes polaires, est près de jouir, dans sa 

rade, du repos rendu si doux par le souvenir 

du passé. 
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CHAPITRE XXXV. 

 -TBlUMKl 

DES IDIOMES ET DE LA LITTÉRATURE DES PEUPLES 

DES PYRÉNÉES. 

Nous avons exposé dans cet ouvrage, en pré-

sentant les individus en action, les mœurs, le 

caractère, l'esprit des peuples des Pyrénées. 

Nous ne pouvons avoir d'autre manière de les 

faire connaître que par des faits isolés. Il n'existe 

point, chez les Pyrénéens, ce grand résultat de 

la vie d'un peuple, cette expression de son 

moral, une littérature qui puisse nous faire ju-

ger en masse les indigènes de cette région. Su-

périeurs aux tribus de l'Helvétie, sous quelques 

rapports d'organisation individuelle, de latitude, 

d'origine, ils sont inférieurs aux habitants des 

Alpes sous les rapports politiques et littéraires. 

Les causes de cette infériorité tiennent à la 

'9-
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destinée, et non à la race.Les Suisses, comprimés 

en masse sous un joug de fer, se révoltèrent 

dans le quatorzième siècle contre le» despotisme 

autrichien, et, animés des mêmes sentiments que 

les Grecs, renouvelèrent en i315 et i388,à 

Morgarten et à Neffels, les prodiges de Marathon 

et de Platée. Dès-lors ils formèrent une nation; 

et la gloire, l'indépendance, l'exercice journalier 

de leurs droits, firent naître en eux un haut 

sentiment de leur dignité. 

Cette vigueur morale, résultat de leurs com-

motions politiques, ils l'appliquèrent à l'examen 

des choses de l'ordre le plus élevé. Le réforma-

teur Zuingle sapait les fondements de l'autorité 

papale à Zurich, au commencement du seizième 

siècle, dans le même temps que Luther agissait 

en Allemagne dans la même direction. Ce mou-

vement se propagea bientôt jusqu'à Genève, qui 

devint, sous l'influence de Calvin, le centre de 

cette puissante action. 

s
 Les esprits animés par la marche libre et 

fière du gouvernement, par les discussions théo-

logiques , produisirent abondamment en Suisse, 

et surtout à Genève, des ouvrages de tous genres. 

Genève seule pourrait former, des œuvres de 
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ses savants, de ses littérateurs, une bibliothèque 

plus riche, plus précieuse que celle de plusieurs 

royaumes de l'Europe réunis dans cette fin. 

Ainsi les peuples de l'Helvétie ont une litté-

rature émanée de leur histoire, de leur carac-

tère, et qui est comme un pacte qui donne à 

toutes les tribus un air général de famille, et 

resserre encore puissamment les liens de leur 

agrégation. 

Les habitants des Pyrénées n'ont jamais ainsi 

formé un tout ; leur pays a été long-temps une 

des grandes routes des invasions qui laissent 

pour traces l'épouvante, l'ignorance, la bar-

barie. Leurs dialectes divers n'ont pu se fondre 

en un seul langage, par le défaut d'un gouver-

nement central. Les peuplades du versant sep-

tentrional ont vu tard leurs chefs féodaux, en-

traînés dans le destin général, subir la loi des 

rois de France, et disparaître dans les rangs de 

leurs officiers. Elles ont été alors agglomérées, 

mais sous une influence lointaine, étrangère, et 

n'ont point reçu de cette réunion cette vie nou-

velle qu'onteue les Suisses par leur confédération. 

Une capitale rayonne le goût des arts, des lettres, 
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des sciences. Cette action, comme celle de tout 

foyer, s'affaiblit graduellement par J'éloignement. 

Les Pyrénéens n'ont point eu, comme les habi-

tants des Alpes, des capitales dans leur propre 

sein, dont l'influence eût été essentiellement en 

harmonie avec le sol, le climat et la physionomie 

des montagnes. Les deux versants, depuis nom-

bre de siècles, ont été désunis de gouvernement, 

de langage, d'intérêts. Leurs peuples n'ont pu 

faire ainsi une masse compacte, vivifiée du 

même esprit qui se développe avec la destinée 

nationale. 

Au manque d'une action centrale, au manque 

d'un sentiment patriotique, est encore venu se 

joindre, pour rendre pauvre leur littérature, le 

vice d'un langage composé des débris de plusieurs 

idiomes. Le celtique, le latin, les jargons scythes, 

l'arabe, ont formé, par leur grossier amalgame, 

une langue sans grammaire, sans syntaxe, sans 

génie, et qui suffisait à peine à exprimer les 

besoins grossiers et les affections simples de 

l'existence. Ce langage s'est perfectionné loin 

des Pyrénées, et leur a été imposé après comme 

une loi de l'état. Ils n'ont pu que s'en servir 
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par imitation; et dans son usage ne s'est point 

manifestée cette verve, cette originalité qui naît 

partout de la création. 

Le patois roussillonnais, plein de termes es-

pagnols, me plaît plus dans sa couleur méri-

dionale, que l'idiome bigorrais et béarnais. J'ai 

vu, dans plusieurs ouvrages, citer avec éloge 

les romances de Despourins dans le patois du 

Béarn. Je n'ai pu partager ce sentiment. Quel 

ques pensées ont de la naïveté; le plus grand 

nombre sont insignifiantes, ou sans accord avec 

la position des personnages. Ce n'est point ainsi 

que Gesner fait parler ses pasteurs et ses ber-

gères. Le langage est sans euphonie; il est bien 

inférieur, sous tous les rapports, au patois lan-

guedocien de Montpellier. Tous ces idiomes po-

pulaires nous représentent encore l'époque de 

leur formation. Abandonnés, dès long-temps, 

par les hommes d'état, les savants, les artistes, 

ils sont restés la langue exclusive du menu peu-

ple. Ainsi ils ne se sont point enrichis des 

termes, des constructions engendrés dans la 

langue nationale par le mouvement général de 

la civilisation,.par les grands événements de la 
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destinée nationale, par les hommes de génie. 

Ils nous peignent, dans leur indigence, le cercle 

étroit des idées d'un Celte au milieu de ses forêts, 

les grossiers sentiments de ces Scythes qui étouf-

fèrent les sciences et les arts. Le caractère prin-

cipal de ces idiomes est l'abondance des dimi-

nutifs, ce qui prouve encore l'état d'enfance et 

le degré inférieur de civilisation de ceux qui en 

font un usage constant. 

La langue des Basques est le trait le plus in-

contestable de leur antiquité et de leur origine 

méridionale. Elle est pure de tout mélange. Un 

mot est souvent la description de l'objet. Ce mot 

est ainsi nécessairement composé de plusieurs 

éléments. Tels ne sont point la plupart des lan-

gages septentrionaux : l'anglais, par exemple, 

où la brièveté sèche des termes annonce l'â-

preté du climat qui resserre les lèvres et con-

traint aux abréviations. L'abondance des voyelles 

donne au langage basque une euphonie qui dé-

note encore l'influence du Midi ; mais malheu-

reusement cette langue est sans littérature. Il 

semble que ce peuple, échappé aux tempêtes 

de la mer, n'a pas eu depuis plus de repos sur 
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la terre; qu'il a toujours été occupé à se dé-

fendre contre de puissants agresseurs, et a né-

gligé ainsi les lettres et les arts. 

Le langage des Basques remonte à une époque 

indéterminée, au-delà des temps historiques. Ce 

peuple en a conservé la pureté, en se dérobant à 

toutes les causes qui altèrent la langue d'une 

nation; aux invasions, par son courage indomp-

table; au commerce avec les autres peuples, en 

restant farouche et dédaigneux dans ses savanes 

et ses forêts; au mouvement intestin que la litté-

rature imprime à une langue; à l'imitation des 

ouvrages, à l'emprunt des termes, des tours des 

peuples étrangers ; en n'écrivant rien, et en de-

meurant constamment au même degré de civi-

lisation. Cette modération, ce goût permanent 

des moeurs antiques, ont fait le bonheur des 

Basques; mais en louant ces vertus, nous de-

vons voir qu'elles ont nui au progrès intellec-

tuel de l'espèce humaine. Supposons l'ambition 

dans le cœur de ce peuple. Intrépide, infati-

gable, il s'étend sur une vaste surface, forme 

une grande nation; et son langage, empreint de 

tous les caractères d'une création simple et uni-
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forme, se développant par la victoire, les grands 

événements politiques, les sciences, les arts, 

les relations universelles, aurait eu des avan-

tages immenses sur toutes les autres langues de 

l'Europe, assemblage de débris hétérogènes. 
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CHAPITRE XXXVI. 

 -BiWoa— 

MONTAGNE DE LA RHUNE. ASPECT DE L'ESPAGNE, 

DE L'OCÉAN ET DES LANDES. 

IL me restait à embrasser tout à la fois de 

mon regard l'Océan, les plaines et les monta-

gnes. La Bhune, longue et haute croupe qui 

divise la France et l'Espagne, semble un obser-

vatoire placé exprès pour satisfaire le dernier 

vœu d'un explorateur des Pyrénées. Mon hôte 

me donna pour guide un jeune Basque dégourdi, 

déjà vieux marin, et qui, cbëmin faisant, m'en-

tretenait de ses aventures sur les bancs de Terre-

Neuve et les parages du Canada. Cette race forme 

d'excellents matelots. Elle serait habile à tout, 

mais ils ne font que leur volonté, et la révo-

lution et toutes ses phases n'ont jamais pu 

qu'exercer bien imparfaitement la conscription 
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dans ces cantons. L'amour du pays les rendait, 

dans les contrées les plus lointaines, des déser-

teurs , que leur légèreté infatigable mettait à l'a-

bri de toute poursuite. Mais ceux qui restaient 

dans les corps devenaient les meilleurs soldats. 

Mon guide s'arrêta au village d'Olhet, dans la 

maison paternelle. Je ne pus refuser le verre de 

cidre, leur boisson habituelle, offert avec la 

cordialité d'un égal. Ce jeune homme, plein 

d'une fierté naturelle, n'avait rien, dans son 

service pour moi, de l'allure d'un mercenaire. 

La pente assez raide de la Rhune, revêtue 

d'un gazon touffu, n'était rien pour un pied 

montagnard. L'espace grandissait à mesure que 

je m'élevais; mais je ne voulais l'examiner avec 

suite que du sommet, pour saisir d'un coup-

d'œil toute la beauté de l'ensemble. J'indique 

cette manière, comme la plus productive, à tout 

amateur de montagnes. Dans le vaste cercle qui 

m'environne, le calme du ciel se communique à 

l'Océan, qui semble en ce moment le séjour de 

l'éternel repos. Ijes coteaux basques que j'ai 

parcourus depuis Cambo, que j'entrevois encore, 

n'offrent que quatre teintes : vert noir pour les 

forêts de chênes ; bistre verdâtre pour les vastes 
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fougerées ; vert clair pour les prairies des bords 

de la Nivelle; et jaune terne pour les blés. 

Tous ces coteaux semblent ne former qu'une 

plaine. Leurs différences d'élévation sont, de la 

hauteur de la Rhune, si peu sensibles, que celui 

qui ne serait point familiarisé avec les aspects 

des montagnes, croirait que ces collines ne sont 

que de légers mouvements du terrain d'une 

plaine. Ces coteaux basques, hors de la chaîne 

des Pyrénées, semblent tous avoir appartenu à 

un large banc parallèle à la chaîne; car les pla-

teaux , restes encore de la surface primitive, 

semblent se confondre dans un même plan ho-

rizontal. 

Les rivages les plus voisins étalent, du nord 

au sud, les hautes falaises de Biarritz, les grèves 

arides des villages de Bidart et de Guétarry, et 

le beau bassin de Saint-Jean-de-Luz, trop ouvert 

aux vagues, pour offrir une protection suffisante 

aux vaisseaux. Le cours inférieur de la Bidassoa, 

qui trace les limites que l'âpre constance espa-

gnole a imposées à l'insouciante légèreté fran-

çaise, se montre terminant cette côte plate, qui 

règne l'espace de soixante lieues depuis la Sain-

tonge. Sur sa rive s'élèvent de suite les premiers 
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échelons des Pyrénées, qui forment le promon-

toire dit du Figuier. Sur la rive gauche est la 

ville espagnole de Fontarabie, dont les ruines 

sont en face des ruines de la ville française d'An-

daye. Ces débris disent, bien fortement, que 

les maux de la guerre ont toujours leurs repré-

sailles, et que le sang et les pleurs couvrent 

aussi le vainqueur. Plus loin, les Pyrénées se 

prolongent vers l'ouest, pénètrent dans l'Océan 

qu'elles ont repoussé, en laissant, dans l'entre-

lacement de leurs chaînes, les vastes et profon-

des enceintes où sont les ports de Saint-Sébas-

tien et du Passage. La ligne des versants nous 

donnerait ces asyles, si nécessaires aux vaisseaux, 

dans ce golfe où les tempêtes sont si terribles, 

et dont les dangers sont redoublés par l'âpreté 

de cette côte inhospitalière : ces deux ports, 

éminemment précieux, sont un patrimoine que 

la nature avait donné à la France, et que nous 

eût assuré depuis long-temps notre force, si le 

gouvernement avait eu jamais une tendance dé-

sirable et de la constance dans ses opérations 

maritimes. 

Les limites des deux empires, marquées par la 

Bidassoa, de son embouchure au pied de la 
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Rhune, montent sur cette longue croupe; et 

l'observateur, à son sommet, est étonné de pou-

voir passer en un instant et revenir de France 

en Espagne. Le caprice, qui le guide dans cette 

marche, paraît après, à sa réflexion, la seule 

règle qui ait dirigé les graves commissaires qui, 

dans diverses occasions, se sont occupés de la 

démarcation des deux états. Ces hommes étaient 

sans mémoire et sans yeux, et semblent n'avoir 

agi que comme des enfants dans leurs jeux. Ils 

oubliaient que les seules limites respectées, sont 

celles de la forte nature; et ils ne voyaient point, 

au midi, les vastes chaînes des Pyrénées et leurs 

versants, où le doigt de Dieu imprimé rendait 

leur travail si facile. 

La ligne des limites traverse après la Nivelle, 

un peu au-dessous de l'abbaye d'Urdach, que 

l'on entrevoit, et dont l'aspect me rappelait le 

bel ouvrage de M. de Salvandy, Alonzo, ou F Es-

pagne contemporaine, dont les principales scè-

nes se passent dans ces lieux sauvages. Cette 

grande ligne géographique atteint enfin les hau-

teurs des Pyrénées, que je voyais à l'est cou-

ronnées de neiges et de rochers, et dont le 

grand caractère, inspirant enfin les absurdes di-
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ploraates que j'ai indiqués, a donné à leur ou-

vrage plus de régularité. 

Mais laissons les Pyrénées que je viens d'es-

quisser, et cette Espagne toujours pour nous 

sournoise et funeste j et tournons nos regards 

vers notre France. Au-delà de tous les monti-

cules basques, une ligne azurée et serpentante 

marque le cours de l'Adour. De son embouchure 

part une longue bande jaunâtre de sables arides, 

qui se perd en un demi-cercle vers le nord, 

bordée par l'Océan. A l'est de cette bande jau-

nâtre, sont les Landes, couvertes d'une vapeur 

légère, qui, confondant les teintes et les formes, 

leur donne l'apparence d'une mer sombre et 

calme. Plus à l'est, sont les coteaux vineux de 

l'Armagnac; et mon imagination, plus que mon 

regard, voit au-delà le point du ciel qui couvre, 

à l'horizon, le lieu où sont mes foyers, ma fa-

mille et de douces espérances. 

Tel est l'ensemble des grands tableaux qu'em-

brasse le spectateur, du sommet de la Rhune. 

Mais cette description, comme toutes celles de 

ce genre, nécessairement progressive et lente , 

ne peut offrir une idée du plaisir que donne, 

de ce bel observatoire, un seul regard. Les bois, 
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le3 rivières, les villes, les habitations éparses, 

les sables des grèves, la mer et les montagnes, 

confondus ensemble dans une heureuse harmo-

nie, et sur lesquels un beau soleil vient répandre 

son brillant éclat, sont dans un instant indivisi-

bles, la perception d'un seul regard. Que mon 

hommage à ces merveilles, et mon regret de ne 

pouvoir rendre la peinture semblable à la sen-

sation, attirent les hommes favorisés d'une ame 

vive, dans ces beaux lieux. J'aurais ainsi atteint 

une des fins que je m'étais proposées! 

Je fus, à mon retour à Saint-Jean-de-Luz, 

errer sur la plage solitaire, èt remémorer tous 

ces voyages dans les Pyrénées, dont je touchais 

le terme dans cet Océan qui venait briser ses 

vagues à mes pieds. 

Le jour s'éteint et marque encore la fin de ma 

course. J'ai vu le soleil sortir du sein de la 

Méditerranée, et, le suivant sur la cime éthérée 

des Pyrénées, j'arrive au bord de l'Océan, et je 

contemple sa pompeuse immersion. 

Il me sera bien doux de goûter le repos après 

une longue action; plus doux encore d'espérer 

que mes esquisses, par l'attrait des grands et 

nobles sujets qu'elles font entrevoir, détermine-

II. 20 
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ront les savants à visiter les Pyrénées, pour en 

compléter l'étude ; qu'un concours toujours plus 

nombreux de voyageurs, recueillant dans leur 

sein des avantages précieux, reconnaîtra que ces 

montagnes sont aussi bienfaisantes que belles. 

Mon dernier vœu sera que mes enfants, dont le 

souvenir chéri me servit toujours de moteur dans 

mes courses, puissent goûter cette relation fi-

dèle, et en aimer l'auteur. 

FIN. 
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