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FÉES, OGRES, NAINS 

I 

LES DEUX JUMEAUX ET LES DEUX FÉES 

L y avait, une fois, deux frères jumeaux, 

beaux comme le jour, forts et hardis 

comme des Césars. Un soir que ces deux 

jumeaux revenaient de la foire de Mirande (i), 

il leur fallut traverser un grand bois. C'était au 

mois de juillet, vers les neuf heures du soir. La 

lune brillait dans tout son plein. Tout-à-coup, ils 

(i) Ville du département du Gers. 
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entendirent des rires sortir d'un épais fourré 

d'épines. 

— « Hi ! hi ! hi ! 

— Hi ! hi ! hi ! » 

Les deux jumeaux tirèrent sur la bride de 

leurs chevaux. 

— « Entends-tu, frère, dit l'aîné ? 

— Oui, frère. Ce sont des rires de jeunes 

filles. » 

En ce moment, sortirent de l'épais fourré d'é-

pines deux jeunes filles, vêtues d'or et de soie, et 

belles comme des anges. 

— « Bonsoir, jeunes gens. 

— Bonsoir, demoiselles. 

— Demoiselles nous ne sommes pas. Vous 

êtes deux frères jumeaux. Nous sommes deux 

Fées jumelles. Si vous voulez nous épouser, nous 

vous ferons riches comme la mer, et nous vous 

donnerons des fils beaux, forts, et hardis comme 

vous. 

— Marions-nous, dit l'aîné. Je prends l'aînée. 

— Marions-nous. Je prends la cadette. 

— Eh bien, dirent les Fées jumelles, nous 

nous marierons demain matin. Rentrez chez vous. 

Mais, à la pointe de l'aube, soyez à la porte de 

l'église qui se trouve à l'entrée du grand bois. En 

attendant, gardez-vous de rien manger ni de rien 

boire. Autrement, il arriverait un grand malheur. 
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— Fées, vous serez obéies. » 

Les deux jumeaux saluèrent les deux Fées, 

rentrèrent chez leurs parents, et ne leur parlèrent 

de rien. Ils allèrent S2 coucher, sans manger ni 

boire. Mais," à deux heures de la nuit, ils se le-

vèrent doucement, doucement, et sortirent de la 

maison. 

— « Allons, vite. Nous avons juste le temps 

d'arriver, avant la pointe de l'aube, à l'église qui 

est à l'entrée du grand bois. » 

Tout en cheminant, les deux jumeaux traver-

sèrent un champ de blé presque bon à moisson-

ner. Sans y prendre garde, le cadet cueillit un 

épi, en détacha un grain, et l'écrasa sous la dent, 

pour voir s'il était sec. 

Avant la pointe de l'aube, ils étaient de-

vant l'église, à l'entrée du grand bois. La porte 

était ouverte, l'autel préparé, et les cierges allu-

més. 

Les deux Fées attendaient, vêtues en mariées, 

avec la robe et le voile blancs, la couronne sur 

la tête, et le bouquet à la ceinture. 

— « Mon ami, dit la cadette des Fées jumelles 

au cadet des jumeaux, tu as oublié ta promesse 

de ne rien manger ni boire. Ainsi, tu es cause 

d'un grand malheur. En t'épousant, je devenais 

une jeune fille comme les autres. Maintenant, 

voilà que je suis Fée pour toujours. » 
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La cadette des Eées jumelles partit, et son ga-

lant ne la revit jamais, jamais. 

Alors, le prêtre et son clerc dirent la messe du 

mariage, à l'intention des deux autres fiancés. 

Cela fait, le cadet dit aux mariés : 

— « Adieu. Je m'en vais loin, bien loin, me 

rendre moine dans un couvent. Dites à mon père 

et à ma mère qu'ils ne me reverront jamais, 

jamais. » 

Le cadet partit aussitôt, et l'aîné amena sa 

femme chez ses parents. Le soir, avant de se 

mettre au lit, elle dit â son mari : 

— « Ecoute. Si tu tiens à moi, prends bien 

garde de ne m'appeller ni fée, ni folle. Autre-

ment, il arriverait un grand malheur. 

— Femme, sois tranquille. Jamais je ne t'ap-

pellerai ni fée, ni folle. » 

Pendant sept ans, l'homme et la femme vé-

curent en contentement. Ils étaient riches comme 

la mer, avec sept garçons au château. 

Un jour que le mari était parti pour la foire, 

la femme commandait â la place du maître. 

C'était vers la mi-juillet. Il faisait un temps su-

perbe, et les blés étaient presque mûrs. 

La maîtresse du château regardait le ciel. 

— « Allons, valets. Allons, métayers. Vite, 

vite. Coupez le blé. Serrez les gerbes. Vite, vite-

La grêle et la tempête sont proches. 
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— Madame, vous n'y pensez pas. Il fait un 

temps superbe, et le blé ne sera mûr que dans 

huit jours. 

— Faites ce que je vous commande. » 

Les valets et les métayers obéirent. Ils tra-

vaillaient encore, quand le maître rentra de la 

foire. 

— « Femme, que font ces gens-là ? 

— Mon ami, ils font ce que je leur ai com-

mandé. 

— Femme, le blé coupé n'est pas encore mûr. 

Il faut que tu sois folle. » 

Aussitôt, la femme partit. Le soir même, la 

tempête et la grêle ruinèrent tout le pays. 

Pourtant, la Fée revenait au château tous les 

matins, à la pointe de l'aube. Elle entrait dans la 

chambre de ses sept enfants, et les peignait, en 

pleurant, avec un beau peigne d'or. 

— « Pauvres enfants, ne dites jamais à votre 

père que, chaque matin, à la pointe de l'aube, je 

viens dans votre chambre, vous peigner avec un 

beau peigne d'or. Autrement, il arriverait un 

grand malheur. 

— Mère, nous ne le lui dirons pas. » 

Mais le père s'étonnait de voir ses fils toujours 

si bien peignés. Il leur disait chaque matin : 

— « Petits, qui donc vous tient si bien peignés ? 

— Père, c'est notre servante. » 
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Mais le père se méfiait. Un soir, il fit semblant 

de s'aller coucher, et se cacha dans la chambre 

des sept enfants. A la pointe de l'aube, leur mère 

entra pour les peigner, en pleurant, avec un beau 

peigne d'or. 

Alors, l'homme n'y put plus tenir. 

— « Ma pauvre femme, viens, viens. » 

Mais la Fée partit comme un éclair. Ni son 

mari, ni ses sept enfants, ne la revirent jamais, 

jamais (i). 

(i) Dicté par Pauline Lacaze, de Panassac (Gers). Pendant 

mon enfance, ma tante, feue Madame Tessier, née Liaubon, 

de Gontaud (Lot-et-Garonne), m'a fait un récit à peu près 

semblable. Cf. Cordier, Légendes des Hautes-Pyt-ènées, SS-60, Les 

Fées. 



LES TROIS POMMES D'ORANGE 

L y avait, une fois, un roi et une reine qui 

avaient une fille, belle comme le jour, et 

sage comme une sainte. A dix-huit ans, 

cette fille tomba si malade, si malade, que le roi 

manda le plus savant de tous les médecins de 

Montpellier. * 

— « Médecin, voici mille louis d'or. Tu en 

auras le double, quand ma fille sera guérie. 

—■ Roi, votre fille guérira. Mais son remède 

n'est pas ici. Il est à l'étranger, loin, bien loin, 

dans le pays des pommes d'orange. Dans ce 

pays, il y a un beau jardin, où jamais il ne neige 

ni ne glace. Dans ce beau jardin il y a un pom-

mier d'orange, tout blanc de fleurs, où sept cents 

rossignolets sauvages chantent, ,nuit et jour. Sur 

ce pommier d'orange, il y a neuf pommes rousses 

comme l'or. Roi, mandez un jeune garçon qui 
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en cueille, et qui en rapporte trois. Quand votre 

fille aura mangé la première, elle se lèvera de 

son lit. Quand votre fille aura mangé la seconde, 

elle sera plus belle et mieux portante que jamais. 

Quand votre fille aura mangé la troisième, elle 

dira : « Je n'aurai ni paix ni repos, que je ne sois 

mariée au garçon qui m'a rapporté les trois 

pommes d'orange. » 

Alors, le roi commanda de tambouriner trois 

fois par jour dans tous le pays : 

— « Ran plan plan, ran plan plan, ran plan 

plan. La fille du roi est bien malade. Pour la 

guérir, il faut qu'elle mange trois pommes d'o-

range. Mais les trois pommes d'orange sont en 

pays étranger. Au garçon qui les rapportera le 

roi promet sa fille en mariage. » 

En ce temps-là, vivaient, dans leur maison-

nette, une pauvre veuve et ses trois garçons. Les 

deux aînés étaient fainéants, ivrognes, joueurs. 

Enfin, ils ne valaient pas la corde pour les pendre. 

Mais le dernier faisait service à tout le monde. Il 

était sage, laborieux, avisé, fort et hardi comme 

pas un. 

— « Mère, dit l'aîné, vous avez entendu ce 

que le tambour de ville a crié. Donnez-moi un 

panier. Je pars pour le pays des pommes d'orange. 

A mon retour, j'épouserai la fille du roi. » 

L'aîné partit. Pendant sept semaines, il marcha 
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de l'aube à minuit. Enfin, il arriva dans le pays 

des pommes d'orange. Dans ce pays, il y a un 

beau jardin, où jamais il ne neige ni ne glace. 

Dans ce beau jardin, il y a un pommier d'orange 

tout blanc de fleurs, où sept cents rossignolets 

chantent, où sept cents rossignolets sauvages 

chantent nuit et jour. Sur ce pommier d'orange, 

il y avait neuf pommes rousses comme l'or. • 

L'aîné cueillit trois pommes d'orange, rousses 

comme l'or, les mit dans son panier, et repartit. 

Sur la fin de son voyage, il se reposa sous un 

grand arbre, près d'une claire fontaine. Au bord 

de la claire fontaine était assise une femme, 

noire comme l'âtre, et vieille comme un chemin. 

— « Mon ami, que portes-tu dans ton panier ? 

— Vieille, je porte trois crapauds. 

— Trois crapauds, soit. » 

Avant le coucher du soleil, l'aîné arrivait au 

château du roi. 

— « Roi, voici les trois pommes d'orange. 

Maintenant, donnez-moi votre fille en mariage. » 

Vite, le roi ouvrit le panier. 

— « Insolent, ce sont trois crapauds. Bourreau, 

prends ce rien qui vaille, et va le pendre. » 

Le bourreau obéit. 

Le lendemain, le cadet dit à sa mère : 

— « Mère, vous savez ce qu'a crié le tambour 

de ville. Donnez-moi un panier. Je pars pour le 
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pays des pommes d'orange. A mon retour, 

j'épouserai la fille du roi. » 

Le cadet partit. Pendant sept semaines, il mar-

cha de l'aube à minuit. Enfin, il arriva dans le 

pays des pommes d'orange. Dans ce pays, il y a 

un beau jardin, où jamais il ne neige ni ne glace. 

Dans ce beau jardin il y a un pommier d'orange 

tout blanc de fleurs, où sept cents rossignolets 

chantent, où sept cents rossignolets sauvages 

chantent nuit et jour. Sur ce pommier d'orange, 

il y avait six pommes rousses comme l'or. 

Le cadet cueillit trois pommes d'orange, rousses 

comme l'or, les mit dans son panier, et repar-

tit. Sur la fin de son voyage, il se reposa sous 

un grand arbre, près d'une claire fontaine. 

Au bord de la claire fontaine, était assise une 

femme, noire comme l'âtre, et vieille comme un 

chemin. 

— « Mon ami, que portes-tu dans ton panier ? 

— Trois serpents. 

— Trois serpents, soit. » 

Avant le coucher du soleil, le cadet arrivait au 

château du roi. 

— « Roi, voici les trois pommes d'orange. 

Maintenant, donnez-moi votre fille en mariage. » 

Vite, le roi ouvrit le panier. 

— « Insolent, ce sont trois serpents. Bourreau, 

prends ce rien qui vaille, et va le pendre. » 
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Le bourreau obéit. 

Le lendemain, le plus jeune des trois garçons 

dit à sa mère : 

— « Mère, vous savez ce qu'a crié le tambour 

de ville. Donnez-moi un panier. Je pars pour le 

pays des pommes d'orange. A mon retour, 

vous aurez un peu d'argent » 

Le plus jeune des trois garçons partit. Pendant 

sept semaines, il marcha de l'aube à minuit. 

Enfin, il arriva dans le pays des pommes d'o-

range. Dans ce pays, il y a un beau jardin, où 

jamais il ne neige ni ne glace. Dans ce beau jar-

din, il y a un pommier d'orange tout blanc de 

fleurs, où sept cents rossignolets chantent, où 

sept cents rossignolets sauvages chantent nuit et 

jour. Sur ce pommier d'orange, il y avait trois 

pommes rousses comme l'or. 

Le garçon cueillit les trois pommes rousses 

comme l'or, les mit dans son panier, et repartit. Sur 

la fin de son voyage, il se reposa sous un grand 

arbre, près d'une claire fontaine. Au bord de 

la claire fontaine, était assise une femme, noire 

comme l'âtre, et vieille comme un chemin. 

— « Mon ami, que portes-tu dans ton panier. 

■— Brave femme, je porte trois pommes d'o-

range. 

— Trois pommes d'orange, soit. Mon ami, 

remplis ma cruche à la claire fontaine. 
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— Avec plaisir, brave femme. 

— Merci, mon ami. Dis-moi. Que veux-tu faire 

de ces trois pommes d'orange ? 

— Brave femme, je veux les porter au roi, 

pour guérir sa fille. Le roi l'a promise en ma-

riage à celui qui lui ferait ce présent. Mais je suis 

trop pauvre pour épouser la princesse. Peut-être 

le roi me donnera-t-il un peu d'argent pour ma 

vieille mère, qui ne peut plus travailler. 

— Mou ami, tu épouseras la fille du roi. Mais 

tu n'es pas au bout de tes épreuves. Ecoute. Le roi 

te commandera d'abord de chasser toutes les mou-

ches du pays. Tiens, prends ce fouet. Rien qu'à 

l'entendre claquer, toutes les mouches partiront à 

sept lieues à la ronde, pour ne revenir jamais, 

jamais. Ensuite, le roi te commandera de gar-

der, toute une semaine, trois cents lièvres dans 

la campagne, et de les ramener chaque soir à 

l'étable, au coucher du soleil. Tiens, prends ce 

sifflet d'argent. Tu n'auras qu'à siffler. Aussitôt, 

les trois cents lièvres accourront de tous côtés, et 

te suivront comme des chiens. Alors, le roi te de-

mandera un de ces lièvres. Donne-le lui, mais sous 

condition. Tiens. Voici un anneau d'or. Dis au roi: 

« Choisissez votre lièvre. En paiement, je de-

mande à passer cet anneau d'or au doigt de votre 

fille. » Sitôt passé, l'anneau d'or fera corps avec 

la chair, et serrera le doigt si fort, si fort, que la 
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fille du roi criera : « Père, je meurs, si vous ne 

me mariez pas au garçon qui m'a rapporté les 

trois pommes d'orange. » 

— Brave ferruM, vous serez obéie. » 

Le garçon saTua la vieille femme, et partit. 

Avant le coucher du soleil, il arrivait au château 

du roi. 

— « Bonsoir, roi. Voici les trois pommes 

d'orange. » 

Vite, le roi ouvrit le panier. 

— <( Merci, mon ami. Ce sont bien trois 

pommes d'orange. » 

Aussitôt, sa fille mangea la première, et elle 

se leva de son lit.' Elle mangea la seconde, et elle 

se leva, plus belle et mieux portante que jamais. 

Elle mangea la troisème, et dit : 

— « Je n'aurai ni paix ni repos que je ne sois 

mariée au garçon qui m'a rapporté les trois 

pommes d'orange. » 

Le roi regarda le garçon de travers. 

— « Garçon, tu n'épouseras ma fille, que si tu 

chasses toutes les mouches du pays. 

— Roi, vous serez obéi. » 

Le garçon empoigna son fouet. Rien qu'à 

l'entendre claquer, lemjnouches partaient à sept 

lieues à la ronde, pour ne revenir jamais, jamais. 

Au coucher du soleil, il n'en restait pas une dans 

le pays. 

11 2 
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— « Roi, j'ai fait ce que vous m'aviez com-

mandé. » 

Le roi regarda le garçon de travers. 

— « Garçon, tu n'épouserasgpa fille, que si 

tu gardes, toute une semaine, Trois cents lièvres 

dans la campagne, et si tu les ramènes, chaque 

soir, à l'étable, au coucher du soleil. 

— Roi, vous serez obéi. » 

Le garçon prit son sifflet d'argent, et s'en alla 

garder, toute une semaine, trois cents lièvres 

dans la campagne. Chaque soir, au coucher du 

soleil, il sifflait. Aussitôt les trois cents lièvres 

accouraient de tous côtés, et le suivaient comme 

des chiens jusqu'à l'étable. 

— « Roi, j'ai fait ce que vous m'aviez com-

mandé. » 

Le roi regarda le garçon de travers. 

— « Garçon, donne-moi un de tes lièvres. 

— Roi, choisissez votre lièvre. En paiement, 

je demande à passer cet anneau d'or au doigt^de 

votre fille. 

— Garçon, fais ce que tu voudras. » 

Le garçon passa l'anneau d'or au doigt de la 

fille du roi. Sitôt passé, Panneau d'or fit corps 

avec la chair, et serra fe doigt si fort,;^si fort, 

que la fille du roi cria : 

■— « Père, je meurs, si vous ne me mariezTpas 
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au garçon qui m'a rapporté les trois pommes 

d'orange. 

— Ma fille, tu l'épouseras demain. » 

Aussitôt, l'anneau d'or ne serra plus, et la fille 

du roi se tint trammille. 

La noce se fit le lendemain, et les mariés vé-

curent longtemps heureux (1). 

(1) Dicté par une jeune fille pourvue de l'instruction pri-

maire) mademoiselle Marie Sant, de Sarrant (Gers), et par 

Pauline Lacaze, de Panassac (Gers)'. Toutes deux s'accordent à 

gratifier le garçon d'un fouet, d'un sifflet d'argent, et d'un an-

neau d'or. Dans le seul récit de Pauline Lacaze, le fouet sert 

à chasser les mouches, dont il n'est point parlé dans le récit 

de mademoiselle Sant. Celle-ci déclare que le fouet et le 

sifflet d'argent servaient exclusivement à garder et rappel er les 

trois cents lièvres. Au moment de la dictée, mademoiselle Sant 

était âgée de vingt-trois ans. 



III 

LA NUIT DES QUATRE-TEMPS 

L y avait, une fois, une demoiselle, noire 

comme l'âtre, et vieille^ vieille comme 

un chemin. Plus elle vieillissait, plus elle 

se croyait jeune et jolie. Cette demoiselle n'avait 

qu'un valet, appelé Bourtoumieu (i). Tous deux 

vivaient au milieu des bois, dans un grand châ-

teau, plein de chauves-souris et de hiboux. Pour-

tant, la vieille avait en cave sept tonneaux, pleins 

de quadruples d'Espagne. Chaque matin, elle 

faisait sécher son or aux rayons du soleil levant. 

Un matin qu'elle travaillait comme de cou-

tume, vint à passer un beau seigneur sur son 

cheval noir.
 m 

(l) En gascon Bjurlomtou est le nom propre correspondant à 
Barthélémy. 
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— « Bonjour, demoiselle. Que faites-vous là ? 

— Beau seigneur, je fais sécher mon douaire 

aux rayons du soleil levant. 

— Demoiselle, le douaire est beau. Mais la 

fille est plus belle encore. Voulez-vous de moi 

pour mari ? 

— Beau seigneur, file ton chemin. File ton 

chemin, et reviens me chercher dans la nuit des 

Quatre-Temps. » 

Un an plus tard, à minuit, le beau seigneur 

frappait à la porte du château. 

— « Ho ! Demoiselle, levez-vous. Il est temps 

de nous marier. 

— Beau seigneur, quel temps fait-il ? 

— Demoiselle, il pleut à grand déluge. 

— Beau seigneur, file ton chemin. Je ne me 

marie pas encore. » 

Un an plus tard, à minuit, le beau seigneur 

frappait encore à la porte du château. 

— « Ho ! Demoiselle, levez-vous. Il est temps 

de nous marier. 

— Beau seigneur, quel temps fait-il ? 

— Demoiselle, il pleut à grand déluge. L'o-

rage gronde à rendre sourd. 

— Beau seigneur, file ton chemin. Je ne me 

marie pas encore. » 

Un an plus tard, à minuit, le beau seigneur 

frappait encore à la porte du château. 
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— K Ho ! Demoiselle, levez-vous. Il est temps 

de vous marier. 

— Beau seigneur, quel temps fait-il ? 

— Demoiselle, il pleut à grand déluge. L'o-

rage gronde à rendre sourd. Il vente à décorner 

les taureaux. 

— Beau seigneur, file ton chemin. Je ne me 

marie pas encore. » 

Un an plus tard, à minuit, le beau seigneur 

frappait encore à la porte du château. 

— « Ho ! Demoiselle, levez-vous. Il est temps 

de nous marier. 

— Beau seigneur, quel temps fait-il ? 

— Demoiselle, il pleut à grand déluge. L'o-

rage gronde à rendre sourd. Il vente à décorner 

les taureaux. La grêle tombe, épaisse, et grosse 

comme le poing. 

— Beau seigneur, c'est la nuit des Quatre-

Temps. Vite, il faut nous marier. — Ho ! Bour-

toumieu, debout. Selle et bride ta jument blanche. 

Ho ! Bourtoumieu, selle, selle, 

Selle, selle ma bourriquette (i). » 

Une heure après, la vieille, vêtue en mariée, 

(i) En gascon, ces deux lignes riment par assonance : 

Ho ! Bourtotimtou, sèro, sèro, 

Sèro, sèro ma bourriqutto. 
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Bourtoumieu, et le beau seigneur, galopaient à 

travers le bois. Il pleuvait à grand déluge. 

L'orage grondait à rendre sourd. Il ventait à dé-

corner les taureaux. La grêle tombait, épaisse et 

grosse comme le poing. 

— « Ho ! Bourtoumieu, fouette, fouette, 

Fouette, fouette ma bourriquette (1). 

— Oui, demoiselle. 

— Ho ! Bourtoumieu, fouette, fouette, 

Fouette, fouette ma bourriquette. 

Bourtoumieu, quel beau temps ! 

• — Oui, demoiselle. 

— Ho ! Bourtoumieu, fouette, fouette, 

Fouette, fouette ma bourriquette. 

Bourtoumieu, vois-tu ces lumières dans le bois ? 

— Oui, demoiselle. Ce sont les loups qui nous 

poursuivent. Leurs yeux brillent dans la nuit 

noire. 

— Ho! Bourtoumieu, fouette, fouette, 

Fouette, fouette ma bourriquette. 

Non, Bourtoumieu. C'est le beau seigneur 

(1) Ces deux lignes, qui reviennent, riment aussi en gascon : 

Ho ! Bourtoumiou, hoeio, hotto 

HoctOf boeto ma bourriqueto. 
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qui fait illuminer pour moi. Comme il est riche ! 

Comme il m'aime ! 

— Oui, demoiselle. 

— Ho ! Bourtoumieu, fouette, fouette, 

Fouette, fouette ma bourriquette. 

Bourtoumieu, entends-tu ces cris dans le bois? 

— Oui, demoiselle. Ce sont les loups qui 

hurlent de faim. Gare à nous. 

— Ho ! Bourtoumieu, fouette, fouette, 

Fouette, fouette ma bourriquette. 

Non, Bourtoumieu. C'est le beau seigneur qui 

fait chanter pour moi. Comme il est riche! 

Comme il m'aime ! 

— Ho ! Bourtoumieu, fouette, fouette, 

Fouette, fouette ma bourriquette. » 

Alors, les loups tombèrent sur 1a vieille et sa 

bourriquette. Bourtoumieu tira son épée ; mais 

le beau seigneur l'arrêta. 

— « Bourtoumieu, laisse ces bêtes manger à 

leur faim. Tu n'auras pas à t'en plaindre. » 

Les loups repus et partis, le beau seigneur dit : 

— « Bourtoumieu, mets pied à terre, et re-

garde ce qu'il reste de la vieille et de sa bourri-

quette. 

— Beau seigneur, de la vieille, il reste une 



FÉES, OGRES, NAINS 25 

jambe d'or. De la bourriquette, il reste quatre 

fers d'or, avec les clous de diamant. 

— Bourtoumieu, tout est pour toi. Ramasse 

vite, et partons. » 

Tous deux rentrèrent au château de la vieille 

demoiselle, et ils y vécurent riches et heureux (1). 

(1) Je sais ce conte depuis mon enfance. Mes souvenirs 

concordent exactement avec ceux de l'abbé Magenties, de Lec-

toure, qui reproduit le récit de sa grand'mère, Catherine Du-

buc, veuve Langlade, femme illettrée, morte à Lectoure, en 

1855, dans un âge avancé. 



IV 

LA BELLE JEANNETON 

L y avait, une fois, un roi et une reine de 

France, qui avaient un fils beau comme le 

jour. Chaque matin, à la pointe de 

l'aube, ce jeune homme partait pour la chasse, 

avec ses cent piqueurs et ses sept cents chiens. 

Jamais il ne manquait de rentrer avant le coucher 

du soleil. 

Mais, un soir, le cheval du fils du roi de 

France rentra seul. Le maître était perdu loin de 

ses gens, perdu tout au milieu d'un bois. La 

nuit était noire, et les loups hurlaient. 

Alors, le fils du roi grimpa jusqu'à la cime 

d'un grand chêne, et regarda vers les quatre vents 

du ciel. Rien. 

Le fils du roi de France descendit de la cime 

du grand chêne, se coucha par terre, et s'endor-

mit, son épée nue dans la main. Quand il se 



FÉES, OGRES, NAINS 27 

réveilla, le soleil se levait, et les oisillons chan-

taient. 

Tout le long du jour, le fils du roi de France 

marcha, perdu tout au milieu du bois, buvant 

aux sources, mangeant des herbes et des fruits 

sauvages. Puis, vint la nuit noire. Les loups hur-

laient. 

Alors, le fils du roi de France grimpa jusqu'à la 

cime d'un grand chêne, et regarda vers les quatre 

vents du ciel. Rien. 

Le fils du roi de France descendit de la cime du 

grand chêne, se coucha par terre, et s'endormit, 

son épée nue dans la main. Quand il se réveilla, 

le soleil se levait, et les oisillons chantaient. 

Tout le long du jour, le fils du roi de France 

marcha, perdu tout au milieu du bois, buvant 

aux sources, mangeant des herbes et des fruits 

sauvages. Puis, vint la nuit noire. Les loups hur-

laient. 

Alors, le fils du roi de France grimpa jusqu'à la 

cime d'un grand chêne, et regarda vers les quatre 

vents du ciel. Enfin, du côté du nord, il aperçut 

loin, bien loin, une petite lumière. 

Le fils du roi de France descendit de la cime 

du grand chêne, et marcha longtemps, longtemps 

du côté du nord. Une heure avant minuit, il frap-

pait à la porte d'un château perdu tout au milieu 

du bois. 
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— « Pan ! pan ! » 

Une demoiselle belle comme le jour vint ou-

vrir la porte. 

— « Bonsoir, demoiselle. Je suis le fils du roi 

de France. Depuis trois jours et trois nuits, je 

marche, perdu dans ce bois. Je crève de soif et 

de faim. Je ne puis plus mettre un pied devant 

l'autre. Demoiselle, faites-moi souper, et logez-

moi jusqu'à demain. 

— Fils du roi de France, entre, soupe vite et 

va-t'en. C'est ici le château de mon père et de 

ma mère, le château de l'Ogre et de l'Ogresse. 

Tous deux sont gourmands de chair baptisée. 

Tous deux achèvent de faire leur ronde dans le 

bois. Mais ils rentreront sur le premier coup de 

minuit. Je ne veux pas qu'ils te mangent tout vif. 

Fils du roi de France, entre, soupe vite, et va-t'en. 

— Demoiselle, je ne puis plus mettre un pied 

devant l'autre. 

— Eh bien, fils du roi de France, entre, soupe 

vite, et cache-toi sous ce cuvier. » 

Ce qui fat dit fut fait. 

L'Ogre et l'Ogresse rentrèrent sur le premier 

coup de minuit. C'étaient des géants hauts de 

deux toises, et noirs comme l'âtre. Les Ogres et 

les Ogresses ne sont pas de la race des chrétiens. 

— « Hou ! hou ! hou ! Belle Jeanneton, ça 

sent ici la chair baptisée. 
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— Non, père. Non, mère. Il n'y a pas ici de 

chair baptisée. Cherchez. Vous verrez que je ne 

mens pas. » 

L'Ogre et l'Ogresse cherchèrent sans rien 

trouver. 

— « Hou ! hou ! hou ! Belle Jeanneton, ça sent 

ici la chair baptisée. Va te coucher. Demain, 

nous chercherons mieux. Si tu as menti, nous te 

mangerons toute vive. » 

L'Ogre et l'Ogresse se couchèrent. Mais la 

Belle Jeanneton n'était pas si pressée. Avec une 

pelletée de cendres et un verre de son sang, elle 

pétrissait un gâteau, un gâteau qui avait le pou-

voir de répondre pour elle jusqu'à la pointe de 

jour. 

Le gâteau pétri, la Belle Jeanneton prit le bâton 

et les bottes de cinquante lieues de l'Ogre et de 

l'Ogresse. Cela fait, elle souleva le çuvier, dou-

cement, bien doucement. 

— « Fils du roi de France, décampons vite. Il 

ne fait pas bon ici pour nous. » 

Tous deux partirent comme le vent. 

Alais l'Ogre et l'Ogresse se méfiaient, et ne 

dormaient que d'un œil. 

— « Hou ! hou ! hou ! Belle Jeanneton, va te 

coucher. » 

Le gâteau pétri de cendres et de sang répondit : 

— « J'y vais. Le temps d'ôter ma coiffe. » 
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L'Ogre et l'Ogresse se rendormirent un mo-

ment. 

— « Hou ! hou ! hou ! Belle Jeanneton, va te 

coucher. » 

Le gâteau pétri de cendres et de sang répondit : 

— « J'y vais. Le temps d'ôter mon justaucorps. » 

L'Ogre et l'Ogresse se rendormirent un moment. 

— « Hou ! hou ! hou ! Belle Jeanneton, va te 

coucher. » 

Le gâteau pétri de cendres et de sang répondit : 

— « J'y vais. Le temps d'ôter mon cotillon. » 

L'Ogre et l'Ogresse se rendormirent un mo-

ment. 

— « Hou ! hou ! hou ! Belle Jeanneton, va te 

coucher. » 

— J'y vais. Le temps de me coiffer de nuit. » 

L'Ogre et l'Ogresse se rendormirent un mo-

ment. 

— « Hou ! hou ! hou ! Belle Jeanneton, va te 

coucher. » 

Le gâteau pétri de cendres et de sang répondit : 

— « J'y vais. Le temps d'ôter mes souliers. » 

L'Ogre et l'Ogresse se rendormirent un mo-

ment. 

— « Belle Jeanneton, va te coucher. » 

La pointe du jour était venue. Le gâteau pétri 

de cendres et de sang n'avait plus le pouvoir de 

répondre pour la Belle Jeanneton. 
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Alors, l'Ogresse sauta du lit. 

— « Hou ! hou ! hou ! Mille Dieux ! Milliard 

de Dieux ! La Belle Jeanneton et la chair baptisée 

ont décampé, avec le bâton et les bottes de cin-

quante lieues. Pars vite, mon homme. J'entends 

que tu les rattrapes dans une heure. Nous les 

mangerons tout vifs. » 

L'Ogre prit sou bâton et ses bottes de cent 

lieues. Il partit comme l'éclair, de sorte que la 

Belle Jeanneton et le fils du roi de France eurent 

bientôt perdu leur avance. 

— « Hou ! hou ! hou ! criait l'Ogre. Attendez, 

brigands. Attendez, canailles. » 

Mais la Belle Jeanneton avait remède à bien 

des choses. Par son pouvoir, elle et le fils du 

roi de France furent aussitôt changés en un oi-

selet et une oiselette chantant sur un buisson, au 

bord du chemin : 

— « Riou chiou chiou. Riouchiou chiou. Riou 

chiou chiou. » 

L'Ogre s'arrêta pour les questionner. 

— « Hou ! hou ! hou ! 

Oiselet, oiselette, 

Avez-vous vu un garçon et une fillette (1)? 

(1) Voici les deux vers gascons : 

Ausèrei, ausèrelo, 

Auct^ biit un goûtai t uo hïlltlo ? 
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— Riou chiou chiou. Riou chiou chiou. Riou 

chiou chiou. » 

L'Ogre n'en tira pas davantage, et retourna 

dans son château, tandis que la Belle Jeanneton et 

le fils du roi de France repartaient comme le 

vent. 

— « Hou ! hou ! hou ! Eh bien, mon homme, 

dit l'Ogresse, as-tu rattrapé la Belle Jeanneton 

et la chair baptisée ? 

— Hou ! hou ! hou ! Je n'ai trouvé qu'un oi-

selet et une oiselette chantant sur un buisson, au 

bord du chemin. Je les ai questionnés. Ils m'ont 

répondu : « Riou chiou chiou. Riou chiou chiou. 

« Riou chiou chiou. » Jen'en ai pas tiré davantage. 

— Hou ! hou ! hou ! Imbécile, c'étaient eux. 

Repars vite, mon homme. J'entends que tu les 

rattrapes, dans une heure. Nous les mangerons 

tout vifs. » 

L'Ogre repartit comme l'éclair, de sorte que la 

Belle Jeanneton et le fils du roi de France eurent 

bientôt perdu leur avance. 

■— « Hou ! hou ! hou ! criait l'Ogre. Attendez 

brigands. Attendez, canailles. » 

Mais la Belle Jeanneton avait remède à bien 

des choses. Par son pouvoir, elle et le fils du roi 

de France furent aussitôt changés en un caneton 

et une canette, barbottant et criant dans un fossé, 

au bord du chemin. 
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in — « Couac ! couac ! couac ! » 

L'Ogre s'arrêta pour les questionner. 

— « Hou ! hou ! hou ! m 

as 
Caneton, canette, 

Avez-vous vu un garçon et une fillette (r)? 

^ — Couac ! couac ! couac ! » 
:te

 L'Ogre n'en tira' pas davantage, et retourna 

I dans son château, tandis que la Belle Jeanneton 
ffl

' et le fils du roi de France repartaient comme le 
» vent. 

on — « Hou ! hou ! hou ! Eh bien, mon homme, 

ion dit l'Ogresse, as-tu rattrapé la Belle Jeanneton et 

■ la chair baptisée ? 

» — Hou ! hou ! hou ! Je n'ai trouvé qu'un ca-

■ neton et une canette, barbottant et criant dans un 

'on fossé, au bord du chemin. Je les ai questionnés. 

I Ils m'ont répondu : « Couac ! couac ! couac ! » Je 

I n'ai pu en tirer davantage. 

rei — Hou ! hou ! hou ! Imbécile, c'étaient eux. 

g Repars vite, mon homme. J'entends que tu les 

ide rattrapes dans une heure. Nous les mangerons 

I tout vifs. » 

siei L'Ogre repartit comme l'éclair, de sorte que la 

à 

H (l) En gascon : 

Guiiti, guilcto, 

Auìí^ bili un gouîat e uc mfltfor 

II 
3 
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Belle Jeanneton et le fils du roi de France eurent 

bientôt perdu leur avance. 

— « Hou ! hou ! hou ! criait l'Ogre. Attendez, 

brigands. Attendez, canailles. » 

Mais la Belle Jeanneton avait remède à bien 

des choses. Par son pouvoir, elle et le fils du 

roi de France furent aussitôt changés en une 

bergerette belle comme le soleil, la bergerette 

Bernadette, gardant son troupeau au bord du 

chemin. 

— « Bêê ! bêê ! béé ! » 

L'Ogre s'arrêta pour les questionner. 

— « Hou ! hou ! hou ! 

Bernadette, 

Bergerette, 

Soleillette, 

Brebiettes, 

Avez-vous vu un garçon et une fillette (i) ? 

— Bêê ! bêê ! bêê! » 

L'Ogre n'en tira pas davantage, et retourna 

dans son château, tandis que la'Belle Jeanneton 

(i) En gascon : 

Btrnalelo, 

Bergcreto, 

SoureWeto, 

Aoeilletos, 

Aítít^ biiì un gouiat t uo hilleto ? 



FÉES, OGRES, NAINS 35 

et le fils du roi de France repartaient comme le 

vent. 

— « Hou ! hou ! hou ! Eh bien, mon homme, 

dit l'Ogresse, as-tu rattrapé la Belle Jeanneton et 

la chair baptisée ? 

— Hou ! hou ! hou ! Je n'ai trouvé qu'une ber-

gerette, belle comme le soleil, la bergerette Ber-

nadette gardant ses brebis au bord du chemin. Je 

les ai questionnés. Ils m'ont répondu : « Bêê ! 

« bêê ! bêê ! » Je n'ai pu en tirer davantage. 

— Hou ! hou ! hou ! Imbécile, c'étaient eux. 

Repars vite, mon homme. J'entends que tu les 

rattrapes dans une heure. Nous les mangerons 

tout vifs. » 

L'Ogre repartit comme un éclair. Mais cette 

fois, la Belle Jeanneton et le fils du roi de 

France avaient pris tant d'avance, que l'Ogre ne 

put les atteindre. 

~ Sept jours après, tous deux arrivaient au 

Louvre du roi de France. 

— « Bonjour, bonjour, chers parents. 

— Bonjour, pauvre ami. Nous te pleurions 

comme mort. 

— Chers parents, j'avais affaire à un Ogre 

et à une Ogresse, gourmands de chair baptisée. 

J'étais perdu sans cette demoiselle, sans la Belle 

Jeanneton. Chers parents, j'en suis amoureux 

plus que je ne puis dire. Donnez-la-moi pour 
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femme. Sinon, je pars pour les îles, et je n'en 

reviendrai jamais, jamais. 

— Pauvre ami, tu ne partiras pas pour les îles. 

Épouse la Belle Jeanneton. » 

Ce qui fut dit fut fait. Longtemps, bien long-

temps, le fils du roi de France et la Belle Jean-

neton vécurent riches et heureux 

(i) Dicté par mademoiselle Marie Sant, de Sarrant (Gers). Le 

conte de La Belle Jeanneton est encore assez répandu dans la 

Gascogne et l'Agenais. Pierre Lalanne, de Lectoure (Gers), ma 

belle-mère, madame Lacroix, de Notre-Dame-de-Bonencontre, et 

Marianne Bense, du Passage-d'Agen (Lot-et-Garonne), m'ont 

aussi fourni ce récit, mais moins complet et moins bien lié 

que 3a narration de mademoiselle Marie Sant. Madame Lacroix 

"et Marianne Bense, désignent l'Ogre sous le nom de TarLiri, 

et sa femme sous le nom de Tartarino, Je n'ai jamais rencontré 

ces deux vocables dans les pays de langue d'oc situés sur la rive 

gauche de la Garonne. Mais dans l'Agenais proprement dit, 

situé sur la rive droite, quelques vieillards disent encore : Nègre 

coumo Tartari, noir comme Tartari ; méchant courno Tartari, mé-

chant comme Tartari. Avant d'habiter Agen, j'y suis venu bien 

souvent, pendant mon enfance, surtout à l'époque des foires 

du Gravier et du Pin, où je ne manquais aucune représentation 

des théâtres classiques de marionnettes. Je me souviens fort bien 

qu'alors, certains paysans donnaient, au Diable noir, qui em-

porte Polichinelle, le nom de Tartari, qui maintenant est pres-

que perdu. 



V 

LE FILS DU ROI D'ESPAGNE 

L y avait, une fois, un vieux roi qui avait 

perdu sa femme. Ce roi vivait dans son 

Louvre avec sa fille, une princesse belle 

comme le jour, et sage comme une sainte. 

Quand la princesse eut dix-huit ans, le roi de-

vint triste, bien triste. Nuit et jour, il se disait : 

— « Ma fille est bonne à marier. Les galants 

ne vont pas manquer. Je suis vieux. Si ma fille 

m'abandonne, que vais-je devenir, tout seul dans 

mon Louvre î II ne faut pas que cela soit. A tous 

les galants qui viendront, j'imposerai trois 

épreuves si terribles, si terribles, qu'elles leur 

coûteront la vie. » 

Le lendemain, un beau jeune homme, monté 

sur un cheval blanc, arrivait au grand galop dans 

la cour du Louvre. 

— « Valets, je veux parler au roi. Vite, menez-

moi dans sa chambre. » 



3» CONTES MYSTTQ.UES 

Les valets obéirent. Mais la princesse avait tout 

vu, et elle s'arrangea de façon à écouter derrière 

la porte sans paraître. 

Le beau jeune homme entra sans peur ni 

crainte. 

— « Bonjour, roi. Je suis le Fils du roi d'Es-

pagne. Mon père est plus riche que la mer. Moi, 

je suis fort et hardi comme pas un. Roi, j'ai 

vu ta fille. Elle est belle comme le jour. On la 

dit sage comme une sainte. J'en suis amoureux à 

perdre la tête, et je vous la demande en mariage. 

— Fils du roi d'Espagne, je vais t'imposer 

trois épreuves terribles. Si elles ne te coûtent pas 

la vie, tu auras ma fille en mariage. Va me cher-

cher le vin qui rend la jeunesse. Va couper la 

tête à l'Ogre, haut de deux toises, qui fait le 

malheur de mon pays. Va me chercher la cuirasse 

à l'épreuve de l'épée, de la balle et du boulet. 

■— Roi, vous serez obéi. » 

Le Fils du roi d'Espagne salua le roi et sortit. 

Derrière la porte de la chambre, il rencontra la 

princesse. 

— « Fils du roi d'Espagne, j'ai tout entendu. 

Tu es beau. Je t'aime. Si tu fais ce que t'a com-

mandé mon père, tu auras prouvé que tu es fort, 

adroit, et hardi. Pars. Je prierai pour toi le Bon 

Dieu, et la sainte Vierge Marie. 

— Princesse, vous serez obéie. » 
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Le Fils du roi d'Espagne salua la princesse, 

I sauta sur son cheval blanc, et partit au grand 

galop. 

Au bout de trois lieues, il s'arrêta dans un 

grand bois, sous un vieux chêne, pour laisser 

souffler sa bête. Tout en-haut du vieux chêne, 

H un hibou se débattait, la tête prise entre deux 

■ branches. 

la Que fit le fils du roi d'Espagne? Il grimpa 

I comme un chat tout en-haut du vieux chêne, 

A cassa les deux branches, et délivra le hibou, 

a — « Fils du roi d'Espagne, merci. Ton ser-

vice te sera payé. Fils du roi d'Espagne, je suis 

■ le Roi des Hiboux. Je sais qui tu es, et ce que tu 

veux. Tu veux le vin qui rend la jeunesse. 

le — Roi des Hiboux, tu as dit la vérité. 

;s( — Fils du roi d'Espagne, du vin qui rend la 

jeunesse, il ne reste plus qu'une bouteille, une 

bouteille conservée depuis les noces de Cana, où 

■ fut invité Notre-SeigneurJésus-Christ. Cette bou-

teille est là-bas, là-bas, au plus fourré de ce grand 

bois, gardée par une terrible Bête sauvage, qui 

H ne dort ni nuit ni jour. Fils du roi d'Espagne, 

je t'aiderai quand il te faudra faire bataille. Par-

I tons. » 

Le Fils du roi d'Espagne sauta sur son cheval 

blanc, et le Roi des Hiboux s'accrocha sur le 

pommeau de la selle. 
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— « Au galop ! » 

Le cheval blanc partit aussi vite que le vent, 

jusqu'au plus fourré du grand bois. 

— « Hardi ! Fils du roi d'Espagne. Voici la 

terrible Bête sauvage. » 

Pendant une grosse heure d'horloge, leTils du 

roi d'Espagne fit bataille, à grands coups d'épée, 

contre la terrible Bête sauvage, sans jamais pou-

voir la frapper au bon endroit. Il commençait à 

se lasser. Alors, le Roi des Hiboux partit plus 

vite qu'un éclair. En deux coups de bec, il creva 

les yeux de la terrible Bête sauvage. 

— « Hardi ! Fils du roi d'Espagne. Frappe au 

bon endroit. » 

Le Fils du roi d'Espagne obéit. 

— « Fils du roi d'Espagne, la terrible Bête 

sauvage a fini de mal faire, Prends le vin qui 

rend la jeunesse, le vin dont il ne reste plus 

qu'une bouteille, le vin conservé depuis les noces 

de Cana, où fut invité Notre-Seigneur Jésus-

Christ. Fils du roi d'Espagne, je t'ai payé ton 

service. Adieu. » 

Et le Roi des Hiboux s'envola dans le grand 

bois. On ne l'a revu jamais, jamais. 

Alors, le Fils du roi d'Espagne sauta sur son 

cheval blanc, et repartit au grand galop. Au bout 

de trois lieues, il s'arrêta près d'un ruisseau, pour 

laisser souffler sa bête. Au bord d'un ruisseau, 
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un grand loup se débattait, la tête prise dans un 

Si' traquenard. 

Que fit le Fils du roi d'Espagne ? Il écarta les 

mâchoires du traquenard, et délivra le grand 

loup. 

— « Fils du roi d'Espagne, merci. Ton service 

B te sera payé. Fils du roi d'Espagne, je suis le Roi 

I des Loups. Je sais qui tu es, et ce que tu veux. 

H Tu veux couper la tête à l'Ogre, haut de deux 

■ toises, qui fait le malheur de ce pays. Tu veux 

B la cuirasse à l'épreuve de l'épée, de la balle et du 

boulet. 

ai — Roi des Loups, tu as dit la vérité. 

— Fils du roi d'Espagne, l'Ogre, haut de 

deux toises, qui fait le malheur de ce pays, est 

■ lâ-bas, là-bas, au plus fourré de ce grand bois, 

qui La cuirasse à l'épreuve de l'épée, de la balle 

A et du boulet, l'Ogre l'a sur le dos et sur la poi-

» trine. A la place du cœur, il y a dans la cui-

B rasse un trou gros comme le poing. C'est là le 

ton bon endroit pour frapper. Fils du roi d'Espagne, 

je t'aiderai quand il faudra faire bataille. Par-

g|' tons. » 

Le Fils du roi d'Espagne sauta sur son cheval 

SQJ blanc, et prit en croupe le Roi des Loups. 

|M
I — « Au galop ! » 

l0li:
 Le cheval blanc partit aussi vite que le vent 

,
â
, jusqu'au plus fourré du grand bois. 
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— « Hardi, Fils du roi d'Espagne. Voici l'Ogre, 

haut de deux toises, qui fait le malheur de ce 

pays. » 

Pendant une grosse heure d'horloge, le Fils du 

roi d'Espagne fit bataille, à grands coups d'épée, 

contre l'Ogre armé d'un marteau de fer, du 

poids de sept quintaux. Mais l'Ogre avait sur le 

dos et sur la poitrine la cuirasse à l'épreuve de 

l'épée, de la balle et du boulet. Le gueux s'arran-

geait toujours de façon à ne présenter jamais le 

trou gros comme le poing, percé à la place du 

cœur, le bon endroit pour frapper. Le Fils du roi 

d'Espagne commençait à se lasser. Alors, le Roi 

des Loups partit plus vite qu'un éclair, et sauta 

aux jambes de l'Ogre. 

— « Hardi ! Fils du roi d'Espagne. Frappe au 

bon endroit. » 

Le Fils du roi d'Espagne obéit. 

— « Fils du roi d'Espagne, l'Ogre, haut de 

deux toises, a fini de faire le malheur de ce pays. 

Coupe la tête, prends la cuirasse de ce gueux, et 

charge-la sur ta bête. Fils du roi d'Espagne, je 

t'ai payé ton service. Adieu. » 

Et le Roi des Loups se perdit dans le grand 

bois. On ne l'a revu jamais, jamais. 

Alors, le Fils du roi d'Espagne chargea, sur son 

cheval blanc, la cuirasse de l'Ogre, et repartit 

au grand galop pour le Louvre du roi. 
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— « Bonjour, roi. Buvez. Voici le vin qui 

rend la jeunesse. » 

Le roi vida la bouteille. Aussitôt, il redevint 

jeune comme à dix-huit ans. 

— « Roi, voici la tête de l'Ogre, haut de deux 

toises, qui faisait le malheur de ce pays. Roi, 

voici la cuirasse à l'épreuve de l'épée, de la balle 

et du boulet. Et maintenant, il me faut votre 

fille en mariage. 

— Fils du roi d'Espagne, la cuirasse n'est pas 

à ma taille. A la place du cœur, il y a un trou 

gros comme le poing. Et puis, qui me prouve 

que la cuirasse est à l'épreuve de l'épée, de la 

balle et du boulet ? 

— Roi, c'est juste. Demain, l'épreuve sera 

faite au lever du soleil. En attendant, préparez 

tout ce qu'il faut pour la noce. » 

Le Fils du roi d'Espagne sauta sur son cheval 

blanc, et partit au grand galop. 

Au bout de trois lieues, il s'arrêta devant la 

boutique d'un forgeron, qui frappait le fer avec 

ses sept apprentis. 

— « Forgeron, regarde cette cuirasse. Y a-t-il 

assez de fer et d'acier pour en forger deux ? 

— Oui, monsieur. 

— Forgeron, je te paierai bien, et tes sept 

apprentis seront contents de mon étrenne. A l'ou-
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vrage. J'entends avoir les deux cuirasses demain, 

trois heures avant le lever du soleil. 

— Monsieur, vous serez obéi. » 

Le lendemain, les deux cuirasses étaient forgées 

trois heures avant le lever du soleil. 

— « Forgeron, voici mille pistoles. Apprentis, 

partagez-vous ces mille autres. » 

Alors, le Fils du roi d'Espagne s'ajusta la plus 

belle des deux cuirasses, chargea l'autre sur son 

cheval blanc, et repartit au grand galop pour le 

Louvre du roi. 

— « Bonjour roi. Voici deux cuirasses, une 

pour moi, l'autre pour vous. Choisissez. 

— Fils du roi d'Espagne, je choisis la plus 

belle. Je choisis celle que tu t'es ajustée. 

— Eh bien, roi, faisons-en l'épreuve. Tirez 

votre épée, et frappez fort. » 

Le roi tira son épée, et frappa fort. La cuirasse 

était à l'épreuve de l'épée. 

— « Roi, déchargez sur moi vos deux pistolets 

à bout portant. » 

Le roi déchargea ses deux pistolets à bout por-

tant. La cuirasse était à l'épreuve de la balle. 

— « Roi, commandez à vos canonniers de me 

tirer un coup de canon. 

— Canonniers, tirez. Tirez juste. » 

Sur le coup de canon, le Fils du roi d'Espagne 

tomba. Mais aussitôt il se releva leste et gaillard. 
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— « Roi, la force du boulet m'a couché. Mais 

I je n'ai aucun mal. Regardez. » 

La cuirasse était à l'épreuve du boulet. 

St! — « Et maintenant roi, prenez ma cuirasse, et 

donnez-moi votre fille en mariage. 

* — Fils du roi d'Espagne, tu l'as bien ga-

! gnée. » 

P'1 La noce se fit le matin même. Jamais on n'a 
[st vu ni ne verra la pareille. Le lendemain, le Fils 
uri du roi d'Espagne prit sa femme en croupe, et 

l'emmena dans son pays, où ils vécurent long-

I temps riches et heureux (i). 

(i) Dicte par Marianne Bense. Quand j'étais enfant, ma 

grand'mère maternelle, Marie Couture, native de Bordeaux, 

îiii nla^s dont la famille était originaire du Périgord, m'a souvent 

récité ce conte, qui n'est pas encore oublié en Gascogne et en 

Agenais. 

n 
11« 



VI 

L'HOMME DE TOUTES COULEURS 

L y avait, une fois, un vieux bûcheron qui 

était veuf, et qui demeurait, avec ses sept 

fils, dans une cabane, au milieu d'un 

grand bois. 

Un jour, le vieux bûcheron appela ses sept 

fils et leur dit : 

— « Garçons, j'ai sué jusqu'à présent pour vous 

gagner du pain. Maintenant que vous êtes grands, 

allez travailler pour vivre. Moi, j'ai encore assez 

de force pour ne pas aller à l'aumône. Quand je 

n'en pourrai plus, je prendrai une besace, et je 

m'en irai quêter mon pain de porte en porte, 

comme faisait autrefois Notrc-Seigneur Jésus-

Christ. 

— Père, nous sommes prêts à partir. Quand 

nous aurons de l'argent, nous vous en apporte-

rons, et vous n'irez pas à l'aumône. 

— Partez-donc, et que le Bon Dieu vous 
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voi 

garde. Mais avant, je veux faire un présent à 

chacun de vous. » 

Alors, le vieux bûcheron ouvrit son coffre, où se 

trouvaient un vêtement rapiécé de toutes couleurs, 

et une bourse contenant six pistoles. Il donna une 

pistole à chacun, en commençant par l'aîné des 

fils, de sorte qu'il n'y eut rien pour le plus jeune. 

Ceux qui avaient reçu chacun leur pistole sa-

luèrent leur père, et partirent. Alors, le vieux bû-

cheron dit au jeune homme qui attendait : 

— « Garçon, prends ce vêtement rapiécé, et ne 

sois pas jaloux de tes frères. Tu seras l'Homme 

de toutes couleurs. » 

Ce qui fut dit fut fait. L'Homme de toutes 

couleurs salua son père, et partit. 

Au coucher du soleil, il arriva sur la lisière 

d'un grand bois, et s'assit au pied d'un chêne, 

pour y passer la nuit. L'Homme de toutes cou-

leurs commençait à s'endormir, quand il entendit 

des cris et du bruit dans les branches. C'était 

une grive qui se désolait, auprès de son nid, 

parce qu'un serpent montait pour manger ses 

petits. Aussitôt, l'Homme de toutes couleurs prit 

sou bâton, et coupa le serpent en deux. 

Ce serpent était de l'espèce de ceux qui gar-

dent l'or caché sous terre. Il avait dans le ventre 

douze doubles louis d'or, et autant de quadruples 

espagnoles. 
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—■ « Bon ! dit l'Homme de toutes couleurs, 

les doubles louis d'or seront pour moi, et les 

quadruples espagnoles pour mon père. » 

Il se recoucha sous le chêne, dormit toute la 

nuit, et repartit au lever du soleil. Après trois 

heures de marche, il s'arrêta dans une auberge 

bâtie au bord de la route. Quand il eut mangé la 

soupe et bu bouteille, il paya la bourgeoise, et 

lui demanda son chemin. 

— « Homme de toutes couleurs, si tu vas tout 

droit devant toi, dans trois jours tu seras à Paris. 

Si tu prends à droite, à midi juste, tu entreras 

dans le Pays de la Faim et de la Soif, et tu iras 

je ne sais où. » 

L'Homme de toutes couleurs prit à droite. A 

midi juste, il arriva dans le Pays de la Faim et 

de la Soif. Là, il n'y a ni rivière, ni ruisseau, ni 

puits, ni fontaine. La terre y est sèche comme le 

pavé d'un four. Les hommes, les animaux, grands 

et petits, les herbes et les arbres, tout y meurt, 

cuit et rôti par le soleil. 

Pendant trois jouis et trois nuits, l'Homme de 

toutes couleurs marcha, sans manger ni boire. 

Alors, il trouva, couché par terre, un mort, qui 

tenait encore dans sa main droite une barre de 

fer forgé, du poids de neuf quintaux. L'Homme 

de toutes couleurs enterra le mort, pria Dieu 

pour lui, prit la barre de fer forgé du poids de 
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neuf quintaux, et se remit en marche jusqu'au 

lendemain matin. 

Au lever du soleil, il était sorti du Pays de la 

Faim et de la Soif. Mais il avait devant lui une 

montagne droite comme un mur, qui montait à 

plus de cent toises. Au pied de cette montagne, il 

aperçut une maison, dont les portes et les fe-

nêtres étaient toutes grandes ouvertes. C'était la 

maison du Corps sans âme, qui était sorti pour 
aller faire sa ronde. 

L'Homme de toutes couleurs entra. Il prit une 

miche de pain sur la planche, descendit à la 

cave pour y tirer du vin, et se mit à manger et à 

boire. Cela fait, il monta au lit, avec la barre de 

fer forgé, du poids de neuf quintaux, à la portée 

de sa main, et s'endormit jusqu'à minuit. Alors, 

il fut réveillé par un grand tapage. C'était le 

Corps sans âme, qui revenait de faire sa 
ronde. 

— « Ho ! ho ! ho ! Qui donc s'est rendu 

maître chez moi? Attends, voleur, attends. Je 

vais te faire passer le goût du pain. » 

Mais l'Homme de toutes couleurs avait déjà 

sauté à bas du lit, et empoigné la barre de fer 

forgé du poids de neuf quintaux. Alors, il y eut 

un grand combat, qui dura trois heures d'hor-

loge. Enfin, le Corps sans âme fut porté par terre, 

d'un grand coup de barre sur la tête. 

il 4 
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— « Homme de toutes couleurs, ne me fais 

pas souffrir davantage. Jamais tu ne pourras me 

tuer. Il est dit que je ne dois mourir qu'à la 

fin du monde, pour ne pas ressusciter. Ne me 

fais pas souffrir davantage, et je ferai tout ce que 

tu me commanderas. 

— Eh bien, Corps sans âme, montre-moi par 

où l'on gravit la montagne. Mais marche droit, 

ou gare à la barre de fer forgé du poids de neuf 

quintaux.» 

Alors, le Corps sans âme montra la bonne 

route à l'Homme de toutes couleurs, qui grimpa 

comme une chèvre, à travers les roches hautes 

et noires. Tout-à-coup, il aperçut un loup 

grand comme un taureau, qui arrivait vers lui 

au grand galop, et la gueule ouverte. 

Que fit alors l'Homme de toutes couleurs ? Il 

brandit sa barre de fer forgé du poids de neuf 

quintaux, et, de toute sa force, il en déchargea 

un grand coup sur la tête de l'animal, qui tomba 

blessé à mort. 

— « Homme de toutes couleurs, dit le loup, 

tu n'es pas le premier qui ait traversé, sans 

mourir, le Pays de la Faim et de la Soif, et qui 

ait fait la loi au Corps sans âme. De ceux qui 

sont arrivés jusqu'ici, j'en ai mangé beaucoup. 

Mais il y en a qui sont passés, et qui sont dans 

un endroit où tu arriveras bientôt. Maintenant, 
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* puisque je meurs de ta main, mange ma chair 
m et bois mon sang ; car tu as besoin de courage, 

■ ' et tu n'as pas fini de souffrir. » 

L'Homme de toutes couleurs attendit que le 

V loup fût mort. Alors, il mangea sa chair et but 

son sang, et se sentit aussitôt pris d'une grande 

p! force. Une heure après, il était en-haut de la mon-

W tagne, qui plongeait droit, à plus de cent toises 

H de profondeur, sur une rivière large d'une demi-

lieue. L'eau de cette rivière faisait un bruit ter-

• rible, et s'échappait aussi vite que le vent. De 

tip l'autre côté de l'eau, on voyait un pays si plai-

nt sant, si plaisant, que l'on aurait dit le paradis du 

lorç Bon Dieu. 

si t Sur le haut de la montagne, l'Homme de toutes 

couleurs trouva force gens, qui avaient dépensé 

lîl tout leur courage pour arriver jusque-là. 

M II y en avait qui pleuraient, en s'agenouillant, 

irg! les mains jointes, et qui criaient : 

ml — « Mon Dieu ! mon Dieu ! Faites que nous 

passions. » 

H Alors, l'Homme de toutes couleurs pensa : 

— « Le Bon Dieu n'assiste pas ceux qui lui 

t t; laissent tout à faire. Ces gens-là ne passeront pas. » 

s \ Il y en avait qui tenaient toujours conseil, sans 

coq jamais se décider, et qui disaient : 

ifo — « Le tout est de bien partir. Ne nous pres-

H sons pas. Nous avons le temps. » 
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Alors, l'Homme de toutes couleurs pensa : 

— « En voici qui parleront, sans jamais rien 

faire, jusqu'au jour du jugement. Il y a temps 

pour parler, et temps pour faire. Qui ne hasarde 

rien n'a rien. Ces gens-là ne passeront pas. » 

Il y en avait qui disaient aux autres : 

— « Plongeons tous à la fois. Aidons-nous les 

uns les autres. Nageons ensemble, tous en-

semble. » « 

Alors, l'Homme de toutes couleurs pensa : 

— « A ce contrat, il y a tout à donner et rien 

à prendre. Ces gens-là ne passeront pas. » 

Il y en eut aussi deux ou trois, qui sautèrent 

en gens hardis. Mais au lieu de tirer tout droit 

devant eux, ils se retournaient vers ceux qui 

regardaient du haut de la montagne, et qui 

criaient : 

— « A droite ! A gauche ! Pas comme ça. 

Vous êtes perdus. » 

Ces gens-là ne passèrent pas, et l'eau les cou-

vrit pour toujours. 

Alors, l'Homme de toutes couleurs pensa : 

— « Maintenant, je sais ce que je dois faire. » 

Il se cacha derrière un rocher, roula ses habits 

qu'il attacha sur son dos, fit le signe de la croix, 

et dit : 

— « Hardi ! mon ami. 
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Guiraude, 

La galette chaude, 

Le pichè plein, 

Saute d'un plain (i). » 

Il sauta, sans peur ni crainte. Quand il fut' 

revenu sur l'eau, il tira tout droit devant lui, na-

geant fort et ferme, comme un poisson, sans 

regarder derrière lui, sans écouter les cris des 

gens de la montagne. Une heure après, il s'ha-

billait sur l'autre bord de la rivière. 

Alors, l'Homme de toutes couleurs salua hon-

nêtement les gens qui étaient de l'autre côté de 

l'eau. Mais ceux-ci se courroucèrent de voir qu'il 

était passé. Ils lui montraient le poing, et ils acca-

blaient d'insultes. Mais lui ne faisait qu'en rire. 

Il se remit en chemin. Quand il eut marché 

pendant une heure, il rencontra un Nain barbu, 

qui n'avait pas deux empans de haut. 

— « Homme de toutes couleurs, il faut me 

suivre. 

(i) Formulette usitée parmi les enfants de l'Armagnac, et de 

la Lomagne, quand ils prennent la course, pour sauter à pieds 

joints. Le pichè est une mesure locale, contenant environ deux 
litres. 

Guirauâo, 

La coco caudo, 

Lou pichè pieu, 

Sauto d'unplen. 
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— Avec plaisir, Nain. » 

Tous deux marchèrent côte à côte, jusqu'à un 

grand trou noir, qui s'enfonçait bien loin sous 

terre. Ils descendirent longtemps, longtemps 

dans ce trou. Mais le Nain, qui marchait derrière, 

arrangeait les choses de manière à ce qu'après 

nul homme ne pût repasser par là, soit pour des-

cendre, soit pour monter. 

Enfin, l'Homme de toutes couleurs et le Nain 

arrivèrent en-bas, et virent une petite lumière. 

Aussitôt, ils marchèrent de ce côté. Pendant qu'ils 

marchaient, la lumière devenait toujours plus 

grande. Enfin, ils se trouvèrent sur le pas d'une 

grande porte, qui s'ouvrait sur un beau pays, où 

il y avait un grand château, et cent métairies à 

l'entour. 

— « Homme de toutes couleurs, je te donne 

ce grand château et ces cent métairies à l'entour. 

Désormais, tâche de vivre content sous terre, car 

tu ne verras plus ni homme ni femme. » 

Le Nain partit, et l'Homme de toutes couleurs 

s'en alla frapper à la porte du grand château. 

Aussitôt, une Main vint ouvrir la porte. Une 

autre Main le conduisit dans une grande salle où 

le couvert était mis, et le repas fut servi par 

une douzaine de Mains. Mais il n'y avait ni 

homme ni femme. Après dîner, l'Homme de 

toutes couleurs visita le grand château de la cave 
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au grenier. Partout il vit d'autres Mains, qui tra-

vaillaient à la cuisine, qui prenaient soin des 

chambres, et autres choses pareilles. Dans la 

cour, il y avait une grande cage de fer, où était 

enfermé un aigle, attaché par la patte avec une 

chaîne. Des Mains lui apportaient deux fois par 

jour de la viande crue. Trois juments étaient à 

l'écurie, l'une blanche comme la neige, l'autre 

noire comme un corbeau, la dernière rouge 

comme le sang. Ces trois bêtes étaient aussi ser-

vies par des Mains, qui les étrillaient, leur fai-

saient la litière, et ne les laissaient manquer ni de 

foin, ni de paille, ni d'avoine. Mais il n'y avait 

ni homme ni femme. 

L'Homme de toutes couleurs vécut ainsi bien 

longtemps dans le grand château, toujours seul, 

et bien las d'une vie pareille. Pour passer son 

temps, il descendait matin et soir à l'écurie ; et 

quand il avait soigné les trois juments, il allait 

porter de la chair crue à l'aigle enfermé dans la 

cage de fer. Ces quatres bêtes prirent tellement 

leur maître en amitié, qu'elles ne voulurent plus 

être servies par les Mains. 

Un jour, l'aigle se mit à parler : 

— « Homme de toutes couleurs, tu t'ennuies, tou-

jours seul dans ce grand château. Penses-tu que je 

me divertisse, moi, toujours enchaîné par la patte, 

et enfermé dans cette cage de fer? Délivre-moi. Je 
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m'envoleraisur la terre, par le trou d'où tu es des-

cendu. Chaque jour, je viendrai te donner des 

nouvelles de là-haut. » 

L'Homme de toutes couleurs délivra l'aigle 

prisonnier, et lui dit : 

— « Aigle, va dans mon pays chercher des 

nouvelles de mon père. Dis-lui que je suis pri-

sonnier sous terre, et qu'il ne me reverra jamais, 

jamais. » 

L'aigle partit, et rentra le même soir. 

— « Homme de toutes couleurs, j'ai vu ton 

père. Il est bien vieux, et ne peut plus travailler. 

Trois de tes frères l'assistent autant qu'ils le 

peuvent. Mais ils ne gagnent pas assez pour 

le nourrir à rien faire. Aussi, le pauvre ancien 

prenait-il souvent la besace, et s'en allait-il quêter 

sa pauvre vie de porte en porte, comme faisait 

autrefois Notre Seigneur Jésus-Christ. Mainte-

nant, j'ai mis bon ordre à tout, et cela n'arrivera 

plus. Je sais où me fournir, et ton père aura 

chaque jour sa provende. 

— Merci, aigle. » 

Depuis ce jour, l'Homme de toutes couleurs et 

l'aigle furent grands amis. Chaque matin, l'aigle 

partait pour ses affaires, et chaque soir il rap-

portait des nouvelles d'en haut. Un soir, il dit à 

son ami : 

— « Homme de toutes couleurs, il se passe là-
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haut une chose qui mérite qu'on en parle. Il y a 

un roi qui a quatre filles, belles comme le jour. 

Un Nain lui a volé les trois aînées, et les a 

cachées je ne sais où. Mais la dernière est de-

meurée avec son père. Maintenant, écoute l'avis 

que le roi a fait tambouriner ce matin, dans 

toutes les paroisses de son pays. — « Ran plan 

« plan, ran plan plan. Tous les hommes hardis et 

« bons cavaliers, sont prévenus, de la part du roi, 

« que pendant le mois prochain il y aura, dans 

« la ville de Babylone, trois grandes courses de 

« chevaux, une chaque dimanche. Celui qui ga-

« gnera trois fois la victoire épousera la fille du 

« roi le dimanche après. » 

Alors, l'Homme de toutes couleurs devint triste. 

Nuit et jour, il songeait à ce que l'aigle lui 

avait dit. Un matin, la jument rouge comme le 

sang s'aperçut que son maître pleurait. 

— « Homme de toutes couleurs, je sais pour-

quoi tu pleures ; mais je puis te tirer de peine. 

Avec moi, tu gagneras la première course, car je 

sais un chemin particulier pour aller sous terre. 

Mais je n'y puis passer qu'une fois, aller et re-

tour ; et il faut que tu me jures de revenir avec 

moi. 

— Jument rouge comme le sang, je te le jure 

par mon âme. 

— Eh bien ! partons. » 
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La jument rouge comme le sang partit plus 

vite que le vent, et elle arriva, une heure après, 

dans la ville de Babylone. C'était un dimanche 

soir. Les vêpres étaient finies, les courses com-

mençaient, et il ne manquait pas de cavaliers 

pour disputer la victoire. Mais la jument rouge 

comme le sang volait toujours plus vite que le 

vent ; et elle était arrivée que les autres bêtes 

n'avaient pas fait encore cent pas. Alors, le peuple 

cria : 

— « Vive l'Homme de toutes couleurs ! » 

Mais la jument rouge comme le sang repartit 

plus vite que jamais. Une heure après, l'Homme 

de toutes couleurs était rentré sous terre, dans 

son grand château. 

L'Homme de toutes couleurs redevint bien 

triste. Nuit et jour, il songeait à ce que l'aigle 

lui avait dit. Le dimanche après, la jument noire 

comme un corbeau s'aperçut que son maître 

pleurait. 

— « Homme de toutes couleurs, je sais pour-

quoi tu pleures ; mais je puis te tirer de peine. 

Avec moi, tu gagneras la seconde course, car je 

sais un chemin particulier pour aller sous terre. 

Mais je n'y puis passer qu'une fois, aller et retour; 

et il faut que tu me jures de revenir ici avec moi. 

— Jument noire comme un corbeau, je te le 

jure par mon âme. 
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— Eh bien ! partons. » 

La jument noire comme un corbeau partit plus 

vite que le vent. Pourtant, elle n'arriva que deux 

heures après dans la ville de Babylone. C'était le 

dimanche soir, et les vêpres étaient chantées. Les 

courses avaient commencé depuis une heure, et 

il ne manquait pas de cavaliers pour disputer la 

victoire. Mais la jument noire comme un corbeau 

partit plus vite encore que la jument rouge 

comme le sang ; et elle était arrivée que les 

autres étaient encore à moitié chemin. Alors, le 

peuple cria : 

— « Vive l'Homme de toutes couleurs ! » 

Mais la jument noire comme un corbeau re-

partit plus vite que jamais. Une heure après, 

l'Homme de toutes couleurs était rentré sous 

terre, dans son grand château. 

L'Homme de toutes couleurs redevint bien 

triste. Nuit et jour, il songeait à ce que l'aigle 

lui avait dit. Le dimanche suivant, la jument 

blanche comme la neige s'aperçut que son maître 

pleurait. 

— « Homme de toutes couleurs, je sais pour-

quoi tu pleures, et je pourrais te tirer de peine. 

Avec moi, tu gagnerais la troisième course, car 

je sais un chemin particulier pour aller sous terre; 

et j'y puis passer une fois, aller et retour. 

— Eh bien ! tire-moi de peine. 
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— Je ne veux pas. 

— Je t'en prie. » 

L'Homme de toutes couleurs pria tant et 

tant la jument blanche comme la neige, qu'elle 

finit par répondre : 

— « Eh bien ! jure-moi de revenir ici avec 

moi. 

— Jument blanche comme la neige, je te le 

jure par mon âme. » 

La jument blanche comme la neige partit plus 

vite que le vent. Pourtant elle n'arriva que trois 

heures après, et en boitant, dans la ville de Ba-

bylone. C'était le dimanche soir, et vêpres étaient 

chantées. Les courses étaient presque finies, et il 

ne manquait pas de cavaliers pour disputer la 

victoire. La jument blanche comme la neige partit 

au petit pas, et en boitant. Alors, le peuple cria : 

—' « C'est dommage. L'Homme de toutes 

couleurs n'arrivera pas. » 

Et l'Homme de toutes couleurs se désespérait, 

et criait : 

— « Marche donc, jument blanche comme 

neige. 

— Je ne puis pas, je suis boiteuse. » 

Et l'Homme de toutes couleurs se désespérait 

toujours, car trois cavaliers n'avaient que cent 

pas à faire pour gagner la victoire. Alors, la ju-

ment blanche comme la neige hennit, et partit si 
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vite, si vite, qu'on ne pouvait la suivre de l'œil. 

Le temps de dire Amen, et elle était arrivée avant 

toutes les autres bêtes. Alors, le peuple cria : 

— « Vive l'Homme de toutes couleurs ! » 

Mais la jument blanche comme la neige repartit 

plus vite que jamais. Une heure après, l'Homme 

de toutes couleurs était rentré sous terre dans 

son grand château. 

L'Homme de toutes couleurs redevint bien 

triste. Nuit et jour il songeait à ce que l'aigle 

lui avait dit. Le dimanche après, l'aigle s'aperçut 

que son maître pleurait. 

— « Homme de toutes couleurs, je sais pour-

quoi tu pleures, et je voudrais te tirer de peine. 

Par malheur, les chemins où les trois juments ont 

passé sont maintenant fermés pour toujours. Il 

ne reste que le trou par où tu es descendu avec 

le Nain. Tu vas monter â cheval sur mon dos, et 

je t'emporterai en volant. Mais ce n'est pas là un 

petit travail. Pour aller jusqu'au bout, j'aurai be-

soin d'être bien nourri durant le voyage. Emporte 

force viande crue, pour me panser en chemin. » 

L'Homme de toutes couleurs alla chercher 

force viande crue, et monta sur le dos de l'aigle 

qui prit sa volée. 

— « Hardi, mon aigle ! » 

Et l'aigle volait droit et fort. A tout moment 

il criait : 
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— « De la viande crue ! De la viande crue ! » 

Et l'Homme de toutes couleurs le pansait, en 

criant toujours : 

— « Hardi, mon aigle! » 

Cent toises au-dessous de terre, la pâture vint 

à manquer. 

— « De la viande crue ! De la viande crue ! » 

Alors, l'Homme de toutes couleurs tira son 

couteau, coupa un morceau de sa cuisse, pansa 

l'aigle, et lui fit boire son sang tout chaud. Cinq 

minutes après, tous deux arrivaient dans la ville 

de Babylone. 

Il était huit heures du matin. Tout le monde 

avait ses habits des dimanches. Dans toutes les 

églises, les cloches sonnaient à grande volée, pour 

le mariage de la fille du roi. 

— « Homme de_ toutes couleurs, dit le roi de 

Babylone, tu n'auras ma fille que lorsque tu 

m'auras rendu ses trois sœurs. » 

Alors, l'aigle dit : 

— « Attendez-moi là. » 

L'aigle prit sa volée, et revint, une heure après, 

apportant par
(
 les cheveux le Nain barbu qui 

n'avait pas deux empans de haut. Le Nain frappa 

la terre du talon. Aussitôt parurent les trois 

juments : l'une blanche comme la neige, l'autre 

noire comme un corbeau, la troisième rouge 

comme le sang. Ces trois juments étaient les 
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trois filles aînées du roi de Babylone, que le Nain 

avait changées en bêtes, pour les mieux cacher. 

Sur-le-champ elles reprirent leur première forme. 

— « Homme de toutes couleurs, dit le roi de 

Babylone, je n'ai plus rien à te refuser. » 

Alors, le mariage se fit. Jamais on n'a vu, 

jamais on ne verra le pareil. L'Homme de toutes 

couleurs envoya chercher son père. Il fit aussi 

venir ses trois frères, qui avaient assisté le pauvre 

homme, et chacun d'eux épousa une princesse. 

A la fin de la noce, qui dura tout un mois, 

l'aigle dit : 

— « Homme de toutes couleurs, voilà long-

temps que je te sers. Pourtant, tu ne m'as pas 

encore payé. 

— Aigle, demande ce que tu voudras. 

— Homme de toutes couleurs, donne-moi, 

pour bâtir mon nid, la plus haute tour de Baby-

lone. Donne-moi aussi le Nain barbu, qui n'a pas 

deux empans de haut. 

— Aigle, c'est juste. Prends ce qu'il te faut. » 

Alors, l'aigle emporta le Nain barbu, qui 

n'avait pas deux empans de haut, sur la plus 

haute tour de Babylone. Là, il lui creva les yeux, 

et le rongea jusqu'aux os (1). 

(1) Durant mon enfance, j'ai entendu réciter intégralement ce 

conte par une vieille repasseuse, la veuve Benoît, de Lectoure, qui 
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venait en journée chez ma mère. Deux autres personnes, mortes 

comme la précédente, Jacques Bonnet, métayer à Lacassagne, et 

Pichou, carrier à Tané (commune de Lectoure), le savaient aussi 

tout entier, moins l'épisode des Mains, Un poète agenais, mort 

l'an dernier, M. J. B. Goux, m'a rapporté la même tradition, 

sauf la partie qui commence au serpent gardeur d'or, et finit à 

la rencontre du Nain. M. Goux tenait son récit d'une personne 

originaire d'Auvillars (Tarn-et-Garonne). Cette lacune était com-

blée par feue Bernarde Dubarry, de Bajonnette (Gers). Elle l'est 

encore, mais d'une façon moins complète, par Isidore Escarnot 

(Gers). En somme, j'ai restitué ce conte en juxtaposant ses 

fragments, dispersés dans la mémoire des divers narrateurs. 
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LES MORTS 

I 

JEAN DE CALAIS 

L y avait, une fois, un homme riche de 

cent mille pistoles, et aumônier autant 

que riche. Cet homme avait perdu sa 

femme, et vivait avec son enfant, appelé Jean de 

Calais. 

A vingt ans, Jean de Calais était un] jeune 

homme fort et hardi, aumônier comme son père, 

mais grand batteur de pavé, ribotteur et coureur 

de gueuses. Cela vint au point que son père'^lui 

dit un jour : 
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— « Jean de Calais, tu empruntes à Dieu et au 

Diable. Tu jettes l'argent par les fenêtres. Je 

n'entends pas que tu me ruines, pour des ma-

quereaux et des putains. Tiens. Voici sept mille 

pistoles. Paie ce que tu dois, et tâche de mener 

meilleure vie. 

— Père, vous serez obéi. » 

Mais Jean de Calais oublia sa promesse. Au 

lieu de payer ce qu'il devait, il se remit à battre 

le pavé, à ribotter, à courir les gueuses. Cela 

revint au point que son père lui dit un jour : 

— « Jean de Calais, tu ne m'as pas obéi. Mes sept 

mille pistoles sont fricassées. Toujours tu em-

pruntes à Dieu et au Diable. Toujours tu jettes 

l'argent par les fenêtres. Tes dettes seront payées. 

Mais je n'entends pas que tu me ruines, pour des 

maquereaux et des putains. Tiens.Voici sept mille 

autres pistoles. Va courir le monde, et tâche de 

faire fortune. 

— Père, vous serez obéi. » 

Jean de Calais salua son père, sauta sur son 

cheval, et partit par la route de Bordeaux. 

Trois jours après, il cheminait plus loin que 

Marmande (i). Il traversait un village, tout pro-

che de la Garonne. Au bord de l'eau, gisait, 

(i) Chef-lieu d'arrondissement du département de Lot-et-

Garonne. 
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nu comme un ver, un pauvre mort, rongé des 

chiens. Alors, Jean de Calais devint tout bleu de 

colère. 

— « Mille Dieux! Suis-je donc dans un pays 

de païens et de juifs? N'avez-vous pas honte, 

canailles, de laisser ainsi ce pauvre mort, nu 

comme un ver, et rongé des chiens? 

— Passant , tâche de mieux parler. Sinon, 

gare à toi. » 

Jean de Calais tira son épée. 

— « Je parle comme il me plaît, ivrognes. 

Avancez. Tous, tant que vous êtes, je vous 

emmerde, à pied et à cheval. Voyons, bandits, 

avancez un peu. » 

Alors, les gens du village baissèrent la voix, et 

répondirent honnêtement : 

— « Passant, ne te fâche pas. Cet homme n'a 

que ce qu'il mérite. Il est mort sans payer ses 

dettes. En pareil cas, la coutume de ce pays veut 

que le corps soit jeté tout nu sur le bord de 

l'eau. Les chiens le rongent, en attendant que la 

Garonne monte et l'emporte. Le reste profite aux 

poissons. 

— Cochons ! Vous n'êtes donc pas chrétiens ? 

Combien devait le pauvre mort, salauds ? 

— Passant, le mort devait six mille pistoles. 

— En voilà sept, valets de bourreau. Payez-

vous. Le reste est pour faire dire des messes. 
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Maintenant, racaille, courez chercher le curé, et 

en route pour le cimetière. 

— Passant, tu seras obéi. » 

Le pauvre mort enterré, Jean de Calais re-

tourna chez son père. 

— « Bonjour, père. 

— Bonjour, Jean de Calais. Te voilà bientôt 

revenu. As-tu déjà fait fortune? Conte-moi ça. » 

Jean de Calais obéit. Jusqu'à la fin, le père 

écouta sans mot dire. 

— « Jean de Calais, tu as bien fait. Je te par-

donne. Tâche de mener meilleure vie. 

— Père, vous serez obéi. » 

Mais Jean de Calais oublia sa promesse. Il se 

remit à battre le pavé, à ribotter, à courir les 

gueuses. Cela revint au point que son père lui 

dit un jour : 

— « Jean de Calais, tu ne m'as pas obéi. Tou-

jours tu empruntes à Dieu et au Diable. Tu 

jettes l'argent par les fenêtres. Tes dettes seront 

payées. Mais je n'entends pas que tu me ruines, 

pour des maquereaux et des putains. Tiens, voici 

sept mille autres pistoles. Va courir le monde, 

tâche de faire fortune, et ne reviens pas de sitôt. 

— Père, vous serez obéi. » 

Jean de Calais salua son père, sauta sur son 

cheval, et partit par la route de Bordeaux. 

Trois jours après, il cheminait plus loin que 
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Marmande. C'était au temps du mois mort (1), 

au temps de la grande froidure. 

Tout en cheminant, Jean de Calais pensait : 

— « Je ne suis pas loin du village où j'ai payé 

sept mille pistoles, pour faire enterrer le pauvre 

mort. Certes, j'ai souvent plus mal employé l'ar-

gent de mon père. » 

Quand il traversa le village, tout le monde 

dormait. La lune montait dans le ciel, et les 

étoiles marquaient minuit. 

En passant devant le cimetière, Jean de Calais 

tira sur la bride, et mit pied à terre. 

— « Attends-moi là, mon bon cheval. Le 

temps de réciter un Pater pour le pauvre mort. » 

Jean de Calais entra, sans peur ni crainte. Il 

s'agenouilla sur la fosse, et récita son Pater. 

Comme il se relevait, un grand Oiseau Blanc vint 

se poser tout en-haut de la grande croix du ci-

metière. 

Le grand Oiseau Blanc se mit à parler. 

— « Jean de Calais, je suis l'âme du pauvre 

mort. Jean de Calais, tu m'as fait service. 

Compte que je ne l'oublierai pas. » 

Et le grand Oiseau Blanc s'envola je ne sais où. 

Jean de Calais remonta sur sa bête, et repartit. 

Trois heures après le lever du soleil, il des-

(1) Le mois de décembre. 
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cendait, mort de froid et de faim, sur le seuil 

d'une bonne auberge, en face de la rade de Bor-

deaux. 

— « Hô ! Valets ! Ici, fainéants. Vite, ce cheval 

à l'écurie. Servantes, vite, un fagot dans la che-

minée. Vite, un bon déjeûner sur table. » 

Une fois repu et dégelé, Jean de Calais monta 

dans sa chambre, se mit au lit, et dormit comme 

une souche, jusqu'à l'heure du souper. Alors, il 

redescendit, frais et gaillard dans la salle com-

mune. A côté de lui vint s'attabler un capitaine 

de navire. 

— « Eh bonjour, Jean de Calais. 

— Eh bonjour, capitaine. 

— Jean de Calais, je suis bien heureux de te 

retrouver ici. Que de fois, tous deux, nous avons 

battu le pavé, ribotté, couru les gueuses. 

— Capitaine, il y a temps pour tout. J'ai 

fini de mal faire. Je veux courir le monde, et 

tâcher de faire fortune. 

— Jean de Calais, je veux t'en donner le 

moyen. Ecoute. Demain matin, viens me voir sur 

mon navire, au beau milieu de la Garonne. Là, je 

te dirai des choses qui valent la peine d'être 
écoutées. 

— Capitaine, compte sur moi. » 

Le lendemain matin, Jean de Calais était sur 

le navire, au beau milieu de la Garonne. 
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— « Bonjour, capitaine. Donne-moi le moyen 

de faire fortune. Dis-moi les choses qui valent 

la peine d'être écoutées. 

— Jean de Calais, je parlerai, si tu me jures 

par ton âme que tu n'en rediras pas un mot. 

— Capitaine, je te le jure par mon âme. 

— Jean de Calais, tu veux faire fortune. Viens 

avec moi. Ici, je commande à cent pirates forts 

et hardis. Les pirates sont des mariniers qui 

courent le monde, pour piller partout où ils peu-

vent. Viens avec moi. Dans un an, tu gagneras 

ton pesant d'or. 

— Capitaine, ce serait de l'or mal gagné. 

— Jean de Calais, quand tu paies, les gens ne 

te demandent pas d'où vient ton or. Ils regardent 

s'il n'est pas faux. Viens avec moi. Sï tu mets la 

main sur quelque belle fille, nous la garderons ici 

prisonnière. Tu en feras à ta volonté, si mieux 

tu n'aimes la vendre cher. Tiens, pas plus tard 

que le mois passé, moi, j'ai volé les deux filles 

du roi de Lisbonne, en Portugal. Suis-moi. Je 

veux te les montrer. » 

Jean de Calais suivit le capitaine des pirates. 

Dans une chambrette du navire, deux filles, plus 

belles que le jour, priaient Dieu, et pleuraient 

comme des Madeleines. 

— « Jean de Calais, regarde. L'aînée marche 

vers ses dix-huit ans. La cadette n'en a pas sept. 



74 CONTES MYSTIQUES 

Si bientôt je n'ai pas trouvé marchand à trois 

mille pistoles par fille, je les jette à l'eau. Au-

tant de gagné pour les poissons. 

— Capitaine, ces deux filles sont à moi. 

Menons-les à mon auberge. Là, je te compterai 

six mille pistoles. 

— Jean de Calais, j'en veux douze. 

— Capitaine, ce qui est dit est dit. Obéis, ou 

faisons bataille. » 

Le capitaine des pirates eut peur. Il mena les 

deux filles à l'auberge, où Jean de Calais lui 

compta les six mille pistoles. 

— « Capitaine, voilà plus d'argent que tu n'en 

vaux. File, et tâche de ne plus te trouver sur mon 

chemin. » 

Alors, Jean de Calais se retourna vers la fille 

aînée : 

— « Demoiselle, je suis amoureux de vous. 

Parlez. A votre volonté, je vous ramène avec 

votre soeur à Lisbonne en Portugal, ou je vous 

conduis dans la maison de mon père. 

— Jean de Calais, conduis-nous dans la maison 

de ton père. 

— Demoiselle, nous partirons dans trois 

jours. » 

Aussitôt, Jean de Calais manda les couturières 

et les modistes. 

— « Demoiselle, commandez vite tout ce qu'il 
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ros faut pour vous et pour votre sœur. J'ai encore 

I mille pistoles en bourse. » 

Trois jours après, Jean de Calais et les deux 
m filles quittaient Bordeaux. Trois jours plus tard, 
10 ils étaient au bout de leur voyage. 

— « Bonjour, père. 

— Bonjour, Jean de Calais. Te voilà bientôt 

i11 revenu. As-tu déjà fait fortune? Raconte-moi ça. » 

Jean de Calais obéit. Jusqu'à la fin, le père 

'I écouta sans mot dire. 

■ • — « Jean de Calais, tu as bien fait. Et main-

tenant, qu'entends-tu faire de ces deux filles? 

— Père, écoutez-moi. J'entends épouser Pai-

nt née. J'entends reconnaître la cadette pour mon 

enfant. Si vous dites non, je repars, et vous avez 

iï fini de me voir. 

— Jean de Calais, fais à ta volonté. Je consens 

m à tout. 

a« — Père, merci. Que le Bon Dieu vous récom-

:f pense. » 

Jean de Calais épousa donc l'aînée des filles, et 

nais reconnut la cadette pour son enfant. Au bout de 

neuf mois, sa femme accouchait d'un beau 

ffl garçon. Un an plus tard, le père de Jean de Calais 

était mort. 

arifc Le temps du deuil fini, Jean de Calais manda 

4 un peintre fameux. 

:
ef — « Peintre, voilà de l'or et de l'argent. Tire 
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le portrait de ma femme. Tire le portrait de sa 

sœur. Tire le portrait de mon enfant. » 

Un mois après, Jean de Calais était obéi. Alors, 

il se fit apporter trois coffres, le premier pour le 

linge et les habits, le second pour l'or et l'ar-

gent, le troisième pour les portraits. 

— « Valets, attelez ma voiture, et chargez-y 

ces trois coffres. » 

Cela fait, Jean de Calais embrassa toute sa 

famille. 

— « Adieu, femme. Adieu, mes enfants. Je 

pars pour un grand voyage. Quand je serai de 

retour, vous en saurez davantage. Pensez à moi. 

Si je puis, je vous manderai de mes nouvelles. » 

Jean de Calais partit. Trois jours après il 

s'embarquait à Bordeaux. Un mois plus tard il 

arrivait, avec ses trois coffres, à Lisbonne, en 

Portugal. Là, il loua un beau logement, sur la 

plus grande place de la ville, juste à mi-chemin 

entre le Louvre du roi de Lisbonne, -en Portugal, 

et la cathédrale. Il loua aussi une belle voiture, 

attelée de quatre chevaux blancs, avec un cocher 

et deux laquais galonnés d'or. 

Jean de Calais avait son plan. Le dimanche 

suivant, il cacha. sous ses habits deux pistolets 

chargés à poudre, et cloua les trois portraits sur 

le côté droit de la voiture. Cela fait, il dit au 

cocher : 
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— « Touche du côté de la cathédrale. Le roi 

et la reine vont revenir de la grand'messe. 

Tâche de passer ras de leur voiture, en leur 

montrant le côté droit de la mienne. 

— Maître, vous serez obéi. » 

En passant près de la voiture du roi, Jean de 

Calais déchargea ses deux pistolets en l'air. Alors, 

le peuple s'ameuta. 

— « A mort, l'étranger ! A mort, l'assassin ! Il 

a tiré sur le roi et sur la reine. A mort ! A 

mort ! 

— Étranger, dit le roi, que t'avons-nous fait ? 

Pourquoi as-tu voulu nous tuer, moi et la reine ? 

— Roi, ces deux pistolets n'étaient chargés 

qu'à poudre. J'ai voulu vous forcer à regarder ces 

trois portraits. » 

Alors, le roi et la reine regardèrent ces trois 

portraits, et se mirent à pleurer. 

— « Étranger, parle. Parle vite. Parle-nous de 

ces trois portraits. 

— Roi, voici ma femme. Roi, voici notre fils. 

Roi, voici la sœur cadette de ma femme, que j'ai 

reconnue pour mon enfant. 

— Étranger, ces deux filles sont les miennes. 

— Roi, je les ai payées six mille pistoles au 

capitaine de pirates qui vous les avait volées. 

— Étranger, comment t'appelles-tu ? 

— Roi, je m'appelle Jean de Calais. 
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— Jean de Calais, monte dans ma voiture, et 

viens dîner avec nous. » 

Jean de Calais obéit. Le roi le fit attabler à sa 

droite, avant les plus grands nobles du pays. 

— « Mes amis, voici mon gendre. Voici 

l'homm e qui vous commandera quand je serai 

mort. Jean de Calais, ce soir même, tu vas 

partir pour un grand voyage. Ainsi, bois, mange, 

ne te laisse manquer de rien. Ce soir même, tu 

vas retourner dans ton pays, et ramener ici mes 

deux filles et mon petit-fils. » 

Ce qui fut dit fut fait. Le soir même, Jean de 

Calais s'embarquait sur un beau navire, plein de 

beaux messieurs et de belles dames, qui s'en 

allaient à Bordeaux. Parmi ces passagers, se trou-

vait un jeune homme, honnête et serviable comme 

pas un. Jean de Calais en fit vite son grand ami, 

et lui confia tous ses secrets. 

Une nuit, tous deux devisaient, à l'accoutumé, 

penchés sur le bordage du navire. Le temps était 

superbe, et la lune montait claire et brillante 

dans le ciel. 

— « Quel bonheur ! mon grand ami, disait 

Jean de Calais. Chaque jour me rapproche de 

Bordeaux. Bientôt, je reverrai ma femme et mes 

enfants. Bientôt, nous repartirons tous quatre, 

pour vivre heureux à Lisbonne, en Portugal. 

Mon grand ami, je n'oublierai jamais tes ser-
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:>t vices. Ne nous quittons plus. J'ai de quoi te faire 

riche. 

— Jean de Calais, je le veux bien. » 

Mais cet homme était un traître, qui depuis 

W; longtemps guettait l'occasion de faire un mauvais 
B coup. Il fit semblant de ramasser quelque chose à 

s terre, empoigna vite Jean de Calais par les 

m? jambes, et le lança dans la mer grande. Le mal-

t)t heureux, nageait, en criant au secours. Nul ne 

in vint. Déjà le navire filait à perte de vue. 

Jean de Calais nageait toujours. Mais il sentait 

and que cela ne pouvait durer. 

H — « Sainte Vierge, ayez pitié de moi. » 

s'i En ce moment, un grand Oiseau Blanc volait 

tn» dans 4a nuit, en rasant la mer grande, 

m — « Jean de Calais, je suis l'âme du pauvre 

a mort. Jean de Calais tu m'as fait service. Je ne 

l'ai pas oublié. Mon secours ne te manquera pas. » 

uns Et le grand Oiseau Blanc s'envola je ne sais où. 

■ jj Jean de Calais nageait toujours. Mais il sentait 

11),; que cela ne pouvait durer. 

— « Le grand Oiseau Blanc a menti. Sainte 

|
s
 Vierge, ayez pitié de moi. » 

ie
"| En ce moment, une poutre passa flottant sur la 

t
 „ mer. Vite, Jean de Calais la saisit, et monta dessus. 

— « Merci, sainte Vierge. Vous avez eu pitié 

tB
,, de moi. Le grand Oiseau Blanc n'a pas menti. » 

Pendant trois jours et trois nuits, Jean de Ca-
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lais flotta, sans manger ni boire, sans rien voir 

que le ciel et l'eau. Enfin, il aborda presque mort 

sur un rocher, sur un rocher sans arbres ni ver-

dure, au milieu de la mer grande. 

— « Sainte Vierge, ayez pitié de moi. Sur ce 

rocher, je mourrai de soif et de faim. » 

En ce moment, un grand Oiseau Blanc volait, 

en rasant le rocher. 

— « Jean de Calais, je suis l'âme du pauvre 

mort. Jean de Calais, tu m'as fait service. Je ne 

l'ai pas oublié. Mon secours ne te manquera pas. 

Tiens, voici une miche de pain et une jarre de 

vin. Compte qu'une fois par semaine je t'en 

apporterai autant. » 

Et le grand Oiseau Blanc s'envola je ne sais où. 

Mais il revint une fois chaque semaine, avec 

une miche de pain et une jarre de vin. Cela 

dura longtemps, bien longtemps. 

Pendant que Jean de Calais vivait ainsi, le 

traître qui avait surpris tous ses secrets, et qui 

l'avait jeté dans la mer grande, s'était rendu petit 

à petit maître et seigneur dans son château. 

D'abord, il s'était présenté vêtu de deuil. 

—• « Bonjour, Madame. Je vous apporte de 

tristes nouvelles. Jean de Calais est mort. » 

Alors, tous les gens du château se prirent à 

crier et à pleurer. 

— « Oui, Jean de Calais est mort. J'étais son 
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grand ami. Il m'a dit tous ses secrets. Inter-

rogez-moi. Je suis en état de vous répondre sur 

tout. Oui, Jean de Calais est mort, noyé dans la 

mer grande. Gardez-moi chez vous. Je serai votre 

intendant; mais je ne veux pas de gages. Chaque 

matin et chaque soir, nous prierons Dieu de 

mettre en paix l'âme de mon grand ami. » 

Ce qui fut dit fut fait. Au bout de quatre ans, 

l'intendant commandait en maître et seigneur dans 

la maison. Devant lui, maîtresses et valets trem-

blaient comme la feuille, et n'osaient pas souffler 

mot. 

Un jour, l'intendant dit à sa maîtresse : 

— « Madame, Jean de Calais est mort, et bien 

mort, noyé dans la mer grande. Il faut nous ma-
rier. » 

La maîtresse se méfiait, mais elle avait peur de 
dire non. 

— « Intendant, je te demande un an pour y 
penser. 

— Madame, je vous donne un an. » 

Au bout d'un an, l'intendant dit à sa maîtresse : 

— « Madame, il est temps de nous marier. » 

La maîtresse se méfiait ; mais elle avait peur de 
dire non. 

— « Intendant, je te demande encore un an, 

pour filer mon trousseau, avec ma sœur et mes 

servantes. 

6 



82 CONTES MYSTIQ.UES 

— Madame, je vous donne encore un an. » 

Au bout d'un an, l'intendant dit à sa maîtresse : 

— « Madame, il est temps de nous marier. » 

La maîtresse se méfiait ; mais elle avait peur de 

dire non. 

— « Intendant, je te demande encore un an, 

pour coudre mon trousseau, avec ma sceur et mes 

servantes. 

— Madame, je vous donne encore un an, mais 

pas plus. » 

Pendant que ces tristes choses se passaient 

dans sa maison, Jean de Calais vivait toujours sur 

son rocher, sur son rocher sans arbres ni ver-

dure, au milieu de la mer grande. Chaque se-

maine, le grand Oiseau Blanc lui apportait une 

miche de pain et une jarre de vin. 

Un matin, à la pointe de l'aube, le grand 

Oiseau Blanc parla. 

— « Jean de Calais, il se passe chez toi de 

tristes choses. Aujourd'hui même, ta femme sera 

forcée d'épouser son intendant, d'épouser le traître 

qui t'a jeté dans [la [mer grande. Jean de Calais, 

promets-moi la moitié de ce que tu aimes le 

mieux, et dans>une heure je te porte sur le seuil 

de ton château. 

— Grand Oiseau Blanc, je te promets la moitié 

de ce que j'aime le mieux. » 

Alors, le grand Oiseau Blanc planta son bec et 
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ses serres dans les cheveux de Jean de Calais, et 

partit comme un éclair au-dessus de la mer 

grande. Une heure après, il le déposait sur le seuil 

de sa maison. 

—■ « Jean de Calais, j'ai tenu ma promesse. Le 

temps est proche, où je te demanderai de tenir la 

tienne. » 

Et le grand Oiseau Blanc s'envola je ne sais où. 

Depuis sept ans que Jean de Calais vivait sur 

son rocher, sur son rocher sans arbres ni verdure, 

jamais il n'avait fait couper ses cheveux, ni raser 

sa barbe. Ses habits tombaient eu lambeaux. Le 

pauvre homme s'en alla, comme un mendiant, 

jusqu'à la porte de la cuisine, où les servantes 

avaient fort à faire pour préparer le dîner de 

noces. 

— « Une petite aumône, s'il vous plaît, ser-

vantes, pour l'amour de Dieu et de la sainte 

Vierge Marie. Pater noster, qui es in ccelis... 

— Au large, pouilleux. Garde pour toi ta ver-

mine. Tiens, prends cette écuelle de soupe, ce 

morceau de pain, cette bouteille, et va te rassa-

sier à l'écurie. » 

Jean de Calais obéit. Pendant qu'il buvait et 

mangeait, la sœur de sa femme entra dans l'é-

curie, portant une assiette pleine de fricot. 

— « Pauvre, nos servantes sont des rien qui 

vaille. Elles t'ont chassé de la cuisine, sans te 
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donner tout ce qu'il faut. Je t'en demande par-

don. Tiens, voici pour toi ; mais prie Dieu pour 

nous. » 

Jean de Calais pria Dieu, et tomba sur le fri-

cot. Depuis sept ans passés, il n'avait rien mangé 

de pareil. 

— « Merci, mie. Que le Bon Dieu te récom-

pense. Tu ne me reconnais pas. Mais moi, je te 

reconnais. Tu es la fille cadette du fils du roi 

de Lisbonne en Portugal. Moi, je suis Jean de 

Calais, le mari de ta sœur. 

— C'est vrai, Jean de Calais. Je te reconnais 

maintenant. 

— Mie, méfions-nous. Va dire à ma femme 

que je reviens de loin, et qu'elle vienne ici me 

parler en grand secret. » 

La demoiselle obéit ; mais sa sœur ne voulait 

pas croire ce qu'elle entendait. 

— « Ma sœur, ce pauvre meut. Pour mon 

malheur, Jean de Calais est mort. Il ne reviendra 

jamais, jamais. Pourtant va regarder ce pauvre, 

et lui parler encore une fois. » 

La demoiselle obéit, et revint presque aussi-

tôt. 

— « Ma sœur, tu peux m'en croire. Jean de 

Calais est revenu. » 

Alors, les deux sœurs descendirent secrètement 

à l'écurie, et l'aînée reconnut Jean de Calais. 
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— « Tu es mon mari ! Tu es mon mari ! 

— Tais-toi, pauvre femme. Nous deviserons 

plus tard. Maintenant, montons vite dans ta 

chambre. » 

Ce qui fut dit fut fait. Une fois dans la cham-

bre, Jean de Calais poussa les verroux, et ferma 

la porte à double tour. 

— « Femme, vite une épée. Bien. Et mainte-

nant, vite, des ciseaux. Vite, un rasoir et du 

savon. Vite, du linge blanc, et de beaux habits. 

Bien. Et maintenant, hâte-toi de t'habiller en 

mariée. » 

La femme obéit. Pendant qu'elle s'habillait en 

mariée, Jean de Calais coupait ses cheveux, ra-

sait sa barbe, mettait du linge blanc, passait ses 

beaux habits, et ceignait son épée. 

— « Eh bien, femme, ai-je toujours l'air d'un 

pauvre mendiant ? » 

En ce moment, un grand bruit de tambours et 

de trompettes se fit entendre. Devant le château, 

trente mille hommes vinrent se ranger en ba-

taille, trente mille hommes commandés par deux 

rois couronnés d'or, et montés sur des chevaux 

blancs. 

— « Femme, regarde. Regarde ton père, le 

roi de Lisbonne en Portugal. Depuis sept ans, le 

vieux brave homme s'est lassé de nous attendre. 

Le voici qui vient nous chercher, en compagnie 
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du roi de France. Écoute, femme, cours vite les 

trouver. Fais comme si tu voulais épouser l'in-

tendant. Fais comme si je n'étais pas là, et compte 

sur moi pour arriver au bon moment. » 

La femme obéit. 

— « Bonjour, roi de France. Bonjour, père. 

Tenez, voici ma soeur cadette. Toutes deux nous 

sommes heureuses, bien heureuses de vous revoir. 

— Embrassons-nous, mes filles, et remercions le 

roi de France. Sans lui, je vous chercherais en-

core. Et maintenant, préparez-vous à me suivre. 

Dans trois jours, nous serons à Bordeaux. Dans 

quatre, nous serons embarqués pour Lisbonne en 

Portugal. » 

Alors, l'intendant parla. 

— « Roi de Lisbonne en Portugal, écoutez. 

Voilà trois ans, jour pour jour, que votre fille 

aînée m'a promis mariage. J'entends qu'elle ac-

quitte sa promesse. 

— Ma fille, réponds. Cet homme dit-il la 

vérité ? 

— Père, cet homme dit la vérité. Mais je lui 

ai promis mariage, parce qu'il me faisait peur, et 

parce qu'il m'a juré par son âme que mon mari, 

Jean de Calais, était mort noyé dans la mer 

grande. 

— Madame, je le jure encore par mon âme-

Jean de Calais est mort noyé dans la mer grande-
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Vous m'avez promis mariage. J'entends que vous 

acquittiez votre promesse. — Roi de France, ju-

gez-nous. » 

Alors, Jean de Calais parut. 

— « Roi de France, jugez-nous. Cet homme 

en a menti comme un chien qu'il est. Je suis 

Jean de Calais. Soyez témoins, maîtresses et valets 

de ce château. 

— Oui, oui, cet homme est Jean de Calais. 

— Merci, braves gens. Roi de France, je re-

prends ma femme. Mais vous n'avez pas fini de 

juger. Roi de France, j'avais fait de cet homme 

mon grand ami. Par trahison, il me jeta dans la 

mer grande. Mais je ne m'y noyai pas. Un grand 

Oiseau Blanc me secourut. Sur une poutre, je flottai 

trois jours, sans manger ni boire, sans rien voir que 

le ciel et l'eau. Enfin, j'abordai sur un rocher, sur 

un rocher sans arbres ni verdure. Là, pendant 

sept ans, le grand Oiseau Blanc m'a nourri. Cha-

que semaine, il m'apportait une miche de pain, et 

une jarre de vin. Ce matin, à la pointe de l'aube, 

le grand Oiseau Blanc m'a dit : « Jean de Calais, 

il se passe chez toi de tristes choses. Aujour-

d'hui même, ta femme sera forcée d'épouser son 

intendant, le traître qui t'a jeté dans la mer 

grande. Jean de Calais, promets-moi la moitié 

de ce que tu aimes le mieux , et dans une 

heure tu seras sur le seuil de ton château. » J'ai 
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promis, et le grand Oiseau Blanc m'a tenu parole. 

Roi de France, jugez-nous. 

— Roi de France, répondit l'intendant, cet 

homme en a menti. Je le jure par mou âme. 

— J'en ai menti, traître. Il y a un Bon Dieu 

au ciel. Le Bon Dieu est juste. Tire ton épée, et 

faisons bataille. » 

En ce moment, un grand Oiseau Blanc vint se 

percher sur la plus haute tour du château. 

Du haut de la tour du château, le grand Oiseau 

Blanc parla. 

— « Roi de France, écoute. Je suis bon té-

moin. Ceux qui sont en paradis n'en reviennent 

pas pour mentir. Roi de France, je suis l'âme 

d'un pauvre mort. Plus loin que Marmande, mon 

corps gisait au bord de la Garonne, nu comme 

un ver, et rongé des chiens. Ainsi le veut la cou-

tume de ce pays, quand un homme meurt sans 

payer ses dettes. Jean de Calais a payé pour moi. 

Il m'a fait porter au cimetière. Il m'a fait dire des 

messes. Il est venu, à minuit, prier Dieu sur ma 

fosse. Voilà comment Jean de Calais m'a fait 

service. Je ne l'ai pas oublié. Voilà pourquoi je 

l'ai secouru sur la mer grande, et nourri sept ans 

sur un rocher, sur un rocher sans arbres ni 

verdure. Voilà pourquoi je l'ai porté, dans une 

heure, sur le seuil de ton château. Roi de France, 

Jean de Calais a bon droit. Je ne veux pas qu'il 
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fasse bataille contre le traître qui l'a lancé dans la 

mer grande. » 

Le grand Oiseau Blanc se tut. Alors, le roi de 

France manda le bourreau et ses valets. 

— « Bourreau, voici cent pistoles. Prends ce 

rien qui vaille, et fais-le périr écartelé. » 

Le bourreau et ses valets attachèrent un cheval 

à chaque bras et à chaque jambe de l'intendant, 

et tombèrent sur les quatre bêtes à grands coups 
de fouet. 

— « Hue ! hue ! rosses ! Hue ! carcans ! Hue, 
donc. » 

Voilà comment l'intendant périt écartelé. 

Alors, du haut de la tour, le grand Oiseau 

Blanc parla. 

— « Roi de France, tu as commandé selon la 

justice. Pourtant, tu n'as pas fini de juger. Devant 

toi, Jean de Calais a confessé qu'il m'avait pro-

mis la moitié de ce qu'il aime le mieux. J'entends 

qu'il acquitte sa promesse. Ce qu'il aime le 

mieux, c'est son enfant. J'entends qu'il le coupe 

en deux, et qu'il m'en donne la moitié. 

— Jean de Calais, dit le roi de France, tu as 

promis. Il faut payer. Tire ton épée, et fais deux 

portions de ton enfant. 

— Roi de France, je veux payer double. Tiens, 

grand Oiseau Blanc, prends mon enfant tout 
entier. 
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— Jean de Calais, tu m'en a promis la moitié. 

Je n'en veux que la moitié. Obéis au roi de 

France. Tire ton épée, et fais deux portions de 

ton enfant. » 

Jean de Calais tira son épée. Il était pâle comme 

un mort. 

— « Jean de Calais, arrête, cria le grand 

Oiseau Blanc. Ce que tu m'avais promis, je te le 

donne. Garde ton enfant tout entier. Jean de 

Calais, tu m'as fait service. Je t'ai payé. Nous 

sommes quittes. Adieu. Je m'en retourne en pa-

radis. » 

Et le grand Oiseau Blanc s'envola. On ne l'a 

revu jamais, jamais. 

Le lendemain, Jean de Calais et tous les siens 

s'embarquaient à Bordeaux. Un mois après, ils 

étaient à Lisbonne en Portugal. Alors, le roi dit 

à son gendre : 

— « Jean de Calais, je suis vieux. Désormais, 

j'entends que tu commandes à ma place. » 

Ce qui fut dit fut fait. Jean de Calais com-

manda selon le droit et la justice, et vécut long-

temps heureux parmi les siens (i). 

(i) Dicté par Marianne Bense, du Passage-d'Agen (Lot-et 

Garonne), veuve d'un marinier, qui navigua près de quarante 

ans 6ur la Garonne, la Baïse, et le canal du Languedoc. Ma-

rianne tient de son mari ce conte, que feue Justine Dutilh, 

fille d'un marinier de Marmande, me récita, il y a vingt ans, 
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d'une façon presque identique pour le fond. Marianne Bense 

m'a certifié que les souvenirs de quelques vieux bateliers agenais 

concordent avec les siens. Indépendamment du conte de Jean 

de Calais, tel que je viens de le fournir, il en existe un autre 

qui procède beaucoup plus visiblement de la Bibliothèque Blene. 

Tel est notamment celui que mon ami M. Lavergue, de Castil-

lon-Debat (Gers), m'a fait parvenir, il y a six ans, d'après la 

narration d'un vieillard de sa commune. 



LE SOUPER DES MORTS 

IL ne faut jamais se moquer des morts. 

Vous allez en avoir la preuve. 
1 Un monsieur, qui traversait un cime-

tière, trébucha contre une tête de mort. Alors, il 

se mit en colère, et donna un grand coup de 

pied à la tête. Cela fait, il dit en riant : 

— « Tête de mort, je t'ai maltraitée. Si tu es 

sans rancune, tu viendras souper avec moi, ce 

soir à huit heures. » 

La tête de mort ne répondit rien, et le mon-

sieur s'en revint dans son château. Le soir, sur 

le premier coup de huit heures, il allait se mettre 

à table, quand on entendit frapper un grand 

coup à la maîtresse-porte. Aussitôt, un valet des-

cendit ; mais il remonta vite, vite, pâle comme 

un linge, et tremblant comme la feuille. 
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— « Monsieur, monsieur, voici un squelette, 

enveloppé d'un grand linceul. » 

Le valet parlait encore, quand le mort entra 

dans la chambre. 

— « Je viens souper avec toi. Tu vois que je 

n'oublie rien. 

— Mort, tu es un homme de parole. — Allons, 

valet. Vite une chaise. Vite, un couvert. Vite, 

fais porter le souper, et monte-nous du vin vieux. » 

Le mort s'attabla donc en face du monsieur, 

qui ne le laissait manquer de rien. 

— « Allons, mort, buvons un coup. 

— Merci. Les morts ne boivent pas. 

— Mange, alors. 

—- Je mangerai tant que tu voudras. » 

Le maître du château avait fort à faire, pour 
10ts

i tenir toujours pleine l'assiette de son invité. Mais 
UP; le mort ne faisait que semblant de manger, et 

jetait sous la table tout ce qu'il avait l'air de 

ï* porter à sa bouche. Le souper fini, le mort dit à 

H son compagnon : 

■— « Ton souper était bon. Maintenant, c'est 

:« à moi de t'inviter. Je t'attends demain, à minuit, 

jir,l d ans l'église qui est au milieu de mon cimetière, 

n* Si tu ne viens pas, il t'arrivera de grands mal-

i ■ heurs. 

let» — Mort, fais mettre mon couvert. » 

coït- Le mort repartit pour son cimetière. Sur-le-
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champ, le maître du château s'en alla tout 

conter à un vieux curé fort savant. 

— « Mon ami, dit le curé, il faut tenir parole. 

Mais fais semblant de boire et de manger, et 

n'avale rien de ce que le mort mettra dans ton 

verre et dans ton assiette. Je t'accompagnerai, 

pour te garder de tout malheur. Viens me prendre 

ici demain, une heure avant minuit. » 

Le lendemain, une heure avant minuit, le curé 

et son compagnon partirent. La nuit était noire, 

les fenêtres de l'église brillaient, et l'on sentait 

une bonne odeur de cuisine. 

— « Laisse-moi faire, dit le curé. » 

Sur le premier coup de minuit, le curé frappa 

à la porte ; mais elle ne s'ouvrit pas. Alors, l'in-

vité frappa lui-même. Aussitôt, la porte s'ouvrit 

et se referma, laissant dehors le curé, qui s'age-

nouilla pour prier Dieu. 

Tous les cierges de l'église étaient allumés. La 

table était mise dans le sanctuaire, devant le 

maître-autel et je ne sais combien de morts ; vêtus 

de linceuls, achevaient de faire la cuisine. 

— « Allons, mon ami, tu es homme de parole. 

Asseyons - nous, et ne laissons pas refroidir la 

soupe. » 

Tous les morts s'attablèrent, et le monsieur se 

mit en face de celui qui l'avait invité. Mais il se 

souvenait des recommandations du curé. Il faisait 
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' semblant de boire et de manger, et jetait adroi-

tement sous la table tout ce qu'il avait l'air de 

* porter à sa bouche. 

Le souper fini, le mort dit : 

— « Homme, tu as été bien conseillé. Si tu 

?* n'étais pas venu cette nuit, il te serait arrivé de 

m grands malheurs. Si tu avais mangé une miette de 

pain, si tu avais bu une goutte de vin, tu étais 

Itf mort sur-le-champ. Fais dire pour nous cent messes 

« par le curé qui t'attend, et n'insulte plus les 

■ morts (i). » 

(r) Dicté par ma belle-mère, Madame Lacroix, née Pinèdre, 

née à Notre-Dame-de-Bon-Encontre, près Agen. Ce récit est 

g| encore fort populaire en Gascogne. 

I 
I 

P* 

é$ 

lais; 
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LE CŒUR MANGÉ 

N soir de carnaval, un galant dit à sa 

belle : 

— « Belle, quand m'aimerez-vous ? 

— Je t'aimerai quand tu m'auras donné la 

Fleur Dorée, la fleur qui chante au soleil levant. 

— Adieu, belle. Attendez-moi le soir de la 

Saint-Philippe (i), sur le seuil de votre maison.» 

Le soir de la Saint-Philippe, la belle attendait 

son galant sur le seuil de sa maison. 

— « Bonjour, belle. Voici la Fleur Dorée, la 

fleur qui chante au soleil levant. Belle, dites-moi 

que vous m'aimez. 

— Galant, je t'aime. Mon Dieu! comme tu es 

pâle. 

— Pâle, j'ai bien raison d'être pâle. Cent loups 

(i) Le i«
 m

ai. 
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noirs gardaient la Fleur Dorée, la fleur qui chante 

au soleil levant. Ils m'ont tant et tant mordu, 

que j'ai perdu la moitié de mon sang. Belle, dites-

moi quand "nous fiancerons. 

— Galant, nous fiancerons quand tu m'auras 

donné l'Oiseau Bleu , l'oiseau qui parle et qui 

raisonne comme un chrétien. 

— Adieu, belle. Attendez-moi, le soir de la 

Saint-Roch (i), sur le seuil de votre maison. » 

Le soir de la Saint-Roch, la belle attendait son 

galant sur le seuil de sa maison. 

— « Bonsoir, belle. Voici l'Oiseau Bleu, l'oi-

seau qui parle et qui raisonne comme un chrétien. 

Dites-moi quand nous épouserons. 

— Galant, nous épouserons, quand tu m'auras 

donné le Roi des Aigles, le Roi des Aigles pri-

sonnier dans une cage de fer. Mon Dieu, galant, 

comme tu es triste. 

— Triste, j'ai bien raison d'être triste. L'Oiseau 

Bleu, l'oiseau qui parle et qui raisonne comme 

un chrétien, dit que vous ne m'aimez pas. 

— Oiseau Bleu, tu en as menti. Tout-à-l'heure 

je te plumerai, je te ferai cuire tout vif. 

— Adieu, belle. Attendez-moi, le soir de la 

Saint-Luc (2), sur le seuil de votre maison. » 

(1) Le 16 août. 

(2) Le 18 octobre. 

n 7 
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Le soir de la Saint-Luc, la belle attendait sur 

le seuil de sa maison. 

— « Mère, mère, mon galant ne revient pas. 

— A table, ma fille. Ton galant arrivera pen-

dant le souper. » 

Après souper, la belle attendait sur le seuil de 

sa maison. 

— « Mère, mère, mon galant ne revient pas. 

— Au lit, ma fille. Ton galant arrivera demain 

matin. » 

La belle alla se coucher. Mais à minuit, elle 

se leva doucement, bien doucement, et attendit 

sur le seuil de sa maison. 

— « Bonsoir, belle. Le Roi des Aigles est plus 

fort que moi. Cherchez qui vous le donne, pri-

sonnier dans une cage de fer. 

— Galant, quel est ce trou rouge à ta poi-

trine? 

— Belle, c'est la place de mon cœur. Le Roi 

des Aigles l'a mangé. Nous n'épouserons jamais, 

jamais. » 

Et le galant s'en alla dans la nuit noire. Le 

lendemain, la belle se rendit religieuse dans un 

couvent de Carmélites, et porta le voile noir 

jusqu'à la mort (i). 

(i) Dicté par Catherine Sustrac, de Sainte-Eulalie, commune 

de Cauzac, canton de Beauville (Lot-et-Garonne). Je ne suis 
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pas le premier à constater que cette légende diffère, par letfonds 

et par la forme, de la généralité de nos traditions gasconnes. 

Je l'aï pourtant rencontrée en Lomagne, en Fezensaguet, en 

Bruilhois, et en Bazadais, à peu près telie que me l'a fournie 

Catherine Sustrac. Mais Le Cœur mangé est accepté par la 

moitié des narrateurs comme un Conte, et par l'autre comme 

une Superstition. 



IV 

LA FLUTE 

L y avait, une fois, un roi qui avait deux 

garçons. Un matin, à la pointe de l'aube
) 

il les manda dans sa chambre et leur 

dit : 

— « Je suis vieux, et je ne veux plus être roi. 

J'ai caché dans un bois un petit rameau d'or et 

une pomme d'orange. Celui de vous qui les trou-

vera sera mon héritier. » 

Les deux frères partirent loin, loin, loin, à 

travers le bois, chercher le petit rameau d'or et 

la pomme d'orange. Ils cherchèrent longtemps, 

longtemps, longtemps, et ne trouvèrent jamais 

rien. 

Quand le soleil vint à baisser, les deux frères 

dirent : 

— « La nuit va venir. Nous ne pourrons plus 
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chercher. Il faut nous en retourner au château 

de notre père. Mais que fera-t-il, quand nous 

lui dirons que nous n'avons rien trouvé? » 

Ils s'en retournèrent tous deux vers le châ-

teau. Mais, tout en s'en retournant, le plus jeune 

des deux frères trouva, dans le creux d'un chêne, 

le petit rameau d'or et la pomme d'orange. 

Que fit alors l'aîné? Il tua son frère d'un coup 

d'épée, le cacha dans le creux du chêne, et s'en 

alla présenter au roi le petit rameau d'or et la 

pomme d'orange. 

— « Fils, dit le roi, où as-tu laissé ton frère cadet ? 

Û — Père, les bêtes sauvages l'ont mangé. » 

i'ail Alors, le roi fit l'aîné son héritier, le mit roi à sa 

11 place, et le maria avec une princesse belle comme 

I le jour. 

lie: Cette princesse accoucha d'une fille. Quand 

d'oi cette fille fut grandelette, à l'âge de sept ans, elle 

si alla se promener dans le bois où son grand-père 

avait autrefois caché le petit rameau d'or et la 

loi pomme d'orange. Dans le creux d'un chêne, elle 

ft trouva un os blanc comme neige. Elle s'en fit 

H une flûte, et la flûte se mit à chanter : 

— « Touchez-moi, petite demoiselle. Certes, 

vous pouvez bien me toucher. Au bois je m'en étais 

iS
| allé, chercher le petit rameau d'or et la pomme 

d'orange. Mon frère me les a pris. Il m'a tué, et 

jj m'a caché dans le creux d'un chêne. » 
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La petite fille s'en revint au château. Elle 

trouva son grand-père et son père attablés. 

Le vieux roi joua de la flûte, et la flûte se mit 

chanter : 

— « Touchez-moi, père. Certes, vous pouvez 

bien me toucher. Au bois je m'en étais allé, cher-

cher le petit rameau d'or et la pomme d'orange. 

Mon frère me les a pris. Il m'a tué, et m'a caché 

dans le creux d'un chêne. » 

Le nouveau roi joua de la flûte, et la flûte se 

mit à chanter : 

— « Touchez-moi, frère. Certes, vous pouvez 

bien me toucher. Avec vous, au bois je m'en étais 

allé, chercher le petit rameau d'or et la pomme 

d'orange. Vous me les avez pris. Vous m'avez 

tué, et caché dans le creux d'un chêne. » 

(i) Raconté par Pauline Lacaze, de Panassac (Gers). 
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LE PRINCE DES SEPT VACHES D'OR 

L y avait, une fois, un prince riche comme 

la mer, et encore plus généreux que 

Wm3 riche. On l'appellait le Prince des Sept 

Vaches d'Or, parce qu'il avait réellement sept 

vaches d'or dans ses armes, peintes sur la grande 

porte de son château. 

Chaquejjour, le Prince des Sept Vaches d'Or fai-

sait de grandes aumônes, en sortant de la messe. 

Chaque jour, il invitait à dîner cent amis, qui 

s'en retournaient chargés de présents. Aussi, les 

pauvres et les invités lui disaient-ils partout et 

toujours : 



IOÓ CONTES MYSTIQUES 

— « Prince des Sept Vaches d'Or, votre pareil 

est à naître. Pour vous, nous traverserions l'eau 

et le feu. 

—■ Merci, mes amis. » 

Un soir que le Prince des Sept Vaches d'Or 

était tout seul dans sa chambre, il vit entrer un 

jeune homme qui pleurait. 

— « Mon ami, que demandes-tu ? Dis-moi 

pourquoi tu pleures. 

— Prince des Sept Vaches d'Or, je vous de-

mande un grand service, et j'ai bien raison de 

pleurer. Depuis l'âge de sept ans, j'ai perdu mon 

père et ma mère. Mais les aumônes ne m'ont pas 

manqué, jusqu'à ce que j'ai été assez grand pour 

gagner ma vie. Je m'étais fait une maîtresse, 

belle comme le jour, et sage comme une sainte. 

Nous allions nous marier, mais ma maîtresse est 

morte ce matin. Maintenant, j'ai fini de parler aux 

filles. Si je savais le latin, pour comprendre ce qui 

est écrit dans le missel, je me ferais moine. Prince 

des Sept Vaches d'Or, vous êtes riche et aumônier. 

Donnez-moi cent écus, pour porter le deuil de 

ma maîtresse, et pour lui faire dire des messes. 

— Mon ami, tu n'auras pas cent écus. Voici 

cent pistoles (i). C'est à prendre ou à laisser. 

(i) Les petits écus valaient trois livres, les grands six, et 

les pistoles dix. On compte encore, en Gascogne, par petits écus 

et pistoles. 
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— Prince des Sept Vaches d'Or, que le Bon 

Dieu et la sainte Vierge Marie vous paient votre 

charité. » 

Le jeune -homme partit avec ses cent pistoles. 

Trois jours après, il revint vêtu de deuil. 

— « Prince des Sept Vaches d'Or, vous m'avez 

fait beaucoup de bien. Si vous voulez, je vous 

servirai toute ma vie. Mais je ne veux pas de 

gages. C'est à prendre ou à laisser. 

— Mon ami, je te prends à mon service. Tu 

n'auras pas de gages. On t'appellera le Valet 

noir, et tu auras un grand pouvoir sur tous les 

autres serviteurs du château. » 

Au bout d'un mois, le Valet noir savait mieux 

que personne les affaires de son maître, et il vint 

lui dire en grand secret : 

— « Prince des Sept Vaches d'Or, vous donnez 

et vous dépensez par dessus vos moyens. Encore 

un an de cette vie, et je vous vois sur la paille. 

— Valet noir, tu ne sais pas ce que tu dis. Je 

n'ai ni femme ni enfants. Si par hasard j'étais 

sur la paille, mes amis ne me laisseraient man-

quer de rien. 

— Prince des Sept Vaches d'Or, ne vous y fiez 

pas. » 

Le lendemain, pendant le dîner, le Prince des 

Sept Vaches d'Or dit à ses invités : 

— « Êtes -vous mes amis i 
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— Oui, Prince des Sept Vaches d'Or. Votre 

pareil est à naître. Pour vous, nous traverserions 

l'eau et le feu. 

— Eh bien, le Valet noir m'a dit de me méfier 

de vous. 

— Le Valet noir est une canaille. Il vous pille 

nuit et jour. Chassez-le. » 

Le Prince des Sept Vaches d'Or chassa donc, 

comme un voleur, le Valet noir, qui lui avait 

réellement volé assez d'or et d'argent, pour 

acheter un beau moulin sur la rivière du Gers, et 

un château, avec un bois et sept métairies. 

Un an plus tard, le Prince des Sept Vaches 

d'Or recevait la visite des huissiers et des recors. 

Il manda tous ses amis. 

— « Mes amis, vous me dites chaque jour: 

« Prince des Sept Vaches d'Or, votre pareil est à 

« naître. Pour vous, nous traverserions l'eau et 

« le feu. » Eh bien, je n'ai plus rien. Je suis sur 

la paille. Les huissiers et les recors me chassent 

de chez moi. Aidez-moi selon vos moyens. 

■— « Ah, glorieux ! Tu t'es ruiné à faire l'au-

mône. Dis aux pauvres de t'aider. » 

Le Prince des Sept Vaches d'Or sortit, insulté 

par ses anciens amis. Sur la porte du château, les 

pauvres se mirent à crier : 

— « Bonjour, Prince de la Bourse-Plate. Tes 

valets nous refusaient un morceau de pain. Ils 
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nous lâchaient les chiens dans les jambes. Main-

tenant, te voilà gueux. Tu t'es mis sur la paille, 

à ribotter avec des fainéants et des gour-

mands. Mais il y a un Bon Dieu au ciel. Le 

Bon Dieu est juste, et tu es à l'aumône comme 

nous. » 

Tout cela ne dura guère. Le Valet noir arrivait 

au grand galop de son cheval, une barre de chêne 

à la main, avec une meute de chiens, hauts et 

forts comme des taureaux. 

— « Hardi, mes chiens ! Css ! css ! Mordez-les ! 

Tiens, ivrogne ! Tiens, cochon ! Tiens, voleur ! 

Attrapez cela, et mettez-y du sel (1). Ah ! vous 

insultez le Prince des Sept Vaches d'Or. Pan ! 

pan ! » 

Et le Valet noir frappait, à grand tour de bras, 

sur les nobles, sur les bourgeois et sur les pauvres. 

Quand tout ce sale monde fut loin, il descendit 

de cheval, et tira son berret. 

— « Prince des Sept Vaches d'Or, vous n'êtes 

plus ici chez vous. Montez sur ce cheval. Il vous 

portera au logement que je vous ai préparé. 

— Je ne vais pas chez un homme que j'ai 

chassé comme un voleur. 

— Prince des Sept Vaches d'Or, je vous ai volé, 

(1) Atrapo-t'aco, c bouto-t'i sau. Phrase ironique et populaire, 

à l'adresse de celui qu'on maltraite. 
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c'est vrai. Mais c'était pour vous garder de quoi 

vivre, quand vous seriez sur la paille. » 

Le Prince des Sept Vaches d'Or monta donc à 

cheval. Trois jours après, il arrivait au château. 

Pendant sept ans, le Valet noir le servit comme 

autrefois, sans vouloir de gages, et ne lui vola 

plus un liard. 

Un soir, après souper, le Prince des Sept Va-

ches d'Or manda le Valet noir dans sa chambre. 

— « Valet noir, je suis content de toi. Je vais 

te dire un grand secret. 

— Prince des Sept Vaches d'Or, parle ? Je sais 

écouter, et je n'ai jamais passé pour bavard. 

— Valet noir, si j'avais voulu, il y a long-

temps que je serais redevenu encore plus riche 

qu'autrefois. Mais, sauf moi et toi, la terre n'est 

habitée que par la canaille. Voilà pourquoi je ne 

cherche plus d'amis, et pourquoi je ne fais plus 

d'aumônes. Valet noir, je suis vieux. Dans un 

an, je serai sous terre. Avant de partir, je veux 

t'apprendre à faire la flûte et à jouer l'air qui font 

sortir les Sept Vaches d'Or de terre, la nuit de la 

Saint-Jean, depuis minuit jusqu'au lever du soleil. 

Va-t-en seller deux chevaux à l'écurie, prends 

une hachette, et viens m'appeler quand tout sera 

prêt. » 

Le Valet noir sortit, et revint un quart d'heure 
après. 
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— « Prince des Sept Vaches d'or, toutestprêt. » 

Ils partirent au grand galop. C'était un ven-

dredi soir, le dernier de l'année. Il gelait fort, et 

le ciel noir était criblé d'étoiles. A minuit juste, 

les cavaliers arrivaient à un carrefour, où il y 

avait un cimetière, au bord d'une mare pleine de 

grands roseaux. 

— « Valet noir, si tu tiens à vivre, écoute bien, 

et fais de point en point tout ce que je vais te 

commander. Tu vas descendre de cheval, prendre 

ta hachette, et couper ras de terre le plus grand 

de ces roseaux. Le roseau se défendra comme il 

pourra. Par trois fois, il changera de forme, et te 

fera voir des choses qui ne sont pas. N'y prends pas 

garde, et fais ton travail. Songe bien que tu n'as 

que trois coups à donner. Si, au troisième, le ro-

seau n'est pas à bas, la terre t'avalera tout vivant. 

— Prince des Sept Vaches d'Or, vous serez 

obéi. » 

Quand le roseau vit que le Valet noir levait sa 

hachette pour le premier coup, il se changea en 

grand serpent à sept têtes. 

Mais le Valet noir se méfiait. Il frappa sans 

peur ni crainte. 

Quand le roseau vit que le Valet noir relevait 

sa hachette pour le second coup, il se changea en 

petit enfant qui vient de naître, et qui n'est pas 

encore baptisé. 
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Mais le Valet noir se méfiait. Il frappa sans 

peur ni crainte. 

Quand le roseau vit que le Valet noir relevait 

sa hachette pour le troisième coup, il se changea 

en jeune fille, pareille à la maîtresse morte du 

Valet noir. 

Alors, le pauvre homme se mit à trembler 

comme la feuille. Mais il se souvint de ce que le 

Prince des Sept Vaches d'Or lui avait dit, et il 

frappa sans peur ni crainte. 

— « Prince des Sept Vaches d'Or, le roseau est 

à bas. 

— Coupe s-en de quoi faire une flûte, et 

partons. » 

En entrant au château le Prince des Sept Vaches 

d'Or dit : 

— « Valet noir, chaque nuit, quand les gens 

du château seront endormis, je t'enseignerai 

l'air qui ne peut être joué que sur la flûte que tu 

feras avec ce roseau. » 

Ce qui fut dit fut fait. Le matin de la Saint-

Jean venu, le Prince des Sept Vaches d'Or dit : 

— « Valet noir, ce soir, quand tous les gens du 

château seront endormis, prends ta flûte, deux 

grands chaudrons, sept sacs de bonne toile de 

chanvre, et ne manque pas de te trouver, à mi-

nuit, au bord du Gers, dans la prairie qui est au-

dessus de mommoulin. » 
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A l'heure convenue, tous deux étaient dans la 

prairie. Quand les étoiles marquèrent minuit, le 

Prince des Sept Vaches d'Or dit : 

— « Valet noir, joue de la flûte. » 

Le Valet noir obéit. Aussitôt, Sept Vaches d'Or 

sortirent de terre. Elles vinrent saluer leur Prince, 

et se mirent à paître au clair de la lune. 

— « Valet noir, prends une Vache d'Or, moi 

l'autre, et trayons-les chacune dans un chaudron. 

Après celles-là, ce sera le tour des autres. » 

Une heure après, les deux chaudrons étaient 

pleins de lait, qui se changea aussitôt en doubles 

louis d'or, et en quadruples d'Espagne. Le Prince 

des Sept Vaches d'Or en remplit deux sacs de 

bonne toile de chanvre, et les noya dans le Gers. 

Après les deux premières Vaches d'Or, ce fut 

le tour des cinq autres. Avant le lever du soleil, 

les Sept Vaches d'Or étaient rentrées sous terre, et 

cinq autres sacs de doubles louis d'or et de qua-

druples d'Espagne étaient noyés dans le Gers. 

— « Valet noir, tu sais où sont les sept sacs. 

Je te les donne. Pêche-les à ton loisir, et prends 

garde que nul ne te voie. Maintenant, rentrons au 

château. » 

Un mois après la Saint-Jean, le Prince des 

Sept Vaches d'Or était sous terre. Le Valet noir 

n'épargna rien pour l'enterrement, ni pour les 

messes hautes et basses. Cela fait, il partit pour 

u 8 
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le pays où le Prince des Sept Vaches d'Or s'était 

mis sur la paille, à combler ses amis de dîners et 

de présents, et à faire de grandes aumônes. Une 

heure après la venue du Valet noir, le tambour du 

village criait partout : 

— « Rau plan plan, ran plan plan, ran plan 

plan. Vous êtes avertis que le Prince des Sept 

Vaches d'Or est mort. Il était redevenu plus riche 

que jamais. Le Valet noir est son héritier. Pour 

obéir au commandement de son maître, l'héritier 

comptera mille pistoles à chacun des amis du 

mort, et cent écus à chaque pauvre du pays. De-

main matin, tout le monde sera payé. » 

Le lendemain matin, les amis et les pauvres 

étaient si nombreux, qu'on eût dit un jour de 

grande foire au village. 

— « Pauvre Prince des Sept Vaches d'Or ! Il 

ne nous a pas oubliés. Pour lui, nous aurions tra-

versé l'eau et le feu. » 

Tout cela ne dura guère. Le Valet noir arrivait 

au grand galop de son cheval, une barre de chêne 

à la main, avec une meute de chiens, hauts et 

forts comme des taureaux. 

— « Hardi, mes chiens ! Css ! css ! Mordez 

les ! Tiens, ivrogne ! Tiens, cochon ! Tiens, vo-" 

leur ! Attrapez cela, et mettez-y du sel. Voilà les 

legs du Prince des Sept Vaches d'Or. Pan ! pan ! » 

Et le Valet noir frappait à grand tour de bra s 
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sur les nobles, sur les bourgeois et sur les pauvres. 

Quand tout ce sale monde fut loin, le Valet noir 

repartit pour le pays où son maître était enterré. 

Là, il apprit le latin, et tout ce qu'il faut savoir 

pour être moine. Alors, il fit bâtir un couvent, 

où l'on priait Dieu nuit et jour pour l'âme du 

Prince des Sept Vaches d'Or (i). 

(i) Dicté par Cadette Saint-Avit, de Cazeneuve, commune 

du Castéra-Lectourois (Gers), et par Isidore Escarnot de Bivès 

(Gers). Les .deux récits sont à peu près identiques pour !e 

fond. J'ai suivi celui de Cadette Saint-Avit. 
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LE POU 

L y avait une fois, à Aurenque (i), un 

meunier et une meunière qui avaient une 

fille, jolie comme un cœur, et honnête 

comme l'or. Chaque jour, après dîner, ils l'en-

voyaient garder leur bétail, jusqu'à la .nuit, dans 

les prés qui bordent la rivière du Gers. 

Un soir, la petite meunière, assise au pied 

d'un vieux saule creux, gardait en filant sa que-

nouille. Tout en filant sa quenouille, la petite 

meunière pensait : 

— « Aujourd'hui, j'ai dix-huit ans sonnés. 

Bientôt, quelque beau garçon viendra me de-

mander en mariage à mes parents. » 

En ce moment, un pauvre à grande barbe 

(i) Hameau de la commune de Castelnau-d'Arbieu (canton 

de Fleurance), sis au bord du Gers. 
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blanche cheminait le long du Gers, le bâton à la 

main, la besace sur le dos. 

— « Petite meunière, la charité pour l'amour 

de Dieu et de la sainte Vierge Marie. Pater 

noster... 

— Tiens, pauvre, voici mon pain. 

— Petite meunière, merci. Ta charité te sera 

payée. Petite meunière, je sais à quoi tu penses, 

tout en filant ta quenouille. Tu penses : « Au-

jourd'hui j'ai dix-huit ans sonnés. Bientôt, quel-

que beau jeune homme viendra me demander en 

mariage à mes parents. » 

— Pauvre, tu as deviné juste. Qui es-tu? 

— Petite meunière, je suis Jean du Ramier (1). 

Petite meunière, patience. Tu auras contente-

ment. » 

En ce moment, un homme, haut d'une toise 

et noir comme l'âtre, sortit du vieux saule creux. 

C'était Cagolouidors (2), un gueux plus méchant 

que cent diables, et qui avait grand pouvoir sut-

terre. 

— « Jean du Ramier, dit-il, c'est moi qui me 

charge de trouver le beau jeune homme qui 

viendra demander la petite meunière en mariage 

à ses parents. » 

(1) Forêt entre Lectoure et Fleurance. 

(2) En gascon, Cagolouidors signifie « Que louis d'or ». 
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Cagolouidors rentra dans le vieux saule creux, 

et Jean du Ramier reprit son chemin le long du 

Gers. Alors, la petite meunière ramena son bétail 

à l'étable. Chemin faisant, elle pensait : 

— « Il se prépare pour moi de bien tristes 

choses. » 

C'était vrai. 

Une heure après le coucher du soleil, la petite 

meunière soupait avec ses parents. Tout-à-coup 

un grand bruit se fit entendre sur le toit du 

moulin. La cheminée fumait, fumait. Par le 

tuyau, tomba dans la chambre un homme haut 

d'une toise, noir comme l'âtre. 

C'était Cagolouidors. 

— « Bon appétit, braves gens. J'apporte un 

mari pour la petite meunière. » 

Cagolouidors tira de sa poche une boîte, l'ou-

vrit, et jeta sur la table un pou gros comme un 

haricot. 

— « Tiens, petite meunière, voici le beau gar-

çon qui vient te demander en mariage à tes pa-

rents. Jean du Ramier l'avait choisi jeune, fort 

et hardi. Moi j'en ai fait ce que tu vois. Petite 

meunière, approche. Je vais arracher trois che-

veux de ta tête, pour les cacher où il me plaira. 

Dans trois jours, je reviendrai. Si tu devines 

alors où sont cachés tes trois cheveux, ton 

Pou redeviendra, sur-le-champ, un beau garçon, 
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jeune, fort et hardi. Sinon, je te condamne à 

l'épouser tel qu'il est, tel qu'il restera jusqu'à la 

mort. » 

Tandis que Cagolouidors parlait ainsi, le Pou 

ne perdait pas son temps. Il grimpait, sans être vu, 

jusque dans l'oreille de la petite meunière. Alors, 

il lui souffla doucement, bien doucement : 

— « Petite meunière, n'aie pas peur. Laisse 

faire Cagolouidors. Tes trois cheveux cachés, 

je me charge de les retrouver. Ainsi, je rede-

viendrai un beau garçon, jeune, fort et hardi. 

— Cagolouidors, dit la petite meunière, voici 

ma tête. Prends-y ce qu'il te faut. » 

Tandis que Cagolouidors arrachait les trois 

cheveux de la tête de la petite meunière, et les 

enroulait autour d'un petit morceau de bois, le 

Pou ne perdait pas son temps. Il descendait 

de l'oreille de la jeune fille, et se logeait dans les 

cheveux de son ennemi. Ainsi caché, il écoutait 

et regardait sans être vu. 

Cagolouidors partit. Toute la nuit, il marcha 

du côté du midi, du côté de la ville d'Auch. Juste 

à la pointe de l'aube, il était à Auch, au quar-

tier de Saint-Pierre (1), tout proche d'un puits 

profond et noir. Là, il regarda tout autour de 

lui, pour voir si nul ne le guettait, prit un des 

(1) Quartier d'Auch, sur le bord du Gers. 
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cheveux de la petite meunière, et le jeta dans le 

puits. 

Mais le Pou, logé dans les cheveux de Cago-

louidors, écoutait et regardait sans être vu. 

Le premier cheveu ainsi caché, Cagolouidors 

s'en alla boire et manger dans une auberge. Puis, 

il entra dans la cathédrale de Sainte-Marie (i), se 

cacha, au bon moment, dans une pile de chaises, 

et s'endormit. 

Mais le Pou, logé dans les cheveux de Cago-

louidors, écoutait et regardait sans être vu. 

Sur le premier coup de minuit, Cagolouidors 

se réveilla. Il sortit de sa cachette, alluma un 

cierge à la lampe du sanctuaire, enfonça, d'un 

coup d'épaule, la porte qui s'ouvre sur l'escalier 

des tours (2), monta jusqu'aux cloches, prit un 

autre des cheveux de la petite meunière, et le 

noua autour du battant du grand bourdon. 

Mais le Pou, logé dans les cheveux de Cago-

louidors, écoutait et regardait sans être vu. 

Cela fait, Cagolouidors rentra dans sa cachette, 

pour ne s'échapper qu'au bon moment, juste à la 

pointe de l'aube, tandis que le carillonneur son-

nait V Angélus. 

(1) C'est le nom de la cathédrale d'Auch. 

(2) On nomme ainsi les deux clochers et les clochetons de la 

cathédrale d'Auch. 
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Mais le Pou, logé dans les cheveux de Cago-

louidors, écoutait et regardait sans être vu. 

Cagolouidors s'en revint boire et manger à 

son auberge. Puis il repartit, sans trop savoir où 

il s'en allait. 

— « Attention, se disait-il en marchant. Tâche 

de cacher encore mieux que les deux autres ce 

dernier cheveu de la petite meunière. » 

Tout le jour et toute la nuit, tout le lende-

main, Cagolouidors chemina, sans jamais pou-

voir se décider à choisir une cachette. Au coucher 

du soleil, il regarda autour de lui dans la cam-

pagne. Sans le savoir, il était revenu tout proche 

d'Aurenque. 

— « Mille Dieux ! Les trois jours vont être 

passés. Je n'ai pas encore choisi la cachette 

du dernier cheveu de la petite meunière. Bah ! 

Le mieux est encore de le laisser dans ma poche. 

Bien fin qui l'y devinera. » 

Et Cagolouidors laissa dans sa poche le troi-

sième cheveu de la petite meunière. 

Mais le Pou, logé dans les cheveux de Cago-

louidors, écoutait et regardait sans être vu. 

Doucement, bien doucement, il descendit dans 

la poche, déroula le troisième cheveu, le noua 

autour du corps de Cagolouidors. Cela fait, il re-

monta vite â son poste. 

Une heure après le coucher du soleil, la petite 
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meunière soupait avec ses parents. Tout-à-coup t 

un grand bruit se fit entendre sur le toit du mou-

lin. La cheminée fumait, fumait. Par le tuyau, 

tomba dans la chambre, un homme haut d'une 

toise, et noir comme l'âtre. 

C'était Cagolouidors. 

— « Bon appétit, braves gens. Petite meunière, 

les trois jours sont passés. Si tu devines où sont 

cachés tes trois cheveux, ton Pou redeviendra, 

sur-le-champ, un beau garçon, jeune, fort et 

hardi. Sinon, je te condamne à l'épouser tel 

qu'il est, tel qu'il restera jusqu'à la mort. » 

Tandis que Cagolouidors parlait, le Pou ne 

perdait pas son temps. Sans être vu, il quittait 

son poste, grimpait jusque dans l'oreille de la 

petite meunière, et lui soufflait doucement, bien 

doucement : 

— « Petite meunière, n'aie pas peur. Je sais où J 
sont cachés tes trois cheveux. Adroitement, bien 

adroitement, prends-moi dans ton oreille, et 

porte-moi dans ta bouche. Là, c'est moi qui me 

charge de répondre aux questions de Cago-

louidors. » 

La petite meunière obéit, et resta la bouche 

ouverte. 

— « Petite meunière, dit Cagolouidors, dis- J 

moi où j'ai caché le premier de tes cheveux. 

— Cagolouidors, répondit le Pou, le premier de 
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mes cheveux, tu l'as jeté dans le puits d'un jar-

din, dans un puits profond et noir, à Auch, au 

quartier de Saint-Pierre. 

— Petite meunière, dis-moi où j'ai caché le 

second de tes cheveux. 

— Cagolouidors, le second de mes cheveux, 

tu l'as noué autour du battant du grand bourdon 

de la cathédrale de Sainte-Marie d'Auch. 

— Petite meunière, dis-moi où j'ai caché le 

dernier de tes cheveux. 

— Cagolouidors, le dernier de mes cheveux, 

il est noué autour de ton corps. 

— Petite meunière, tu en as menti. Le dernier 

de tes cheveux, je l'ai laissé dans ma poche. 

— Cagolouidors, c'est toi qui en as menti. 

Regarde. » 

Pendant qu'il regardait, Jean du Ramier entra. 

— « Petite meunière, dit-il, Cagolouidors a 

perdu son pouvoir. Crache ton Pou. » 

La petite meunière obéit. Aussitôt craché, le 

Pou redevint un beau garçon, jeune, fort et 

hardi. Maintenant, le cheveu noué autour du 

corps de Cagolouidors était long, gros et fort 

comme un câble. Jean du Ramier attacha solide-

ment son ennemi à un pilier de la chambre. 

—■ « Hardi ! mes amis, cria-t-il. Prenons un 

bâton chacun, et frappons à grand tour de bras 

sur l'échiné de Cagolouidors. » 
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Le meunier, sa femme, sa fille, et le beau 

garçon obéirent. A chaque coup de bâton, un 

double louis d'or tombait du cul de Cagoloui-

dors. 

— « Hardi ! mes amis. » 

Enfin, Cagolouidors ne chia plus. Alors, Jean 

du Ramier le détacha du pilier. 

— « Décampe, bandit. Tu n'as plus rien dans 

le ventre, et tu as perdu le pouvoir de mal faire. 

Et vous, mes amis, ramassez tous ces doubles 

louis d'or. C'est pour la petite meunière. Pas plus 

tard que demain, j'entends qu'elle épouse ce beau 

garçon. » 

Ce qui fut dit fut fait. Après la noce, Jean du 

Ramier prit sa besace et son bâton. 

— « Adieu, mes amis. Vivez riches, heu-

reux, et contents. Moi, je pars. J'ai des affaires 

ailleurs. » 

Et Jean du Ramier partit. On ne l'a revu ja-

mais, jamais (i). 

(i) Dicté par un des anciens métayers de ma famille, Biaise 

Sans, propriétaire au Bourdieu, commune de Lectoure (Gers), 

alors âgé d'environ soixante-huit ans. J'estime que ce brave 

homme m'a donné la meilleure leçon de ce conte, assez ré-

pandu dans la Gascogne et l'Agenais. Dans mon enfance, ma 

grand'mère paternelle, née Mari» de Lacaze, m'a fait plus d'une 

fois une narration similaire. Je me souviens cependant qu'elle 

substituait au nom de Jean du Ramier celui de Jean de Mon-

tastruc, commune du canton de Fleurance (Gers). Marie Vidal, 

de Valence-d'Agen (Tarn-et-Garonne), m'a fourni un conte 
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dont V action est localisée dans cette portion de i'Agenais qui 

confine au Bas-Quercy. Dans cette narration, le Pou prend le 

nom de Grain-de-Millet, Jean-du-Ramier celui de Pierre de 

Valence, et Cagolouidors celui de Ramponneau. En Agenais, 

Bazadais et Bordelais, j'ai souvent entendu menacer les petits 

enfants qui ne sont pas sages de Ramponneau, comme on fait 

ailleurs de Croquemitaine. Mais je n'ai jamais rencontré Ram-

ponneau dans les contes de nos paysans de la Haute-Gascogne. 



m 

LA BELLE MADELEINE 

L y avait, une fois, un jeune homme beau 

comme le jour, honnête comme l'or, 

fort et hardi comme Samson. C'était le 

fils d'une marquise veuve, le fils d'une marquise 

méchante comme l'enfer. Tous deux vivaient en-

semble, dans un superbe château. 

Un soir, le marquis dit à sa mère : 

— « Mère, je suis amoureux fou de la Belle 

Madeleine. J'entends l'épouser dans trois jours. 

Consentez-vous à notre mariage ? » 

La marquise ne répondit pas. 

— « Mère, je devine ce que vous pensez. Vous 

avez peur d'une bru. Vous avez peur de ne plus 

commander dans ce château. Soyez sans crainte. 

Vous y serez toujours maîtresse. La Belle Made-

leine sera votre première servante. Consentez-

vous â notre mariage ? » 
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La marquise ne répondit pas. 

— « Encore une fois, mère, consentez-vous à 

notre mariage ? 

— Non. 

— Eh bien, mère, j'ai l'âge voulu pour me 

passer de votre consentement. » 

Trois jours après, le marquis épousait la Belle 

Madeleine, et l'emmenait dans son superbe châ-

teau. 

— « Écoute, femme. Ma mère te hait de tout 

son cœur. Elle a peur de ne plus commander ici. 

J'entends qu'elle y soit toujours maîtresse. Tu 

seras sa première servante. 

— Marquis, vous serez obéi. » 

Ce qui fut dit fut fait. La marquise demeura 

maîtresse au château, et la Belle Madeleine fut sa 

première servante. Pourtant, la marquise haïssait 

sa bru de tout son cœur, et préparait le bon mo-

ment pour la brouiller à mort avec son mari. 

Un an plus tard, la Belle Madeleine accouchait 

de deux filles jumelles, jolies, jolies comme des 

cœurs. 

Mais le bonheur ne dure pas. 

Un beau matin, le marquis reçut une lettre. 

— « Mère, femme, écoutez. Le roi m'appelle 

à la guerre. Dans une heure, je serai parti. Ne 

pleurez pas. Vous aurez de mes nouvelles. Soi-

gnez mes deux filles. Soignez-les bien. Mère, 
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j'entends qu'ici vous soyez toujours maîtresse. 

Femme, j'entends que tu sois toujours la pre-

mière servante de ma mère. 

•— Marquis, vous serez obéi. » 

Une heure après, le marquis était parti pour la 

guerre, monté sur son grand cheval noir. 

La Belle Madeleine n'oublia pas sa promesse. 

Elle soigna bien ses deux filles. La marquise fut 

toujours maîtresse au château. La Belle Made-

leine fut sa première servante. 

Pendant sept ans, le marquis donna souvent 

de ses nouvelles. La guerre durait encore. 

Les deux soeurs jumelles étaient toujours jolies, 

jolies comme des cœurs, sages comme de pe-

tites saintes. Vingt fois par jour, la marquise les 

faisait pleurer. Mais la Belle Madeleine les soi-

gnait. Déjà, les pauvres enfants savaient réciter par 

cœur leurs prières et leur catéchisme. Avec leur 

mère, elles apprenaient à lire, à coudre, à filer. 

Dans toutes ses lettres, le marquis ne manquait 

jamais de marquer : 

— « Soignez mes deux filles. Soignez-les bien. 

Mère, j'entends que vous soyez toujours maîtresse. 

Femme, j'entends que tu sois toujours la pre-

mière servante de ma mère. » 

Pourtant, la marquise haïssait sa bru de tout 

son cœur, et préparait le bon moment pour la 

brouiller à mort avec sou mari. 
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A l'insu de la Belle Madeleine, elle écrivit un 

j jour au marquis : 

— « Ta femme est une coquine. Elle court 

I après les galants. Elle ne soigne pas tes deux 

filles, et les fait pleurer vingt fois par jour. » 

Le marquis répondit secrètement à sa mère : 

— « Mère, patience. Soignez mes deux filles. 

Soignez-les bien. La guerre va finir. Comptez 

^ qu'à mon retour, ma coquine de femme et ses 

galants passeront un mauvais quart-d'heure. » 

Mais un jour, le marquis écrivit : 

— « Mère, la guerre est finie. Dans sept se-

* maines, je serai de retour au château. » 

Alors, la marquise pensa : 

— « Voici le bon moment pour brouiller 

4 mon fils à mort avec sa coquine de femme. » 

Cela pensé, la marquise appella la Belle Ma-

" deleine, ses deux filles, et un valet qui ne va-

il lait pas grand argent. 

— « Écoute, souillon. Écoute cette lettre de ton 

I mari ; mais tu ne la liras pas. Ton mari m'écrit : 

si « Ma femme est une coquine. Elle court après 

itts « les galants. Qui me prouve que ses deux filles 

II F « sont de moi? Mère, faites scier les deux bras à 

« cette vaurienne. Puis, jetez-la dehors, et ses deux 

dit <( bâtardes avec elle. » — Valet, tu as entendu, 

pou Obéis. » 

La Belle Madeleine se soumit comme une 

11 9 
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sainte. Le valet lui scia les deux bras, et ses deux 

filles ramassèrent chacune le leur. Cela fait, toutes 

trois partirent à la grâce de Dieu. 

Enfin, le marquis revint de la guerre. 

— « Bonjour, mère. Où est ma femme ? Où 

sont mes deux filles ? 

— Mon fils, ta coquine de femme s'en est allée 

courir le monde avec un galant et ses deux 

bâtardes. » 

Alors, le marquis devint triste, bien triste. 

Pourtant, le pauvre homme se méfiait. Il tenta 

de questionner les servantes et les valets du châ-

teau. Mais nul n'osa parler, par crainte de la 

marquise. 

Un jour de printemps, le marquis songeait à sa 

fenêtre. Il était triste, bien triste. Il songeait à H 
ses deux filles. Il songeait à la Belle Madeleine. 

Sur le contrevent, trois jolies hirondelles chan-

taient leur chanson. 

— « Hirondelles, jolies hirondelles, dites-moi ît» 

si ma mère m'a menti. , il>§ 

—■ Tiri tiri tiri. Marquis, ta mère t'a menti. 

— Hirondelles, jolies hirondelles, dites-moi où ibj< 

sont mes deux filles. Dites-moi où est ma 

femme. Dites-moi où est la Belle Madeleine. 

— Tiri tiri tiri. » 

Du contrevent, les trois jolies hirondelles s'en-

volèrent, pour ne revenir jamais, jamais. 
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Alors, le marquis descendit à l'écurie, détacha 

son grand cheval noir, lui mit la bride et la selle, 

et partit au grand galop. 

Pendant que tout cela se passait, la Belle Ma-

deleine s'en allait à la grâce de Dieu. Elle s'en 

allait avec ses deux filles, portant les deux bras 

de leur pauvre mère. Par bonheur, les braves 

gens avaient pitié d'elles, et ne leur refusaient ja-

mais l'aumône. 

Toutes trois marchèrent ainsi longtemps, bien 

longtemps. Un soir, elles arrivèrent sur le bord 

d'une rivière. 

Au bord de la rivière, trois vieux pauvres se 

disaient : 

— « Comment ferons-nous pour passer l'eau ? 

— Pauvres, dit la Belle Madeleine, je suis 

forte. Montez sur mon dos. Je vous passerai tour 

à tour. » 

La Belle Madeleine prit un des trois vieux 

pauvres sur son dos, et le porta de l'autre côté 

de l'eau. 

— « Merci, Belle Madeleine. M'as-tu trouvé 

bien lourd à porter ? 

— Pauvre, je t'ai trouvé plus lourd à porter 

que je ne saurais le dire. 

— Belle Madeleine, je suis saint Jean. Ta cha-

rité te sera payée. » 

La Belle Madeleine s'en retourna chercher un 
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autre vieux pauvre, et le porta de l'autre côté de 

l'eau. 

— « Merci, Belle Madeleine. M'as-tu trouvé 

bien lourd à porter ? 

— Pauvre, je t'ai trouvé moins lourd à porter 

que ton compagnon. 

— Belle Madeleine, je suis saint Pierre. Ta cha-

rité te sera payée. » 

La Belle Madeleine s'en retourna chercher le 

dernier des trois vieux pauvres, et le porta de 

l'autre côté de l'eau. 

— « Merci, Belle Madeleine. M'as-tu trouvé 

bien lourd à porter ? 

— Pauvre, je t'ai trouvé plus léger à porter 

que je ne saurais le dire. 

■— Belle Madeleine, je suis le Bon Dieu. Ta 

charité te sera payée. Maintenant, va chercher 

tes deux filles. » 

La Belle Madeleine obéit. 

Alors, le Bon Dieu dit aux deux filles : 

— « Donnez-moi les bras de votre mère. » 

En un moment, les deux bras se trouvèrent 

rattachés au corps. 

— « Belle Madeleine, tu vas repartir aussitôt 

avec tes deux filles. Toute la nuit, vous mar-

cherez, sans manger ni boire, sans yous reposer 

jamais. Au lever du soleil, vous arriverez dans 



CONTES DIVERS 133 

une grande ville. Lâ, vous louerez une mai-

sonnette, et vous y travaillerez pour gagner votre 

pauvre vie. 

— Bon Dieu, vous serez obéi. » 

Le Bon Dieu partit avec saint Jean et saint 

Pierre. 

Le lendemain, au lever du soleil, la Belle Ma-

deleine et ses deux filles arrivaient dans la grande 

ville. Là, elles louèrent une maisonnette, et y 

travaillèrent, pour gagner leur pauvre vie. De 

grand matin, toutes trois prenaient leur que-

nouille, et filaient ensemble du lin jusqu'à 

l'heure du coucher. 

A ce métier, les deux filles finirent, un soir, 

par s'écorcher les doigts avec leurs fuseaux. 

— « Pauvres enfants, dit la Belle Madeleine, 

venez que je vous soigne. — Et maintenant, 

allez dormir. Jusqu'à ce que le Bon Dieu vous 

guérisse, je filerai le lin nuit et jour, pour gagner 

notre pauvre vie. » 

Les deux filles obéirent, et la Belle Madeleine 

se remit à filer du lin. 

Pendant que tout cela se passait, le marquis 

courait le monde depuis sept ans, monté sur son 

grand cheval noir. Partout, il demandait des 

nouvelles de la Belle Madeleine et de ses deux 

filles. Mais nul n'était en état de lui répondre. 

Un soir, à minuit passé, le pauvre homme 
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arriva dans une grande ville. La pluie tombait à 

déluge. 

Le marquis mit pied à terre, et vint s'abriter, 

avec son grand cheval noir, sous l'auvent d'une 

maisonnette. 

C'était la maisonnette où ses deux filles dor-

maient, tandis que sa femme, la Belle Madeleine, 

filait le lin pour gagner leur pauvre vie. La lu-

mière brillait à travers les fentes de la porte, 

et le marquis écoutait, tandis que la pluie tom-

bait toujours à déluge. 

Le lin disait à la Belle Madeleine : 

— « Belle Madeleine, est-il un sort plus 

triste que le mien ? On me jette en terre. 

On m'arrache. On me décapite. On me noie. On 

me frappe à grands coups de maillet. On me met 

à rôtir au grand soleil. On me brise les os. On 

me passe au peigne de fer. On me file. On me 

met en toile. On me tord. On me bat. Belle Ma-

deleine, est-il un sort plus triste que le mien ? 

— Tais-toi, lin, répondait la Belle Madeleine. 

Mon sort est encore plus triste que le tien. 

Lin, il fut un temps où je vivais en marquise, 

dans un beau château, avec celui que j'aimais. 

C'était un homme beau comme le jour, honnête 

comme l'or, fort et hardi comme Samson. Par 

malheur, il m'avait épousée sans le consente-

ment de sa mère. Le Bon Dieu nous a châtiés. 
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Pourtant, sa mère était toujours demeurée maî-

tresse au château. J'étais sa première servante. 

Lin, mon mari partit un jour pour la guerre ; 

mais il n'en est pas revenu. Pendant sept ans, je 

l'attendis. Alors, sa mère me fit scier les deux 

bras, et me chassa du château. Avec mes deux 

pauvres filles, nous partîmes à la grâce de Dieu. 

Mais Dieu est bon. Il m'a rendu mes deux bras. 

Lin, nous te filons ici toutes trois. Mais, ce soir, 

mes filles se sont toutes deux blessées au doigt 

avec leurs fuseaux. Voilà pourquoi je les ai en-

voyées dormir. Voilà pourquoi je file seule, et fi-

lerai nuit et jour, pour gagner notre pauvre vie. 

Lin, tu le vois, mon sort est plus triste que le 

tien. » 

D'un grand coup de pied, le marquis enfonça 

la porte. 

— (c Ma femme ! Ma pauvre femme ! Mes 

filles ! Mes pauvres filles ! » 

Tous quatre passèrent le reste de la nuit à 

s'embrasser. 

Sept semaines plus tard, ils étaient de retour 

dans leur château. 

— « Mère, dit le marquis, vous m'avez menti. 

Par vous, ma brave femme et mes deux pauvres 

filles ont souffert quatorze ans mort et passion. 

Retirez-vous dans un couvent. Le Bon Dieu 

vous pardonnera votre péché. » 
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Alors, k Belle Madeleine et ses deux filles se 

mirent à crier et â pleurer. 

—■ « Non, non. Nous ne voulons pas que votre 

mère se retire dans un couvent. Nous entendons 

qu'elle soit toujours ici maîtresse. Nous enten-

dons être ses premières servantes. » 

Alors, la marquise se repentit. Elle demanda 

pardon à son fils, à la Belle Madeleine, à leurs 

deux filles, et ils vécurent longtemps heureux (i). 

(i) Dicté par mademoiselle Marie Sant, de Sammt (Gers). 

Quelques autres personnes, notamment Françoise Lalanne, de 

Lectoure (Gers), et Pauline Lacaze, de Panassac (Gers), m'ont 

aussi récité ce conte, mais d'une façon moins précise. 
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LA PETITE DEMOISELLE 

L y avait, une fois, un homme et une 

femme qui se marièrent ensemble. Ils 

eurent une fille belle, belle comme le 

jour. Cette fille devint grande, et toujours elle 

était à prier Dieu, et à faire l'aumône aux pauvres. 

Aussi, quand elle sortait, les pauvres venaient au-

devant d'elle et disaient : 

— « Voici la Petite Demoiselle. » 

La mère de la Petite Demoiselle vint à mourir, 

et son père se remaria. Mais la marâtre ne pou-

vait pas voir la Petite Demoiselle, et elle faisait 

tout au monde pour la faire jeter dehors. 

— « Vois, disait-elle au père, cette drôlesse 

donne tout le pain aux pauvres. Tout-à-l'heure, 

je l'ai vue en emporter son plein tablier. » 

Le père appela la Petite Demoiselle, pour voir 

ce qu'elle emportait dans son tablier. Mais il se 
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trouva que, par un miracle du Bon Dieu, le ta-

blier était plein de fleurs. 

Donc, la marâtre ne pouvait pas voir la Petite 

Demoiselle. Vingt fois le jour elle la battait. 

Mais la Petite Demoiselle priait toujours Dieu, 

et était toujours compatissante et aumônière en-

vers les pauvres. 

Le père de la Petite Demoiselle et la marâtre 

eurent une fille. Que fit la marâtre ? Elle tua sa 

iille, et s'en alla dire à son homme : 

— « Ta fille a tué ma fille. Tu sais ce que tu 

as à faire. » 

Que fit le père ? Il coupa le poignet à la Petite 

Demoiselle, lui mit l'enfant morte dans le tablier, 

et la jeta dehors. 

La Petite Demoiselle s'en alla loin, loin, loin : 

elle trouva une petite fontaine. A la petite fon-

taine, elle lava son bras mutilé. Aussitôt, sa 

main lui revint plus belle qu'auparavant. Ensuite 

elle y baigna l'enfant morte, et l'enfant revint à 

la vie. 

La Petite Demoiselle et l'enfant s'en allèrent 

loin, loin, loin. Ils trouvèrent une troupe de ber-

gers. La Petite Demoiselle leur demanda de lui 

donner un peu de lait, pour faire vivre l'enfant. 

Les bergers lui donnèrent du lait, et toutes deux 

repartirent. 

Elles s'en allèrent loin, loin, loin. Enfin, elles 
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arrivèrent à Jérusalem, et se retirèrent dans une 

honnête maison. 

Mais depuis que la Petite Demoiselle avait 

quitté sa paroisse, toutes les récoltes manquaient. 

Les champs ne portaient que des chardons et 

des ronces. Alors, les gens comprirent que cela 

venait de ce que la Petite Demoiselle était par-

tie. Ils dirent qu'il fallait qu'elle {se retrouvât 

morte ou vive, et se mirent en route pour la 

chercher. 

Ces gens-là s'en allèrent loin, loin, loin. Ils 

rencontrèrent une troupe de bergers. 

— « Bergers, n'avez-vous pas vu passer une 

Petite Demoiselle manchote, avec une enfant 

morte dans son tablier? 

— Non, nous ne l'avons pas vue. » 

Les gens de la paroisse se remirent en route. 

Enfin, ils arrivèrent à Jérusalem, et s'en allèrent 

frapper à la porte de l'honnête maison où s'était 

logée la Petite Demoiselle. 

— « Brave fille, ne pourriez-vous pas nous 

loger pour cette nuit ì 

— Oui, répondit la Petite Demoiselle. 

— Brave fille n'est-il pas arrivé, à Jérusalem, 

une jeune fille manchote, avec une enfant morte 

dans son tablier ? 

— Je n'en ai pas entendu parler. » 

Les étrangers allèrent se coucher. Le lende-
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main, à la pointe de l'aube, la Petite Demoiselle 

se leva pour peigner du lin. Et le lin criait : 

— « Aïe ! aïe ! 

— Souffre, lin, souffre, disait la Petite Demoi-

selle. Moi, j'ai bien souffert. On m'a coupé le 

poignet,, on m'a mis une enfant morte dans le 

tablier. Et pourtant je suis ici. » 

Alors, les étrangers qui l'entendaient dirent : 

— « Vous êtes bien la Petite Demoiselle. 

— Non, je ne la suis pas. Vous voyez bien que 

je ne suis pas manchote. Vous voyez bien que 

l'enfant que j'ai avec moi n'est pas morte. 

Petite Demoiselle, il faut que vous veniez 

avec nous. 

— Non, je ne veux pas y aller. » 

Mais les étrangers emmenèrent la Petite De-

moiselle par force, avec l'enfant, et ils les recon-

duisirent dans leur pays. Comme ils approchaient 

du village, les cloches se lancèrent d'elles-mêmes 

à la volée. Et à partir de ce moment, les récoltes 

redevinrent là aussi belles que dans les autres pa-

roisses (i). 

(i) Dicté par Cadette Saint-Avit, du hameau de Cazeneuve, 

commune du Castéra-Lectourois (Gers). 
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LE BOX DIEU ET LE VACHER 

N jour, le Bon Dieu s'habilla comme un 

pauvre, prit une besace et un bâton, et 

s'en alla dans la]_Montagne (i), demander 

la charité pour l'amour de Dieu et de la sainte 

Vierge Marie. Mais partout on l'insultait sans 

lui rien donner, et on lui lâchait les chiens dans 

les jambes. Au coucher du soleil, le Bon Dieu 

n'avait encore rien mangé. Alors, il s'arrêta de-

vant la porte de la cabane d'un pauvre vacher. 

(i) Les Pyràid-is. 

il 10 
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—■ « Vacher, je suis las. Je n'ai pas encore 

mangé d'aujourd'hui. Fais-moi souper, et loge-

moi cette nuit, pour l'amour du Bon Dieu et de 

la sainte Vierge Marie. 

— Entre, pauvre. Je tâcherai de te contenter. » 

Le Bon Dieu entra dans la cabane et s'assit. 

Alors, le vacher tua un veau, et le fit cuire. 

Après souper, le Bon Dieu prit un des os du 

veau tué, et dit : 

— « Vacher, prends tous les autres os de ton 

veau, et range-les dehors, sur la porte de ta 

cabane. » 

Le vacher obéit. Cela fait, il donna la moitié 

de son lit au Bon Dieu, et s'endormit à côté de 

lui. 

Au lever du soleil, le vacher était debout. Le 

veau qu'il avait mangé la veille, avec le pauvre, 

paissait devant la cabane, une clochette au cou. 

Cette clochette avait pour battant l'os que le Bon 

Dieu avait mis à part la veille. 

Le hameau voisin de la cabane fut noyé, en 

punition de la méchanceté de ses habitants. Main-

tenant, on voit un lac à la place (i). 

(l) Dicté par Nine, de la Vallée de Campan (Hautes-Pyré-

nées). 



LA PUNITION DE LA VILLE DE LOURDES 

JN dit qu'à la place où se trouve à présent 

le lac de Lourdes (i), il y avait autrefois 

*^^B une ville dont les habitants étaient si mé-

chants, si méchants, qu'ils furent noyés en puni-

tion de leurs péchés. 

Voici comment arriva cette punition. 

Un jour, le Bon Dieu s'habilla comme un 

pauvre, et prit une besace et un bâton. Il s'en alla 

dans l'ancienne ville de Lourdes, demander la 

charité de porte en porte, pour l'amour de Dieu 

et de la sainte Vierge Marie. Mais partout on 

l'insultait, sans lui rien donner, et on lui lâchait 

les chiens dans les jambes. Au coucher du soleil, 

le Bon Dieu n'avait encore rien mangé. 

Alors, il aperçut une cabane, où vivait une 

pauvre veuve, avec sa vieille mère et un tout 

petit enfant. 

(i) Ville du département des Hautes-Pyrénées. 
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— « Femme, un morceau de pain, s'il vous 

plaît, pour l'amour de Dieu et de la sainte 

Vierge Marie. 

— Attendez un peu, pauvre, dit la veuve. Dans 

un moment, le pain sera cuit. Dès que je l'aurai 

tiré du four, vous en mangerez à votre faim. » 

Le Bon Dieu entra dans la cabane et s'assit. 

Quand la veuve voulut tirer le pain du four, elle 

y trouva sept fois plus de miches qu'elle n'y en 

avait enfourné. Tous trois s'attablèrent, et man-

gèrent à leur faim. Cela fait, le Bon Dieu dit : 

— « Femmes, votre charité vous sera payée. 

Dans une heure, la ville de Lourdes sera sous 

l'eau, en punition de ses péchés. Prenez vite ce 

petit enfant, qui dort dans son berceau, et 

partez. » 

Les deux femmes obéirent. 

Une heure après, la ville de Lourdes était sous 

L'eau, en punition de ses péchés. 

On voit encore, au bord du lac, une pierre en 

forme de berceau. L'été, quand les eaux du lac 

sont basses, on aperçoit, dit-on, les toitures de 

l'ancienne ville de Lourdes (i). 

(i) Dicté par Nine, de ia Vallée de Campan (Hautes-P3>ré-
.îées). 



III 

L'HOMME BLANC 

OICI ce qui est arrivé à un vieux soldat qui 

a perdu une jambe à la guerre, et qui s'en 

va demandant son pain de porte en porte. 

Ce vieux soldat suivait un jour le chemin de 

Nérac à Agen, avec un seul morceau de pain 

dans sa besace. Arrivé près du village de Moa-

caut, il s'assit au bord d'un fossé. Le pauvre 

homme commençait à manger, quand il vit venir 

à lui un homme vêtu de blanc de la tête aux 

pieds : chapeau blanc, habits blancs, souliers 

blancs, et un grand bâton blanc à la main droite. 

— « Que fais-tu là, mon ami ? 

— Vous le voyez, monsieur. Je mange un 

morceau de pain. Nous partagerons, si vous 

voulez. 

— Avec plaisir, mon ami. » 

L'Homme Blanc s'assit au bord du fossé, à 
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côté du vieux soldat, qui lui donna la moitié de 

son morceau de pain. Quand ils eurent mangé, 

l'Homme Blanc se leva et dit : 

— « Merci, mon ami. Tu peux suivre ton 

chemin. Aujourd'hui rien ne te manquera. Avant 

que tu rentres dans ta maisonnette, tu auras ra-

massé du pain pour vivre pendant un mois. » 

Le vieux soldat se remit en chemin. De toutes 

les métairies, on l'appelait pour lui donner. 

Quand il rentra le soir dans sa maisonnette, il 

avait ramassé du pain pour vivre pendant un 

mois. 

Ce même jour, l'Homme Blanc rencontra sur 

le chemin un voiturier, qui portait trois reli-

gieuses. 

— « Mes sœurs, je suis las. Donnez-moi une 

place dans votre voiture. 

— Passe ton chemin, Homme Blanc. Il n'y a 

pas ici de place pour toi. » 

Alors, le voiturier eut pitié de l'Homme Blanc, 

et lui donna une place à son côté. 

— « Merci, mon ami. Ta charité te sera payée. » 

Ils cheminèrent ainsi jusqu'à un quart-d'heure 

de Nérac. Alors, l'Homme Blanc descendit, et parla 

ainsi au voiturier : 

— « Mon ami, je t'ai dit que ta charité te 

serait payée. Aussi vrai que ces trois religieuses; 

que tu vois si pleines de vie, seront mortes avant 
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d'arriver à Nérac, tu trouveras ta femme, qui est 

infirme depuis sept ans, tout-à-fait guérie, et 

occupée à te faire la soupe. » 

Et l'Homme Blanc s'en alla. 

Quand le voiturier arriva à Nérac, les trois 

religieuses étaient mortes. Mais sa femme était 

sur la porte et criait : 

— « Allons, mon homme, dépêche-toi. La 

soupe se refroidit (i). » 

(i) Dicté par ma belle-mère, Madame Lacroix, née Pinèdre, 

de Notre-Dame-de-Bonencontre (Lot-et-Garonne). 



IV 

LE VOYAGE DE NOTRE-SEIGNEUR 

N jour, Notre-Seigneur partit, avec saint 

Pierre et saint Jean, pour aller demander 

l'aumône. Tous trois s'arrêtèrent devant 

la boutique d'un forgeron, qui essayait de ferrer 

un cheval. Mais la bête ruait, et le forgeron jurait 

comme un païen, sans pouvoir faire de bon 
travail. 

— « Forgeron, dit Notre-Seigneur, laisse-moi 

ferrer ce cheval. 

— Passe ton chemin, effronté. Sinon, je te 

marque de mon fer chaud. 

— Forgeron, je te dis de me laisser ferrer ce 
cheval. » 

Le forgeron finit par laisser faire. 

— « Voici, dit Notre-Seigneur, comment on 
ferre un cheval. » 

Il coupa la jambe droite de la bête, la ferra 

à 



LE BON DIEU, LA VIERGE, LES SAINTS 153 

tout à son aise, la remit en place, et repartit avec 

saint Pierre et saint Jean. 

— « J'en ferai bien autant que cet homme, 

pensa le forgeron. » 

Alors, il coupa la jambe gauche de devant au 

cheval, et la ferra tout à son aise. Mais la pauvre 

bête saignait, et le forgeron ne put remettre le 

membre à sa place. Aussitôt, il courut après 

Notre-Seigneur. 

—■ « Mon ami, mon ami, venez m'aider, je 

vous prie, à remettre la jambe au cheval. » 

Notre-Seigneur vint remettre le membre à la 

bête, et dit : 

— « Forgeron, voilà qui est fait. A l'avenir, ne 

C
jure plus comme un païen, et n'insulte plus ceux 

qui veulent te rendre service. » 

Notre-Seigneur repartit avec saint Pierre et 

saint Jean. Tous trois s'en allèrent frapper à la 

porte d'une pauvre métairie. 

— « Un morceau de pain, s'il vous plaît, mé-

tayère, pour l'amour de Dieu et de la sainte 

Vierge Marie. Pater noster, qui es in cœlis... 

— Pauvres gens, vos prières ne nous profite-

ront guère. Je n'ai qu'un morceau de pâte dans 

le pétrin. 

— N'ayez pas peur, métayère. Votre pâte va 

augmenter. Il y en aura assez pour tous. » 

En effet, la pâte augmenta à vue d'ceil, jus-
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qu'à déborder par-dessus le pétrin. Alors, la mé-

tayère chauffa le four. Quand le pain fut cuit, 

tous quatre se mirent à manger. Pendant qu'ils 

mangeaient, les trois enfants de la métayère s'é-

taient cachés dans l'étable à cochons et criaient. 

— « Métayère, dit Notre-Seigneur, qu'avez-

vous dans cette étable? 

— Pauvre, ce sont trois petits porcs. » 

Le repas fini, Notre-Seigneur repartit avec 

saint Pierre et saint Jean. Mais quand la métayère 

voulut aller chercher ses enfants dans l'étable à 

cochons, elle y trouva trois petits porcs. 

Aussitôt, elle courut après Notre-Seigneur. 

— « Pauvre, je vous ai menti, lorsque je vous 

ai dit que c'étaient trois petits porcs qui criaient 

dans l'étable. C'étaient mes trois enfants. Quand 

vous avez été parti, j'ai trouvé trois petits porcs 

à la place. 

— Rentrez chez vous, métayère. Vous retrou-

verez vos trois enfants. Mais il ne faut plus 

mentir. » 

Notre-Seigneur repartit avec saint Pierre et 

saint Jean. Tous trois s'en allèrent frapper à la 

porte d'un château. 

— « Un morceau de pain, s'il vous plaît, 

monsieur, pour l'amour de Dieu et de la sainte 

Vierge Marie. Pater noster, qui es in cœlis, sancti-

ficelur 
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— Foutez-moi le camp, canailles. Vous n'aurez 

pas un croûton, fainéants. Vite, tournez-moi les 

talons. Sinon, je lâche les chiens sur vous. 

— Saint Pierre, dit Notre-Seigneur, bâte-moi 

cet âne. » 

Le maître du château se trouva aussitôt changé 

en âne. Saint Pierre le bâta, et lui mit un licou. 

Notre-Seigneur repartit avec saint Pierre et 

saint Jean. Tous trois s'en allèrent frapper à la 

porte d'un petit moulin, où il n'y avait qu'une 

femme. 

— « Un morceau de pain, s'il vous plaît, 

meunière, pour l'amour de Dieu et de la Sainte-

Vierge Marie. Phter noster, qui es in cœlis... 

— Pauvres gens, vos prières ne vous profite-

ront guère. Je n'ai plus rien à vous donner que 

ce petit morceau de pain. Partagez-vous-le. 

— Merci, meunière, dit Notre-Seigneur. Pour 

votre petit morceau de pain, je vous donne cet 

âne, avec son bât et son licou. Faites-le travailler 

ferme, et ne lui donnez ni foin ni paille. Il saura 

bien aller tout seul chercher sa vie, le long des 

chemins et parmi les haies. » 

Notre-Seigneur repartit avec saint Pierre et 

saint Jean. Au bout de sept ans, ils repassèrent 

devant le petit moulin. Tous trois s'en allèrent 

frapper à la porte. 

— « Un morceau de pain, meunière, s'il vous 
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plaît, pour l'amour de Dieu et de la sainte 

Vierge Marie. Pater noster, qui es in cœlis... 

— Avec plaisir, pauvres gens. Entrez. La 

soupe est sur la table. Voici une miche de pain, 

de l'ail, du sel. Je descends à la cave, pour vous 

tirer du vin vieux. Il y a sept ans, trois pauvres, 

plus jeunes que vous, passèrent par ici. Ils me 

donnèrent cet âne avec son bât et son licou, en 

me recommandant de le faire travailler ferme, 

sans lui donner ni foin, ni paille. Je l'ai toujours 

laissé aller chercher sa vie tout seul, le long des 

chemins et parmi les haies. Pourtant, j'ai pitié 

de ce pauvre animal. C'est avec lui que j'ai acha-

landé mon moulin et fait ma fortune. -

— Meunière, c'est nous qui vous avons donné 

cet âne, avec son bât et son licou. Maintenant, il 

faut nous le rendre. 

— Avec plaisir, pauvres gens. » 

Notre-Seigneur, saint Pierre et saint Jean mon-

tèrent tous trois sur l'âne, qui les porta jusqu'à 

son château. 

— « Un morceau de pain, madame, s'il vous 

plaît, pour l'amour de Dieu et de la sainte Vierge 

Marie. Pater noster... 

— Avec plaisir, pauvres gens. Tenez. Voici 

trois miches de pain de dix livres chacune. Il y 

a sept ans passés, trois pauvres plus jeunes que 

vous, vinrent demander l'aumône à la porte de 
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ce château. Mon mari les insulta, et les menaça 

des chiens. Alors, un de ces pauvres le changea 

en âne. Un autre le bâta, lui mit un licou, et ils 

l'emmenèrent avec eux. 

— Reconnaîtriez-vous votre mari, madame? 

dit Notre-Seigneur. 

— Oui, pauvre. Je le reconnaîtrais. 

— Ane, lève-toi, et reprends ta première 

forme. » 

L'âne se leva et reprit sa première forme. Le 

maître du château mourut le lendemain. Mais il 

avait fait pénitence sur la terre, et Notre-Seigneur 

lui donna place dans son paradis (i). 

(r) Dicté par ma belle-mère, Madame Lacroix, née Pinèdre 



V 

LE BON DIEU ET SAINT PIERRE 

N jour, le Bon Dieu dit à saint Pierre : 

— « Saint Pierre, je suis las de vivre 

toujours en paradis. Pour me divertir, je 

veux faire un voyage sur la terre. C'est toi qui 

seras mon valet. Descends vite à l'écurie. Choisis 

deux bons chevaux, et mets-leur la bride et la 

selle. 

— Bon Dieu, vous serez obéi. » 

Saint Pierre descendit à l'écurie, choisit deux 

bons chevaux, et leur mit la bride et la selle. 

Une heure après, tous deux étaient sur la terre. 

Alors, le Bon Dieu dit à son valet : 

— « Saint Pierre, as-tu emporté de l'argent ? 

— Non, Bon Dieu. Et vous ? 

— Moi non plus. 

— Bon Dieu, retournons en paradis. Sans ar-

gent, on ne va pas loin sur la terre. » 
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Le Bon Dieu se mit à rire, et poursuivit son 

chemin. Mais saint Pierre n'était pas content, 

surtout quand il entendiat dire par les pauvres 

qui recevaient l'aumône des passants : « Que le 

Bon Dieu vous paie ! » 

— « Allons, pensait le pauvre saint Pierre, 

mon maître m'a mis dans de jolis draps. — 

« « Que le Bon Dieu vous paie ! Que le Bon 

Dieu vous « paie ! » Voilà ce que j'entends dire 

tous les cent pas. Le Bon Dieu n'a pas un sou 

dans sa poche. Je vais quitter son service. Qu'il 

s'arrange comme il pourra. » 

Le Bon Dieu riait toujours. 

— « Saint Pierre, je sais ce que tu penses. Tu 

veux quitter mon service. Ne te gêne pas, mon 

ami. 

— Bon Dieu, vous avez deviné juste. Bon 

voyage. Moi, je retourne en paradis. » 

Alors, le Bon Dieu monta sur une aubépine 

fleurie, et la secoua de toute sa force. Les fleurs 

tombaient comme grêle. En tombant, elles se 

changeaient en beaux écus neufs. Saint Pierre 

les ramassa jusqu'au dernier. 

— « Bon Dieu, dit-il, vous ne serez pas em-

barrassé pour payer vos dettes. Je retourne à 

votre service. 

— Saint Pierre, comme tu voudras. Mais tu as 

manqué de confiance en moi. Pour te punir, je 
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te condamne à marcher à pied. Descends de 

cheval, et donne ta bête au premier pauvre qui 

passera. » 

Saint Pierre obéit. Mais il n'était pas content. 

Au bout de sept lieues, le maître prit pitié du 

valet. 

— « Saint Pierre, tu n'en peux plus. Je veux 

te venir en aide. Récite seulement un Pater, sans 

rien penser qu'à ta prière, et je te donne un 

cheval pareil à celui que je t'ai pris. 

— Pater noster, qui es in cœlis, sanctificetur... 

Dites-moi, Bon Dieu, ce cheval sera-t-il aussi 

sellé et bridé comme l'autre ? 

— Marche à pied, saint Pierre. Tu n'as pas 

gagné ton cheval. » 

Saint Pierre obéit. Mais il n'était pas content. 

Au bout de sept lieues, le maître prit pitié du 

valet, et il lui rendit un cheval pareil à celui qu'il 

lui avait pris. 

Tout en cheminant, ils rencontrèrent une 

charrette de foin versée. A genoux sur la route, 

le bouvier pleurait et criait : 

— « Mon Dieu ! Ayez pitié de moi. Relevez 

ma charrette. Ayez pitié de moi. 

— Bon Dieu, dit saint Pierre, n'aurez-vous pas 

pitié de ce pauvre homme? 

— Non, saint Pierre. Marchons. Celui qui ne 

s'aide pas ne mérite pas d'être aidé. » 
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Un peu plus loin, ils rencontrèrent une autre 

charrette de foin versée. Le bouvier faisait son 

possible pour la remettre sur ses roues, et criait : 

— « A l'ouvrage, foutre ! Ha ! Mascaret. Ha ! 

Mulet. Hô ! Hardi (i), mille Dieux ! 

— Bon Dieu, passons vite. Ce bouvier jure 

comme un païen. Il ne mérite aucune pitié. 

— Tais-toi, saint Pierre. Celui qui s'aide mé-
rite d'être aidé. » 

Le Bon Dieu mit pied à terre, et tira le bou-

vier d'embarras. Puis, il se remit en route avec 
son valet. 

Un peu plus loin, ils trouvèrent un autre bou-

vier, qui menait aussi une charrette de foin. 

— « Bonjour, bouvier. Où vas-tu? 

— Passez votre chemin. Je vais où il me 
plaît. » 

Aussitôt la charrette versa. Le bouvier faisait 

bien ce qu'il pouvait pour la remettre sur ses 

roues. Mais ce travail passait l«s forces d'un 

homme seul. Alors, le Bon Dieu jprit pritié de 
lui. 

— « Attends, bouvier. Nous allons t'aider. 

Saint Pierre, à l'ouvrage ! » 

En un moment, la charrette était sur ses 
roues. 

(i) Noms de bœufs en Gascogne. 

II 
II 
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— « Allons, dit le bouvier, on a bien raison 

de dire : « Un peu d'aide fait grand bien. » 

— Insolent ! Voilà comment tu reconnais ce 

que nous avons fait pour toi. Tiens. » 

D'un coup d'épaule, le Bon Dieu renversa la 

charrette, et repartit avec saint Pierre, laissant le 

bouvier se tirer d'affaire tout seul (i). 

(i) Dicté par le vieux Caraux, et par Françoise Lalanue, 

tous deux de Lectoure (Gers). 



VI 

LE LION ET NOTRE-SEIGNEUR 

(N jour, le Lion s'en alla trouver Notre-

Seigneur. 

— « Bonjour, Notre-Seigneur. 

— Bonjour, Lion. Qu'y a-t-il pour ton ser-

vice ? 

— Notre-Seigneur, je voudrais bien me battre. 

Mais je ne trouve plus ni une bête ni un homme 

capables de me tenir tête. 

— Lion, va-t-en voyager un peu du côté du 

nord. Là tu trouveras ton maître. » 

Le Lion salua Notre-Seigneur, partit du côté 

du nord, et rencontra un pauvre qui s'en allait à 

l'aumône, une besace sur le dos. 

— « Bonjour, pauvre. 

— Bonjour, Lion. 

— Pauvre, es-tu un homme î 

— Lion, je le crois. 
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— Eh bien, pauvre, il faut nous battre. 

— Lion, je suis trop vieux. Je ne suis plus que 

la moitié d'un homme. Non, je ne veux pas me 

battre. 

— Eh bien, pauvre, je te laisse. » 

Le Lion se remit en route. Un peu plus loin, il 

trouva un charbonnier qui fendait des bûches. 

— « Bonjour, charbonnier. 

— Bonjour, Lion. 

— Charbonnier, es-tu un homme ? 

— Lion, je le crois. 

— Eh bien, charbonnier, il faut nous battre. 

— Tout-à-Pheure, Lion. Viens d'abord m'aider 

à fendre ce gros tronc de chêne. Nous nous bat-

trons après. 

— Oui, charbonnier. » 

Le charbonnier enfonça un coin dans le gros 

tronc de chêne, et il montra la fente au Lion. 

— « Lion, mets ta patte là. » 

Le Lion obéit. Alors, le charbonnier retira le 

coin, et le Lion se trouva pris par la patte. Que 

fit alors le charbonnier? Il empoigna une barre, et 

rossa le Lion jusqu'à ce qu'il lui demandât pardon. 

Le Lion se remit en route. Un peu plus loin, il 

trouva un chasseur. 

« Bonjour, chasseur. 

— Bonjour, Lion. 

— Chasseur, es-tu un homme ? 
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— Lion, je le crois. 

— Eh bien, chasseur, il faut nous battre. 

— Lion, pour nous battre, il faut une raison. 

Va-t-en un peu plus loin. Tu viendras vers moi, tu 

me chercheras dispute, et alors nous nous battrons. 

— Chasseur, tu as raison. » 

Le Lion s'en alla un peu plus loin, et le chasseur 

lui campa un coup de fusil. 

— « Chasseur, tes raisons ne sont pas ai-

mables. » 

Le Lion s'en revint trouver Notre-Seigneur. 

— « Eh bien, Lion, as-tu trouvé ton maître ? 

— Oui, Notre-Seigneur, je l'ai trouvé deux 

fois, sans aller bien loin. 

— Lion, que ceci te serve de leçon. Sois plus 

sage à l'avenir (i). » 

(1) Dicté par Marie Dupin, veuve Lagarde, de Gimbrède, 

canton de Miradoux (Gers), âgée d'environ soixante ans. 
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VII 

LES TROIS ENFANTS 

L y avait, une fois, un homme et une 

femme. Ils se marièrent ensemble, et ils 

eurent trois enfants. Ces gens-là étaient 

pauvres, pauvres comme les pierres. Ils n'avaient 

rien pour manger ni pour se chauffer. 

Un ^)ur, la femme s'en alla ramasser des brous-

sailles au bois. Elle y trouva un monsieur. 

— « Bonjour, monsieur. 

— Bonjour, mie. Où allez-vous ? 

—■ Monsieur, je m'en vais ramasser des brous-

sailles. A la maison, nous n'avons rien pour 

manger, ni pour nous chauffer. 

— Eh bien ! mie, ramassez un beau fagot de 

bois, et faites-le brûler. Quand il sera brûlé, dé-

layez-en la cendre, et faites-en un beau gâteau. » 

La femme ramassa un beau fagot de bois, le 

fit brûler, en délaya la cendre, et en pétrit un 
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gâteau roux, comme s'il eût été fait de farine de 

blé et de jaunes d'ceufs. 

Le lendemain, elle envoya l'aîné de ses en-

fants au bois. L'enfant trouva le monsieur. 

— « Bonjour, monsieur. 

— Bonjour, mon ami. Où vas-tu ? 

— Monsieur, je m'en vais ramasser des brous-

sailles. A la maison, nous n'avons rien pour 

manger, ni pour nous chauffer. 

— Ne viendrais-tu pas avec moi, mon ami ? 

— Si, monsieur : aussi bien avec vous qu'avec 

un autre. î 

Le monsieur l'amena dans son château, et lui 

donna une lettre, une gaule, et un cheval. 

— « Monte à cheval, et va porter cette lettre à 

ma bonne mère. Quand tu seras arrivé devant 

la mer, tu lui donneras trois coups de gaule, et la 

mer se partagera par le milieu. » 

L'enfant prit la lettre, la gaule, monta à che-

val, et partit. 

Quand il fut arrivé devant la mer, il jeta la 

lettre dans l'eau, et s'en revint. 

— « Monsieur, votre bonne mère vous fait 

bien souhaiter le bonjour. Elle se porte bien. 

— Eh bien, mon ami, que préfères-tu, le ciel 

ou un quartaut d'écus ? 

— Monsieur, le ciel est bien quelque chose ; 

mais l'argent vaut bien davantage. » 
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Le monsieur lui donna un quartaut d'écus, et 

l'enfant s'en revint chez lui. 

Le lendemain, son frère cadet s'en alla au bois. 

Il y trouva le monsieur. 

— « Bonjour, monsieur. 

— Bonjour, mon ami. Où vas-tu? 

— Monsieur, je m'en vais ramasser des brous-

sailles. A la maison, nous n'avons rien pour 

manger, ni pour nous chauffer. 

— Ne viendrais-tu pas avec moi, mon ami ? 

—■ Si, monsieur : aussi bien avec vous qu'avec 

un autre. » 

Le monsieur l'amena dans son château, et lui 

donna une lettre, une gaule, et un cheval. 

— « Monte à cheval, et va porter cette lettre à 

ma bonne mère. Quand tu seras arrivé devant 

la mer, tu lui donneras trois coups de gaule, et la 

mer se partagera par le milieu. » 

L'enfant prit la lettre, la gaule, monta à cheval, 

et partit. 

Quand il fut arrivé devant la mer, il jeta la 

lettre dans l'eau et s'en revint. 

— « Monsieur, votre bonne mère vous fait 

bien souhaiter le bonjour. Elle se porte bien. 

— Eh bien, mon ami, que préfères-tu, le ciel, 

ou un quartaut d'écus ? 

— Monsieur, le ciel est bien quelque chose ; 

mais l'argent est bien davantage. » 
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Le monsieur lui donna un quartaut d'écus, et 

l'enfant s'en revint à la maison. 

Le lendemain, le plus jeune des trois frères, qui 

n'avait que trois ans, dit à sa mère : 

— « Mère, je veux aussi aller au bois. 

— Non, mon ami, tu n'iras pas. Tu es trop 

petit. 

— Mère, je vous dis que je veux y aller. » 

Par force, il fallut le laissser aller au bois. 

Quand il y fut, il trouva le monsieur. 

— « Bonjour, monsieur. 

— Bonjour, mon ami. Où vas-tu? 

— Monsieur, je m'en vais ramasser des brous-

sailles. A la maison, nous n'avons rien pour 

manger, ni pour nous chauffer. 

— Ne viendrais-tu pas avec moi, mon ami ? 

— Si monsieur : aussi bien avec vous qu'avec 

un autre. » 

Le monsieur l'amena dans son château, et lui 

donna une lettre, une gaule, et un cheval. 

— « Monte à cheval, et va porter cette lettre à 

ma bonne mère. Quand tu seras arrivé devant la 

mer, tu lui donneras trois coups de gaule, et la 

mer se partagera par le milieu.» 

L'enfant prit la lettre , la gaule , monta à 

cheval, et partit. Quand il arriva devant la 

mer, il donna trois coups de gaule, et la mer se 

partagea par le milieu. Il s'en alla loin, loin, loin. 
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Là, il trouva un pré bon à faucher. Les bestiaux y 

étaient maigres, secs. 

Il s'en alla loin, loin, loin. Là, il trouva un pré 

si maigre, si maigre, qu'on y aurait ramassé du 

sel. Les bestiaux y étaient gras à lard. 

Il s'en alla loin, loin, loin. Là, il trouva deux 

petites pierres qui se battaient. 

Il s'en alla loin, loin, loin. Là, il trouva un bois 

où tous les oiseaux volaient à sa rencontre. 

Il s'en alla loin, loin, loin. Enfin, il arriva au 

château de la sainte Vierge. 

— « Sainte Vierge, je vous porte une lettre de 

votre fils. Tout en venant, j'ai trouvé un pré où 

on aurait fauché l'herbe. Pourtant, les bestiaux y 

étaient maigres, secs. 

—■ Mon ami, c'étaient les mauvaises herbettes. 

— Sainte Vierge, j'ai trouvé un pré si maigre, 

si maigre, qu'on y aurait ramassé le sel. Pourtant, 

les bestiaux y étaient gras à lard. 

— Mon ami, c'étaient les bonnes herbettes. 

— Sainte Vierge, j'ai trouvé deux petites 

pierres qui se battaient. 

— Mon ami, c'étaient tes deux frères en dis-

pute. 

— Sainte Vierge, j'ai trouvé un bois. Tous les 

oiseaux volaient à ma rencontre. 

— Mon ami, c'étaient les angelots qui venaient 

te chercher. » 
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Alors, la sainte Vierge prit l'enfant, et l'assit 

sur elle. L'enfant s'endormit, et la sainte Vierge 

lui tirait les poux. 

Au bout de sept ans, elle le réveilla. 

— « Réveille-toi, mon ami. Il y a sept ans que 

tu dors. » 

La sainte Vierge, lui donna une lettre, une 

gaule, et un cheval. 

— « Monte à cheval, et va porter cette lettre à 

mon cher fils. Quand tu seras arrivé devant la 

mer, tu lui donneras trois coups de gaule, et la 

mer se partagera par le milieu. » 

L'enfant prit la lettre , la gaule , monta à 

cheval, et partit. Quand il fut arrivé devant la mer, 

il lui donna trois coups de gaule, et la mer se 

partagea par le milieu. 

Il s'en alla loin, loin, loin. Enfin, il arriva au 

château du Bon Dieu. 

— « Bonjour, monsieur. Votre mère se porte 

bien. Elle vous mande force compliments, et elle 

m'a donné cette lettre pour vous. 

— Eh bien, mon ami, que préfères-tu, le ciel, 

ou un quartaut d'écus ? 

— Monsieur, l'argent est bien quelque chose ; 

mais le ciel est bien davantage. 

— Mon ami, va chez ta mère, et dis-lui que je 

vais aller dîner chez elle, avec tous mes angelots. 

— Monsieur, comment voulez-vous qu'elle 
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fasse ? Nous n'avons rien pour manger, ni pour 

nous chauffer. 

— Dis-lui qu'elle aille de chambre en chambre : 

la table sera mise. Dis-lui qu'elle regarde dans le 

coffre : elle le trouvera plein de pain. » 

Le Bon Dieu partit avec ses angelots, pour 

aller dîner chez la mère de l'enfant. Ils y sou-

pèrent aussi, et ils y couchèrent. Le lendemain, 

ils repartirent. Le Bon Dieu envoya les deux frères 

aînés en enfer, et amena le plus jeune au ciel. 

Tout en faisant le lit du Bon Dieu, la mère 

trouva un sac d'écus sous le coussin. Aussitôt, 

elle courut après le maître de cet argent. 

— « Monsieur, monsieur, voici le sac d'écus 

que vous avez oublié. 

— Non, femme. Il est pour vous (i). » 

(i) Dicté par Cadette Saint-Avit, du hameau de Cazeneuve, 

commune du Castéra-Lectourois (Gers). 



VIII 

LE CHAR DU ROI DAVID 

A nuit, quand il fait beau temps, vous 

voyez, du côté de la bise (i), sept gran-

des étoiles et une petite, assemblées en 

forme de char (2). C'est le Char du roi David, 

qui commandait, il y a bien longtemps, dans le 

pays où devait naître le Bon Dieu. Le roi David 

était un homme juste comme l'or, terrible 

comme l'orage. Voilà pourquoi le Bon Dieu le 

prit au ciel, quand il fut mort, et plaça son char 

où vous le voyez. 

Pourtant, j'ai souvent entendu conter la chose 

autrement. 

Il y avait, une fois, un bouvier fort et adroit 

comme on n'en voit pas. Du matin au soir, il la-

(1) Le nord. 

(2) La Grande-Ourse. 
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bourait avec des bœufs plus grands que des mai-

sons. Jamais on n'avait vu, jamais on ne verra 

des récoltes comme les siennes. Aussi le bou-

vier était-il riche autant que la mer. Ses voi-

sins auraient tout donné pour avoir du bétail tel 

que le sien ; mais il en gardait l'espèce pour lui 

seul, et saignait tous les veaux qu'il avait de 

trop. 

Un soir, deux voleurs se cachèrent dans son 

étable. Sur le coup de minuit, ils détachèrent 

doucement, bien doucement, une vache et un tau-

reau, et partirent vite, vite, du côté de la Mon-

tagne (i). 

Avant la pointe de l'aube, le bouvier entra 

dans l'étable avec son valet. 

— « Milliard de Dieux ! Les voleurs m'ont 

dérobé une vache et un taureau. Allons, valet. 

Prends ton aiguillon ferré. Suis ces canailles à la 

trace, et fais-leur passer le goût du pain. Il faut 

que demain ma vache et mon taureau soient à 

l'étable. 

— Maître, vous serez obéi. » 

Le valet prit son aiguillon ferré et partit. Le 

lendemain, il n'était pas encore revenu. 

Alors, le bouvier se mit à jurer comme un 

païen. 

(i) Les Pyrénées. 
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— « Milliard de Dieux ! Mon valet n'est pas 

encore revenu. Peut-être les voleurs l'ont-ils tué. 

Allons, servante. Emmène le chien pour te dé-

fendre, et va chercher des nouvelles de ma vache, 

de mon taureau et de mon valet. Il faut que de-

main mes bêtes soient à l'étable, et vous deux à 

la maison. 

— Maître, vous serez obéi. » 

La servante emmena le chien pour la défendre, 

et partit. Le lendemain, elle n'était pas encore 

revenue. 

Alors, le bouvier se mit à jurer comme un 

païen. 

— « Milliard de Dieux ! Le valet, et la ser-

vante et le chien ne reviennent pas. Mille mil-

liards de Dieux ! Je ne reverrai plus ma vache 

ni mon taureau ni mon chien. » 

Mal faire ne peut durer. Le Bon Dieu se mit 

en colère contre ces gens et ces bêtes. 

— « Vache, dit-il, va-t-en prisonnière dans la 

première étoile du char. Taureau, va-t-en dans 

la seconde, et vous, voleurs, dans les deux autres. 

Toi, valet, je t'enferme dans l'étoile qui vient 

après. Servante, entre dans celle qui est seule. 

Tout près, il y en a une petite. C'est pour le chien. 

Et toi, bouvier, je te condame à vivre dans celle 

qui vient la dernière. Ainsi vous roulerez toù-
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jours, toujours dans le ciel, jusqu'au jour du ju-

gement (1). » 

(1) Dicté par Pauline Lacaze, de Panassac (Gers). J'ai aussi 

entendu un récit à peu près pareil dans la bouche de deux 

vieillards, morts aujourd'hui, Cazaux, de Lectoure, et Jacques 

Bonnet, métayer à Lacassagne, dans la même commune. Ces 

deux derniers présentaient cette pièce comme un conte, et non 
comme une superstition. 



IX 

LES DANSEUSES PUNIES 

N dimanche, neuf jeunes filles du hameau 

de Lourtiguet (i) allèrent se promener 

jusqu'à Astaffort (2). Le soir, elles s'en 

retournèrent, en suivant les bords du Gers, et 

arrivèrent dans un pré, sis en contre-bas de grands 

rochers. Là, les jeunes filles s'arrêtèrent, et se mi-

rent à danser, sans respect pour la sainteté du 

jour. Mais elles n'avaient pas achevé le premier 

branle (3), que les rochers se détachèrent, et les 

écrasèrent toutes (4). 

(1) Situé dans la commune de Saint-Mézard (Gers). 

(2) Chef-lieu de canton du département de Lot-et-Garonne. 

(3) Rondeau. 

(4) Ce récit est populaire dans la commune de Scmpesserre, 

canton de Uiradoux, (Gers), et dans huit ou dix communes 

environnantes. De la paroisse de Sempesserre, dépend l'annexe 

de Las Martres (Les Martyres), voisine des Rochers des Don-

zelles (Lous Arrocs de de las Douit^elos), où les danseuses auraient 

trouvé leur châtiment. 

12 
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X 

SAINTE FOI ET SAINT CAPRAIS 

^jgL fut un temps où les chrétiens étaient 

encore bien peu nombreux, dans la ville 

d'Agen et le pays d'alentour. En ce 

temps-là, les juifs et les païens commandaient en 

maîtres. Leur chef était un géant haut de sept 

pieds, noir et méchant comme Tartan (i). Sous 

peine de mort, il forçait tout le monde d'adorer 

les idoles d'or et d'argent, les idoles des faux 

dieux. Les pauvres chrétiens se cachaient où ils 

pouvaient, dans les bois, dans les rochers, dans 

les carrières abandonnées. 

Si vous voulez savoir où demeurait alors le 

chef des juifs et des païens, je suis à même de 

vous contenter. Il demeurait rue Garonne (2), 

dans la maison qui appartenait autrefois à un cha-

(1) Sur Tariari, voir le présent recueil, cote r, t. II, p. 36 

(2) Rue d'Agen. 
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pellier, et qui depuis est passée à Clerc, le tail-

leur (1). D'ailleurs, tout le monde vous attestera 

que je dis vrai. 

Le chef des juifs et des païens avait une fillette 

de quinze ans, appelée Foi, une fillette belle 

comme le jour, et honnête comme l'or. Sans que 

son père en sût rien, Foi s'était fait baptiser. Par 

elle, les chrétiens étaient avertis chaque jour des 

dangers qui les menaçaient. 

Foi faisait aussi de grandes aumônes, aux dé-

pens de la table de son père. A dîner comme à 

souper, elle trouvait toujours m'oyen d'emporter, 

chaque fois, deux ou trois plats sous son tablier. 

Le père jurait à faire frémir, et tombait, à grands 

coups de bâton, sur ses servantes et ses valets. 

— « Canailles ! voleurs ! gourmands ! Vous me 

ferez mourir de faim. » 

Les valets et les servantes supportaient tout, 

par amitié pour Foi. Mais un jour, une vieille 

gueuse parla. 

— « Maître, nous ne sommes ni des canailles, 

ni des voleurs, ni des gourmands. Si vous mourez 

de faim, la faute en est à votre fille qui, à diner 

comme à souper, trouve chaque fois moyen 

d'emporter de votre table, sous son tablier, deux 

ou trois plats pour les pauvres; 

(1) On y montre encore la prétendue chambre de sainte Foi. 
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— C'est bon. Demain, à l'heure du dîner, je 

saurai si tu m'as dit vrai. » 

En effet, le lendemain, à l'heure du dîner, le 

père ne quitta pas sa fille de l'œil. 

— « Foi, qu'emportes-tu sous ton tablier ? 

— Père, ce sont des roses et des fleurs. 

— Voyons. » 

Foi écarta son tablier. Mais il se trouva que, 

par un miracle du Bon Dieu, les plats qu'elle em-

portait pour les pauvres furent aussitôt changés 

en roses et en fleurs. 

Alors, le père manda le bourreau et ses deux 

valets. 

— « Carogne ! sorcière ! Tu as fini de mal 

faire. Bourreau, prends cette .vaurienne. Va la 

faire cuire à petit feu, jusqu'à ce que son corps 

ne soit qu'un charbon. » 

Le bourreau et ses deux valets obéirent. Ils 

prirent la pauvre fillette, et la menèrent hors 

ville, juste à l'endroit où plus tard on a bâti 

l'église de Sainte-Foi. Là, ils la couchèrent sur un 

gril de fer, et la firent cuire à petit feu. Mais Foi 

n'avait pas même l'air de souffrir. Elle chantait 

des cantiques, et regardait en l'air la sainte Vierge, 

et les angelots prêts à l'emporter en paradis. 

Pendant que Foi chantait ainsi sur son gril de 

fer, un jeune chrétien, nommé Caprais regardait, 

caché dans les rochers du coteau qui domine la 
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ville d'Agen. juste à l'endroit où l'on a bâti plus 

tard l'Ermitage (i). 

Caprais ne pouvait revenir de tant de courage 

et pensait : 

— « Mon Dieu ! Cette fillette de quinze ans 

chante, en cuisant à petit feu. Et moi, un 

homme, je crève de peur, et je me cache dans 

ces rochers, comme un grand lâche que je suis. 

Mon Dieu, si je dois mourir comme Foi, faites un 

miracle. Faites qu'aussitôt jaillisse, de ce rocher, 

une source vive et claire. » 

Aussitôt, jaillit du rocher la source v.ive et 

claire, qui depuis coule et coulera jusqu'au jour 

du jugement (2). 

Alors, Caprais comprit qu'il était marqué pour 

mourir. 

Sans peur ni crainte, il descendit du coteau de 

l'Ermitage, et s'en alla trouver le chef des juifs et 

des païens. 

En ce moment, le bourreau revenait de son 

travail avec ses valets. 

— « Bonjour, maître. Vous êtes obéi. J'ai fait 

cuire votre fille à petit feu. Son corps n'est plus 

qu'un charbon. 

— Bourreau, voici cent pistoles. J'ai fait un 

(1) Cet Ermitage existe toujours, et fait partie d'un couvent 

de Carmes, dispersés en vertu des décrets du 29 mars 1880. 

(2) Cette source coule toujeurs à l'Ermitage. 



182 SUPERSTITIONS 

exemple sur ma propre fille. Avant peu, les 

autres chrétiens y passeront. » 

Alors, Caprais parla. 

— « Chef des juifs et des païens, je suis chrétien 

comme ta fille. Fais de moi ce que tu voudras. 

— Bourreau, coupe la tête à ce bandit. » 

Le bourreau et ses valets obéirent. Ils ame-

nèrent Caprais sur la place Caillives (i), lui 

coupèrent la tête, la prirent par les cheveux, et la 

jetèrent dans un puits, creusé juste à l'endroit où 

vous voyez maintenant une pompe entre quatre 

bornes. 

De la fenêtre d'une auberge, trois ouvriers re-

gardaient. 

Cette auberge appartient maintenant à Couleau. 

Son travail fini, le bourreau partit avec ses 

valets. Alors, les chrétiens prirent le corps de 

saint Caprais, et l'emportèrent secrètement au 

Martrou, entre les églises de Saint-Caprais et de 

Sainte-Foi, juste à l'endroit où l'on a bâti depuis 

la chapelle des Pénitents gris. Le Martrou con-

tenait aussi les reliques de beaucoup d'autres 

saints et martyrs (2), qui maintenant reposent 

dans les églises et les nouveaux cimetières. 

(1) Place de la ville d'Agen, s'ouvrant par une ruelle sur la 
rue Molinier. 

(2) Le Martrou est, en effet, une crypte fort ancienne ; mais 

aucun indice archéologique ne permet de la dater exactement. 
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Voilà où les chrétiens emportèrent secrètement 

le corps de saint Caprais. Mais ils ne purent re-

trouver sa tête. 

Pendant longtemps, bien longtemps, nul ne 

savait où étaient les reliques de sainte Foi. Voici 

comment on les découvrit. 

Un soir, un chiffonnier cheminait, avec son 

âne, juste à l'endroit où la pauvre fillette était 

morte, grillée à petit feu. 

Le chiffonnier heurta du pied un gros charbon, 

noir et brillant comme le jais. 

— « Bon. Voici une trouvaille qu'il vaut la 

peine de ramasser. » 

Le chiffonnier ramassa le gros charbon, noir et 

brillant comme le jais, le jeta dans son sac, et le 

chargea sur son âne. 

C'étaient les reliques de sainte Foi. 

Le chiffonnier repartit, en suivant la route de 

Toulouse. Partout où il passait, les cloches des 

églises sonnaient, sans que personne les mît en 

branle. 

Enfin, le chiffonnier arriva jusqu'à Moissac, 

ville du pays de Quercy (i), et s'en alla souper 

et dormir dans une auberge. 

A Moissac, comme partout, les cloches des 

(1) Le Bas-Quercy. Moissac est maintenant un chef-lieu 

d'arrondissement du Tarn-et-Garonne. 
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églises sonnaient, sans que personne les mît en 
branle. 

Alors, les gens de Moissac se dirent : 

— « Voici qui est bien étonnant. Cherchons 

quelle peut être la cause de tout ce bruit. » 

Ils cherchèrent, cherchèrent partout. Enfin, ils 

finirent par découvrir le chiffonnier dans son au-
berge. 

Les cloches des églises sonnaient toujours, sans 

que personne les mît en branle. 

— « Chiffonnier, qu'as-tu dans ton sac? 

— Gens de Moissac, j'ai dans mon sac un 

gros charbon, noir et brillant comme le jais. 

— Chiffonnier, fais-nous-le voir. » 

Le chiffonnier obéit. Les cloches des églises 

sonnaient toujours, sans que personne les mît en 
branle. 

— « Chiffonnier, ce sont là, peut-être, les re-

liques de sainte Foi d'Agen. 

— Gens de Moissac, je ne vous démentirai pas. 

Si vous dites vrai, prions Dieu qu'il fasse taire 
vos cloches. » 

Les gens de Moissac et le chiffonnier prièrent 

Dieu. Aussitôt, les cloches se turent. 

— « Chiffonnier, va remettre ces reliques où 

tu les as prises. Surtout, ne manque pas d'avertir 

l'évêque d'Agen. » 

Le chiffonnier obéit. Il alla remetttre les reli-
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ques où il les avait prises, et avertit l'évêque 

d'Agen, qui vint les chercher en procession, et les 

porta dans sa cathédrale. 

Voilà comment furent découvertes les reliques 

de sainte Foi. 

Voici maintenant comment fut retrouvée la tête 

de saint Caprais. 

Quand ils eurent vu travailler le bourreau et 

ses valets, de la fenêtre de l'auberge de la place 

Caillives, les trois ouvriers dont j'ai parlé déjà, 

réglèrent leur dé pense avec l'hôtesse. Chacun 

paya son écot en monnaie de cuir, comme il 

était d'usage en ce temps-là. Ces pièces étaient 

de forte valeur, et l'hôtesse rendit leur reste aux 

trois ouvriers, toujours en monnaie de cuir. 

Cela fait, les trois ouvriers allèrent se pro-

mener sur le coteau de l'Ermitage. Là, ils se 

couchèrent et s'endormirent. 

Les trois ouvriers dormirent ainsi durant sept 

cents ans. 

Les gens d'Agen, qui regardaient d'en-bas vers 

le coteau de l'Ermitage, voyaient trois hommes 

couchés, et dormant à terre. Mais quand ils s'en 

approchaient, ils ne voyaient plus que trois gran-

des pierres blanches. 

Au bout de sept cents ans, les trois dormeurs 

se réveillèrent. 

— « Ah ! Nous avons dormi longtemps. L'heure 
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est venue d'aller manger la soupe à l'auberge de 

la place Caillives. » 

Tous trois redescendirent du coteau de l'Ermi-

tage. Dans la ville d'Agen, tout le monde les 

regardait, à cause de leurs longs cheveux, de leurs 

longues barbes, et de leurs habits à la mode du 

temps passé. 

— « Bonjour, hôtesse. Vite, trois écuelles de 

soupe. Vite trois bouteilles de vin. 

— Avec plaisir nos amis. » 

Leur repas fini, les trois ouvriers tirèrent chacuu 

sa monnaie de cuir. 

— « Tenez, hôtesse. Payez-vous. 

— Mes amis, vous voulez rire. Ce n'est pas là 

de la monnaie. 

— Hôtesse, comment, ce n'est pas là de la 

monnaie ? Que vous faut-il donc ? 

— Mes amis, il me faut de bonnes pièces blan-

ches d'argent. Il me faut de bons sous de cuivre. 

— Hôtesse, la monnaie que nous vous offrons, 

vous nous l'avez donnée hier vous-même, en 

nous rendant notre reste. 

— Mes amis, vous ne savez ce que vous dites. 

— Hôtesse, nous disons la vérité. Aussi vrai 

que le bourreau et ses deux valets ont jeté dans 

ce puits la tête de Caprais, vous nous avez donné 

hier en nous rendant notre reste la monnaie que 

nous vous offrons. 
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— Mes amis, vous ne savez ce que vous dites. 

— Hôtesse, laissez-nous faire. Vous allez voir. » 

Aussitôt, l'un des trois ouvriers enroula la 

corde du puits à sa ceinture, et ses deux cama-

rades le descendirent au fond. Cinq minutes 

après, il remontait avec la tête de saint Caprais. 

Alors, le peuple assemblé se mit à battre des 

l mains et à crier : 

— « Au miracle ! Au miracle ! » 

Le même jour, l'évêque d'Agen vint chercher 

en procession la tête de Caprais, et la porta dans 

l'église bâtie en l'honneur de ce saint (i). 

Sous cette église, il y a la mer. Des mariniers 

agenais se sont trouvés passer par là, un soir de 

.limanche, à l'heure des vêpres. Ils ont entendu 

.a musique de l'orgue, et reconnu les voix des 

enfants de chœur et des chantres. 

(1) Raconté par ma belle-mère, Madame Lacroix, née Pinèdre. 

Cette légende est encore fort populaire à Agen. L'ancienne col-

légiale de Saint-Caprais remplace maintenant, à Agen, la vieille 

cathédrale détruite, et placée sous l'invocation de saint Etienne. 



XI 

L'INNOCENT 

L y avait, une fois, une veuve qui avait un 

fils innocent. Cette veuve demeurait ave : 

les parents de son mari ; mais ils la mé-

prisaient, elle et l'enfant. 

— « Quelle charge pour nous que ces deuu 

créatures ! Nuit et jour, la mère est à soigner cet 

imbécile d'enfant. Et dire qu'il nous les faudra 

nourrir à rien faire jusqu'à la mort. Si le Bon 

Dieu était juste, nous serions vite débarrassés de 

ces sangsues. » 

La veuve ne répondait rien, et continuait à soi-

gner son fils. Mais le chagrin la rongeait, si bien 

qu'un jour, on l'emporta, les pieds en avant, jus-

qu'au cimetière. 

■— « Allons, la mèrQ est partie. Quand viendra 

le tour de l'enfant ? » 

Mais le pauvre innocent n'avait pas l'air de 
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vouloir mourir. Nul ne pensait à le tenir pro-

pre. On lui donnait bien juste de quoi ne pas 

mourir de faim. Pourtant, il était toujours gras 

et frais, avec du linge blanc, les mains et le vi-

sage nets, et les cheveux bien peignés. 

Les gens de la maison n'y comprenaient rien. 

— « Imbécile, comment fais-tu, pour être tou-

jours si bien portant et si propre ? 

— Chaque nuit, pendant que vous dormez, ma 

pauvre mère vient me trouver. Elle m'apporte de 

la soupe, du pain et du vin. Elle me lave, me 

peigne, et me change de chemise. » 

Les parents de l'Innocent épouvantés, s'en 

allèrent trouver le curé de la paroisse. 

— « Bonjour, Monsieur le curé. Nous avons 

une morte qui revient chaque nuit à la maison. 

Voici de l'argent. Dites des messes, s'il vous plaît, 

pour que le Bon Dieu tire la morte du purgatoire, 

et pour qu'elle nous laisse en repos. 

— Mes amis, vous aurez contentement. » 

Les parents de l'Innocent s'en retournèrent 

chez eux. Mais, chaque jour, le pauvre enfant se 

levait mieux portant et plus propre que jamais. 

— « Imbécile, comment fais-tu, pour être tou-

jours si bien portant et si propre ? 

— Chaque nuit, pendant que vous dormez, ma 

pauvre mère vient me trouver. Elle m'apporte de 
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la soupe, du pain et du vin. Elle me lave, me 

peigne, et me change de chemise. » 

Les parents de l'Innocent épouvantés, revin-

rent chez le curé de la paroisse. 

— « Bonjour, Monsieur le curé. La morte re-

vient toujours chaque nuit à la maison. Voici de 

l'argent. Dites d'autres messes, s'il vous plaît, 

pour que le Bon Dieu tire la morte du purga-

toire, et pour qu'elle nous laisse en repos. 

— Mes amis, que vient faire la morte, chaque 

nuit, dans votre maison ? 

— Monsieur le curé, elle vient faire manger 

et nettoyer son fils imbécile. 

— Mes amis, reprenez cet argent. Je ne dirai 

pas de messes. Faites le travail de la morte, et 

elle ne reviendra plus. » 

Les parents de l'Innocent firent le travail !de la 

morte, et elle ne revint plus (1). 

(1) Dicté par Pauline Lacaze, de Panassac (Gers). Feu 

Cadette Saint-Avit, du hameau de Cazeneuve, commune du 

Castéra-Lectourois (Gers), savait aussi cette légende. 

f 



XII 

L'HOMME AUX DENTS ROUGES. 

IL y avait, une fois, un homme et une 

femme qui avaient trois enfants : une 

fille et deux garçons. Quand la fille fut 

grande, son père et sa mère voulurent la marier. 

Mais elle n'écoutait aucun galant, et toujours elle 

disait : 

—■ « Je veux pour mari un homme qui ait les 

dents rouges. » 

Le père et la mère firent tambouriner partout 

la volonté de leur fille, et ils attendirent pendant 

sept ans. Alors, un homme qui avait les dents 

rouges se présenta dans leur maison. 

— « Voici l'homme qu'il me faut, dit la fille. » 

On les maria sans tarder. Le lendemain de la 

noce, l'Homme aux dents rouges se leva de 

bonne heure, descendit à l'écurie, donna l'avoine 

à son cheval, lui mit la bride et la selle, et partit 

1 
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nu grand galop, sans qu'on pût voir où il allait. 

Il ne revint à la maison qu'à l'entrée de la nuit. 

— « D'où viens-tu, mon homme ? dit la 

femme. » 

L'Homme aux dents rouges ne répondit pas. 

Le lendemain, l'Homme aux dents rouges se 

leva de bonne heure, descendit à l'écurie, donna 

l'avoine à son cheval, lui mit la bride et la selle, 

et partit au grand galop, sans qu'on pût voir où 

il allait. Il ne revint à la maison qu'à l'entrée de 

la nuit. 

■— « D'où viens-tu, mon homme? dit la 

femme. » 

L'Homme aux dents rouges ne répondit pas. 

Le lendemain, l'Homme aux dents rouges se 

leva de bonne heure, descendit à l'écurie, donna 

l'avoine à son cheval, lui mit la bride et la selle, 

et partit au grand galop, sans qu'on pût voir où 

il allait. 

Alors, la femme dit à son père, à sa mère, et à 

ses deux frères : 

— « Vous voyez ce qui se passe. Mon homme 

part le matin de bonne heure, et ne revient à la 

maison qu'à l'entrée de la nuit. Quand je lui de-

mande d'où il vient, il ne me répond pas. Peut-

être s'en va-t-il voir quelque ancienne maîtresse. 

Ce'a ne peut pas durer ainsi. 

— Sois tranquille, ma sœur, dit le frère aîné. 
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Demain, je demanderai à ton homme de me 

prendre en croupe, et je te dirai où il va. » 

L'Homme aux dents rouges ne revint à la 

maison qu'à l'entrée de la nuit. 

Le lendemain, l'Homme aux dents rouges se 

leva de bonne heure, descendit à l'écurie, donna 

l'avoine à son cheval, et lui mit la bride et la 

selle. Alors, le frère aîné de la femme entra dans 
l'écurie. 

— « Homme aux dents rouges, dit-il, je veux 

t'accompagner dans ton voyage. 

— Monte en croupe, mon beau-frère. » 

Le cheval partit au grand galop à travers les 

bois. Au bout de trois heures, il s'arrêta dans un 

endroit où coulait une fontaine d'argent. 

— « Mon beau-frère, dit l'Homme aux dents 

rouges, descendons de cheval, pour boire à cette 
fontaine. » 

Ils descendirent tous deux. Mais à peine le beau-

frère eut-il bu tant soit peu de l'eau qui coulait 

de la fontaine d'argent, qu'il s'endormit au pied 

d'un arbre, jusqu'au coucher du soleil. Alors, 

l'Homme aux dents rouges le réveilla. 

— « Mon beau-frère, tu as dormi longtemps. 

Il est trop tard pour continuer notre voyage. Re-

tournons à la maison. » 

Tous deux remontèrent à cheval. A minuit, 

lils étaient rentrés à la maison. 

11 13 



T94 SUPERSTITIONS 

L'Homme aux dents rouges se mit au lit et s'en-

dormit. Alors, sa femme se leva, doucement, douce-

ment, et s'en alla dans la chambre de son frère aîné. 

— « Eh bien, frère, où êtes-vous allés ? 

.— Nous avons galopé pendant trois heures à 

travers les bois. Alors, nous sommes descendus 

de cheval, dans un endroit où coule une fontaine 

d'argent. J'ai voulu boire tant soit peu d'eau, et 

je me suis endormi au pied d'un arbre jusqu'au 

coucher du soleil. Alors, ton homme m'a réveillé, 

et nous sommes revenus à la maison. Mais il ne 

m'a pas dit ce qu'il avait fait jusqu'au coucher du 

soleil. Retourne dans ton lit, ma soeur, et dors 

tranquille. Demain, j'accompagnerai encore ton 

homme, et je ne boirai pas de l'eau qui coule de 

la fontaine d'argent. » 

Le lendemain, l'Homme aux dents rouges se 

leva de bonne heure, descendit à l'écurie, donna 

l'avoine à son cheval, et lui mit la bride et la 

selle. Alors, le frère aîné de la femme entra dans 

l'écurie. 

— « Homme aux dents rouges, dit-il, je veux 

l'accompagner dans ton voyage. • 

— Monte en croupe, mon beau-frère. » 

Le cheval partit au grand galop à travers les 

bois. Au bout de trois heures, il s'arrêta juste à 

l'endroit où coulait la fontaine d'argent. 

— « Mon beau-frère, dit l'Homme aux dents 
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rouges, descendons de cheval, pour boire à cette 

fontaine. » 

Us descendirent tous deux. Mais le beau-frère 

se méfiait, et il ne voulait pas boire. 

— « Allons, bois. Cela te fera du bien. 

— Je n'ai pas soif. 

— Eh bien, mange, si tu ne veux pas boire. » 

L'Homme aux dents rouges tira de son porte-

manteau une miche de pain, et un morceau de 

porc très-salé. Quand le beau-frère, en eut mangé 

quelques bouchées, la soif le prit, et il s'approcha 

de la fontaine d'argent. Mais à peine eut-il bu 

tant soit peu d'eau, qu'il s'endormit au pied d'un 

arbre, jusqu'au coucher du soleil. Alors, l'Homme 

aux dents rouges le réveilla. 

— « Mon beau frère, tu as dormi longtemps. 

Il est trop tard pour continuer notre voyage. Re-

tournons à la maison. » 

Tous deux remontèrent à cheval. A minuit 

ils étaient rentrés à la maison. 

L'Homme aux dents rouges se mit au lit et s'en-

dormit. Alors, sa femme se leva et s'en alla douce-

ment, doucement, et s'en alla dans la chambre de 

ses frères. 

— « Eh bien, frère, où êtes-vous allés ? 

— Nous avons galopé à travers les bois pen-

dant trois heures. Alors, nous sommes descendus 

de cheval, -à l'endroit où coule la fontaine d'ar-
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gent. Je ne voulais pas boire ; mais ton homme 

m'a donné à manger du pain, et du porc très 

salé. Après quelques bouchées, la soif m'a pris, 

et je me suis approché de la fontaine d'argent. 

Mais à peine ai-je eu bu tant soit peu d'eau, que 

je me suis endormi au pied d'un arbre jusqu'au 

coucher du soleil. Maintenant, j'ai assez de ces 

voyages, et je n'y veux plus retourner. 

Quand la femme entendit cela, elle se mit à 

pleurer comme une Madeleine. Mais à toutes ses 

prières, le frère aîné répondait toujours : 

— « J'ai assez de ces voyages, et je n'y veux 

plus retourner. » 

A la fin, le frère cadet, qui était niais, prit 

pitié de sa sœur. 

— « Ma sœur, ne pleure plus ainsi toutes les 

larmes de tes yeux. Retourne dans ton lit, et dors 

tranquille. Demain, j'accompagnerai ton homme, 

sans manger ni pain, ni porc très salé, et sans 

boire de l'eau qui coule de la fontaine d'argent. 

— Toi, pauvre niais ? Tu veux accompagner 

mon homme. 

— Ma sœur, retourne dans ton lit, et dors 

tranquille. » 

Le lendemain, l'Homme aux dents rouges se 

leva de bonne heure, descendit à l'écurie, donna 

l'avoine à son cheval, et lui mit la bride et la 

selle. Alors, le niais entra dans l'écurie. 
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— « Homme aux dents rouges, dit-il, je veux 

t'accompagner dans ton voyage. 

— Monte en croupe, niais. » 

Le cheval partit au grand galop à travers les 

bois. Au bout de trois heures, il s'arrêta juste à 

l'endroit où coulait la fontaine d'argent. 

— « Niais, dit l'Homme aux dents rouges, 

descendons de cheval, pour boire à cette fontaine. 

— Je n'ai pas soif. 

— Descendons, pour manger un peu de ce 

pain et de ce porc salé. 

— Je n'ai pas faim. 

— Descendons au moins, pour nous reposer. 

— Je ne suis pas las. » 

L'Homme aux dents rouges eut beau prêcher, 

le niais ne voulut rien entendre, et il fallut se 

remettre en route. Tous deux cheminèrent ainsi, 

jusqu'à un champ où quelques hommes bê-

chaient. 

— « Niais, dit l'Homme aux dents rouges, j'ai 

besoin de parler à ces bêcheurs. Tiens mon che-

val, jusqu'à ce que je revienne. 

— Homme aux dents rouges, sois tranquille, 

il ne m'échappera pas. » 

Le niais attacha le cheval à un arbre, et suivit 

l'Homme aux dents rouges sans être vu. Au bout 

d'une heure, il arriva dans des prés si maigres, 
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si maigres, qu'on eût pu y ramasser du sel. Pour-

tant, les boeufs et les vaches y étaient gras â 

lard. 

Un peu plus loin, le niais arriva dans des prés 

ordinaires, où paissaient des chèvres qui n'étaient 

ni maigres ni grasses. 

Un peu plus loin, le niais arriva dans des prés 

où il y avait de l'herbe deux pieds par-dessus la 

tête. Pourtant, les bœufs et les vaches y étaient 

maigres comme des clous. 

Un peu plus loin, le niais vit l'Homme aux 

dents rouges entrerd ans une petite église, et fermer 

la porte. Le niais regarda par le trou de la ser-

rure, et vit un autel, avec un cierge beaucoup plus 

court que les autres. Un prêtre disait la messe, et 

l'Homme aux dents rouges la servait. Pendant ce 

temps-là, des volées d'oisillons arrivaient des 

quatre vents du ciel, et venaient frapper contre les 

vitres de la petite église, avec leurs becs et leurs 

ailes. Pourtant, les fenêtres ne s'ouvraient pas, et 

les pauvres petites bestioles demeuraient toujours 

dehors, à frapper et à crier : 

— « Riou, chiou, chiou. » 

La messe finie, l'Homme aux dents rouges 

ferma le missel, et souffla les cierges. Alors, le 

niais prit la course, et revint auprès du cheval. 

— « Eh bien, niais, veux-tu retourner à la 

maison ? 
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— Homme aux dents rouges, je suis à ton 

commandement. » 

Tous deux remontèrent à cheval, et arrivèrent 

à la maison, juste au coucher du soleil. Pendant le 

souper, le niais raconta ce qu'il avait vu, depuis le 

moment où l'Homme aux dents rouges lui avait 

donné son cheval à garder. 

— « Homme aux dents rouges, pourquoi ne 

t'es-tu pas arrêté avec les bêcheurs? » 

L'Homme aux dents rouges ne répondit pas. 

— « Homme aux dents rouges, parle-nous de 

ces prés si maigres, si maigres, qu'on aurait pu y 

ramasser du sel. Pourtant, les bœufs et les vaches 

y étaient gras à lard. 

— Niais,-ces prés étaient le paradis, et ce bé-

tail les saintes âmes. 

— Homme aux dents rouges, parle-nous de ces 

prés ordinaires, où paissaient des chèvres qui n'é-

taient ni grasses ni maigres. 

— Niais, ces prés ordinaires étaient le purga-

toire, et ces chèvres ni maigres ni grasses étaient 

les âmes qui attendent le moment de la délivrance. 

— Homme aux dents rouges, parle-nous de 

ces prés où j'avais de l'herbe deux pieds par-

dessus ma tète. Pourtant les bestiaux y étaient 

maigres comme des clous. 

— Niais, ces prés étaient l'enfer, et ce bétail 

les âmes damnées. 
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— Homme aux dents rouges, parle-nous du 

prêtre qui disait la messe dans la petite église. 

— Niais, ce prêtre était le Bon Dieu. 

— Homme aux dents rouges, parle-nous des 

volées d'oisillons qui arrivaient des quatre vents 

du ciel, et qui venaient frapper contre les vitres 

de la petite église, avec leurs becs et leurs ailes. 

Pourtant, les fenêtres ne s'ouvraient pas, et les 

pauvres petites bestioles demeuraient toujours de-

hors à crier : « Riou, chiou, chiou. » 

— Niais, ces oiseaux étaient les âmes, des pe-

tits enfants morts sans baptême, qui n'entreront 

pas en paradis. 

— Homme aux dents rouges, parle-nous du 

cierge plus court que les autres qui brûlait sur 

l'autel. 

— Niais, quand on a vu ce que tu as vu, on n'a 

plus rien à apprendre dans ce monde. Aussi vrai 

que tu seras tout-à-l'heure en paradis, ce cierge 

était ta propre vie, et il s'éteignait sur l'autel, à 

la fin du dernier évangile (i). » 

(i) Dicté par Catherine Sustrac, de Sainte-Eulalie, commune 

de Cauzac (Lot-et-Garonne). 
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LE JEUNE HOMME CHÂTIÉ 

L y avait, une fois, une jeune fille belle 

comme le jour. Elle donnait le bon exem-

ple dans sa paroisse, et passait tout son 

temps à travailler et à prier Dieu. Cela dura jus-

qu'à l'âge de dix-huit ans. Alors, un jeune 

homme, dont le père avait un grand château et 

cent métairies dans le pays, tomba amoureux de 

la jeune fille, et la demanda en mariage. Il se fit 

donner l'entrée de la maison. Vingt fois par 

jour, il venait y tenir compagnie à sa promise. 

Un soir, vers les neuf heures, le jeune homme 

dit à la jeune fille : 

— « Écoute. Je vais faire semblant de rentrer 

chez mon père. Mais je reviendrai ici à minuit, 

quand tout le monde dormira chez toi, et tu me 

recevras dans ta chambre. 

— Non, mon bon ami. Je ferais un péché. At-
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tendez que nous soyons mariés, et je vous rece-

vrai avec plaisir dans ma chambre, aussi souvent 

que vous voudrez. 

•— Tu es une sotte de parler ainsi. Nous 

allons être bientôt mariés. Tu peux bien me 

donner à présent ce que tu me promets pour plus 

tard. » 

La jeune fille aimait le jeune homme, et elle 

répondit : 

— « Eh bien, faites comme si vous rentriez chez 

vous, et revenez ici à minuit. Je vais faire sem-

blant d'aller me coucher. Mais quand tout le 

monde dormira dans la maison, je me lèverai 

doucement, doucement, pour aller vous ouvrir la 

porte, et je vous recevrai dans ma chambre. » 

Le jeune homme fit comme s'il rentrait chez 

lui, et la jeune fille fit semblant d'aller se cou-

cher. Mais à minuit, quand tout le monde fut 

endormi dans la maison, elle se leva doucement, 

doucement, pour aller ouvrir la porte, et reçut son 

galant dans sa chambre. 

Le jeune homme partit avant l'aube, et ne 

revint plus à la maison. Alors, la jeune fille de-

vint bien triste. Au bout de trois mois, elle dit à 

une de ses amies : 

— « Ecoute. Je vais te dire un secret. Il y a 

trois mois, j'ai reçu mon galant dans ma cham-

bre pendant la nuit. Depuis lors, il n'est plus 
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revenu me voir. Va le trouver, et dis-lui que je 

l'attends, car je suis enceinte. Il faut nous marier 

bientôt. 

— Sois tranquille. Ton secret sera gardé. Ta 

commission sera faite. » 

Le même jour, l'amie de la jeune fille alla 

trouver le jeune homme, et lui dit : 

— « Écoutez. Votre maîtresse m'a dit un se-

cret. Il y a trois mois, elle vous a reçu dans sa 

chambre pendant la nuit. Depuis lors , vous 

n'êtes plus revenu la voir. C'est elle qui m'a 

chargée d'aller vous trouver, pour vous dire 

qu'elle vous attend, car elle est enceinte. Il faut 

vous marier bientôt. 

— Retourne chez ma maîtresse, et dis-lui 

qu'elle ne me verra jamais plus. J'ai fait d'elle ce 

que j'ai voulu. Maintenant, j'ai fini de l'aimer. 

Si elle est enceinte, tant pis pour elle. Mais si 

elle compte sur moi pour mari, je crois qu'elle 

attendra longtemps. » 

Quand l'amie de la jeune fille entendit cela, elle 

n'eut plus mot en bouche, et s'en revint, en pleu-

rant, chez celle qui l'avait envoyée. 

— « Eh bien ! Que t'a répondu mon galant ? 

— Ton galant est un méchant homme. Il m'a 

répondu : « Retourne chez ma maîtiesse.et dis-lui 

qu'elle ne me reverra jamais plus. J'ai fait d'elle 

ce que j'ai voulu. Maintenant, j'ai fini de l'ai-
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mer. Si elle est enceinte tant pis pour elle. Mais 

si elle compte sur moi pour mari, je crois 

qu'elle attendra longtemps. » 

Quand la jeune fille entendit cela, elle tomba 

raide morte. Le lendemain, on la portait au cime-

tière. Son galant ne parut pas même à l'enterre-

ment. Mais, à partir de ce jour-là, il devint tou-

jours pensif, et demeura trois ans sans s'ap-

procher des sacrements. La quatrième année, il 

alla se confesser, pendant la Semaine sainte, et 

dit au curé : 

— « Mon père, je suis coupable d'un bien 

grand péché. J'avais promis mariage à une jeune 

fille. Je l'avais rendue enceinte, et depuis lors je 

ne revins plus dans sa maison. Alors, ma maî-

tresse m'envoya une de ses amies, pour me dire 

qu'elle m'attendait, car elle était enceinte, et 

qu'il fallait nous marier bientôt. J'ai répondu : 

« Retourne chez ma maîtresse, et dis-lui qu'elle 

ne me reverra jamais plus. J'ai fait d'elle ce 

que j'ai voulu, et maintenant j'ai fini de l'ai-

mer. Si elle est enceinte, tant pis pour elle. 

Mais si elle compte sur moi pour mari, je crois 

qu'elle attendra longtemps. » Quand la pauvre 

jeune fille a entendu cela, elle est tombée raide 

morte. 

— Mon fils, répondit le curé, ton péché est si 

grand, si grand, que ni moi ni l'évêque n'avons le 
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pouvoir de te pardonner. Il te faut aller à Rome, 

et te confesser au pape. » 

Le jeune homme sortit de l'église, et s'en alla 

trouver un de ses camarades. 

— « Écoute. J'ai un grand secret à te dire, et 

un grand service à te demander. 

— Parle. Ton secret sera bien gardé. Quant au 

service, je te contenterai, si la chose est en mon 

pouvoir. 

— Écoute. J'ai besoin d'aller à Rome, pour me 

confesser au pape. Veux-tu m'accompagner? 

— Oui. 

— Eh bien, partons ce soir, à l'entrée de la 

nuit. Maintenant, je vais à la boutique du forge-

ron. » 

Le jeune homme s'en alla dans la boutique du 

forgeron. 

— « Forgeron, je paierai ce qu'il faudra. Mais 

je ne sortirai pas d'ici que toi et tes apprentis vous 

ne m'ayez forgé six paires de souliers de fer. 

— Monsieur, les six paires de souliers de fer 

seront prêtes dans une heure. » 

Une heure après, les six paires de souliers de 

fer étaient prêtes. Alors, le jeune homme alla 

trouver son camarade et lui dit : 

— « Le moment est venu. Voici un bâton, une 

besace, et trois paires de souliers de fer, car le 

voyage sera long. La nuit descend : il faut partir.» 
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Tous deux chaussèrent une paire de souliers de 

fer, et partirent, sans embrasser leurs parents. Ils 

marchèrent ainsi, longtemps, longtemps, long-

temps, traversèrent de grands bois, des rivières 

plus larges que la Garonne, et passèrent dans 

force pays, dont chacun avait son langage. Pen-

dant le jour, ils demandaient un morceau de pain, 

pour l'amour de Dieu, devant les portes des mé-

tairies. La nuit, on les laissait coucher, par cha-

rité, sur la paille des étables. 

Un soir le jeune homme dit à son camarade : 

— « Ecoute. Notre première paire de souliers 

de fer est usée. Nous avons fait le tiers du 

voyage. » 

Le lendemain, tous deux chaussèrent une autre 

paire de souliers de fer, et partirent. Ils marchè-

rent ainsi longtemps, longtemps, longtemps, tra-

versèrent de grands bois, des rivières plus larges 

que la Garonne, et passèrent dans force pays, dont 

chacun avait son langage. Pendant le jour, ils de-

mandaient un morceau de pain, pour l'amour de 

Dieu, devant les portes des métairies. La nuit, on 

les laissait coucher, par charité, sur la paille des 

étables. 

Un soir, le jeune homme dit à son camarade : 

— « Ecoute. Notre seconde paire de souliers 

de fer est usée. Nous avons fait les deux tiers du 

voyage. » 
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Le lendemain, tous deux chaussèrent leur der-

nière paire de souliers de fer, et partirent. Ils 

marchèrent ainsi longtemps, longtemps, long-

temps, traversèrent de grands bois, des rivières 

plus larges que la Garonne, et passèrent dans 

force pays, dont chacun avait son langage. Pen-

dant le jour, ils demandaient un morceau de pain, 

pour l'amour de Dieu, devant les portes des mé-

tairies. La nuit, on les laissait coucher, par cha-

rité, sur la paille des étables. 

Un soir, le jeune homme dit à son camarade : 

— « Écoute. Notre dernière paire de souliers 

de fer est usée. Demain nous serons à Rome. » 

Le lendemain, ils repartirent bien avant le 

jour, et le soleil levant leur montra le château du 

pape, et les toits de la ville de Rome. Cette ville 

a sept cents églises. Dans chaque clocher, il y a 

sept cloches, de grandeur et de sons différents. 

Quand le jeune homme et son camarade ne fu-

rent plus qu'à une lieue, toutes ces cloches se 

mirent à sonner d'elles-mêmes. Alors, le peuple 

dit: . 

— « Voici les cloches qui sonnent l'arrivée 

d'un grand pénitent. » 

Le peuple sortit donc par la grand'porte de la 

ville, pour aller au-devant du jeune homme et de 

son camarade. Tous deux furent conduits devant 

le pape qui dit : 
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— « Laissez-moi seul avec ce grand pénitent. » 

Personne n'a jamais su ce qui s'est alors passé, 

pendant trois heures d'horloge, entre le pape et 

le jeune homme. La confession finie, le pape dit 

au grand pénitent : 

— « Va me chercher ton camarade, et laisse-

moi seul avec lui. » 

Le jeune homme alla chercher son camarade, 

et le laissa seul avec le pape. 

— « Mon ami, écoute bien ce que je vais te 

dire. Mais n'en parle à personne, avant d'être 

rentré dans ton pays. 

— Pape, vous serez obéi. 

— Mon ami, tiens-toi prêt à partir, avec ton 

camarade, au premier coup du midi. Vous mar-

cherez, sans manger, sans boire, sans vous as-

seoir, jusqu'au coucher du soleil. Alors, vous 

traverserez un bois où vous trouverez une bête 

qui vous semblera petite de loin, et grande de 

près. Cette bête sautera sur le dos de ton ca-

marade, et s'y tiendra avec ses griffes, sans que 

celui-ci en soit épouvanté. Alors, continuez votre 

route, et demandez à coucher dans la première 

maison que vous trouverez. Ton camarade se re-

tirera seul dans une chambre, où vous entendrez 

un grand tapage. Mais que personne se garde 

bien d'y entrer, avant le lendemain matin. 

— Pape, vous serez obéi. » 
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Sur le premier coup de midi, le jeune homme 

et son camarade repartirent. Ils marchèrent sans 

manger, sans boire, et sans s'asseoir, jusqu'au 

coucher du soleil. Alors, ils traversèrent un grand 

bois, où ils trouvèrent une bête, qui leur sembla 

petite de loin, et grande de près. Cette bête sauta 

sur le dos du jeune homme, et s'y' tint avec ses 

griffes, sans que celui-ci en fût épouvanté. Alors, 

ils continuèrent leur route, et demandèrent à 

coucher dans la première maison qu'ils trouvè-

rent. Le jeune homme, qui portait toujours la 

bête sur son dos, se retira seul dans une chambre. 

Sur le premier coup de minuit, on entendit 

dans cette chambre un grand tapage, qui dura 

pendant trois heures d'horloge. Ensuite, on n'en-

tendit plus rien, et tous les gens de la maison 

s'endormirent jusqu'au lever du soleil. Alors, on 

entra dans la chambre où s'était fait ce grand ta-

page. Mais on n'y trouva ni le jeune homme, ni 

la bête, et on n'a jamais su ce qu'ils étaient de-

venus (1). 

(1) Dicté par Marianne Bense du Passage-d'Agen (Lot-et-

Garonne). 
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LE DIABLE 
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LE DIABLE CHEZ LES MÉTAYERS 

L y avait, une fois, une famille de métayers 

qui ne faisaient que parler du Diable. Un 

soir, après souper, comme ils devisaient 

selon leur coutume, le Diable entra dans la mé-

tairie. C'était une bête vêtue de rouge, avec de 

grandes cornes, une longue queue, et des jambes 

pareilles à celles des vieux boucs. 

Le Diable s'assit au coin du feu, et demeura là 

jusqu'à minuit. Quand il fut parti, les métayers 

se mirent au lit, et prièrent Dieu jusqu'à la pointe 

de l'aube. 
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Le lendemain et le surlendemain, le Diable re-

vint comme les premiers jours. 

Alors, les métayers allèrent tout conter au curé 

de la paroisse. 

— « Mes amis, dit le curé, vous n'avez que ce 

que vous méritez. Si vous ne parliez pas si sou-

vent du Diable, il ne viendrait pas chez vous. En-

fin, je prierai le Bon Dieu de vous garder doré-

navant des visites de cette méchante bête. » 

Le curé fit ce qu'il put. Mais ses prières n'a-

vaient aucune vertu, et le Diable revenait chaque 

soir à la métairie. Alors, les métayers s'en allèrent 

trouver l'évêque, qui partit le même jour, avec 

sa mitre et sa crosse, accompagné de force 

curés. 

Quand l'évêque et sa compagnie entrèrent dans 

la métairie, le Diable était assis au coin du feu, 

comme de coutume. L'évêque pria Dieu, et jeta 

de l'eau bénite. Mais le Diable ne bougeait pas. 

Tout le monde craignait qu'il ne sortît, comme 

il fait d'ordinaire, en faisant au mur ou au toit 

un grand trou, que ni les maçons ni les charpen-

tiers ne peuvent boucher. Pour conjurer un si 

grand malheur, l'évêque lui posa son étole sur le 

dos, et le charria ainsi hors de la métairie. Alors, 

le Diable partit comme un éclair. Une heure 

après, il faisait tomber une grêle, si forte, s1 

épaisse, qu'elle emporta toute la récolte, et que 
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les gens eurent bien du mal à attendre le retour 

de l'abondance (i). 

(i) Dicté par Nine, de la Vallée de Campan (Hautes-Pyré-

nées), et par Pauline Lacaze, de Panassac (Gers), qui localisent 

l'action chacune dans son pays. Pendant mon enfance, j'ai en-

tendu des récits semblables dans plusieurs communes de l'ar-

rondissement de Lectoure (Gers). 
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LE DIABLE MASQUÉ. 

L y a des jeunes gens qui se masquent, le 

jour de carnaval. Cela n'est pas bien, et 

les pères et mères devraient écorcher ces 

drôles à coups de fouet. La jeunesse devrait poin-

tant savoir que le Diable est de toutes les masca-

rades. 

Une fois, dans un village près de Gimont (i), 

six jeunes gens voulurent se masquer, pour aller 

brûler le Carnaval (2). Quand ils se furent mas-

qués, ils se trouvèrent sept. 

— « Quel est celui-ci, dirent-ils, qui est entré 

sans rien dire? » 

(1) Chef-lieu de canton (Gers). 

(2) En Gascogne, on bride encore, dans certaines communes 

ruraies, un mannequin représentant le Carnaval. Cette burlesque 

cérémonie a lieu, tantôt le mardi-gras, tantôt le mercredi des 
cendres. 
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Mais personne ne répondait. Alors, les jeunes 

gens se démasquèrent, et ne se trouvèrent plus 

que six. Ils se masquèrent encore, et se retrou-

vèrent sept. 

Le septième était le Diable, qui est de toutes 

les mascarades (1). 

(0 Raconté par un terrassier dont j'ai oublié le nom, et qui 

était des environs de Gimont. 
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LE CONTRAT PERDU 

L y avait, une fois, un homme à qui son 

frère disputait un champ en justice. Pour 

gagner son procès, l'homme avait besoin 

d'un contrat qui appartenait à son oncle. Mais 

l'oncle était mort, sans dire où se trouvait ce pa-

pier. 

Alors, l'homme appela le Diable à son aide. 

— « Diable, j'ai besoin de parler à mon oncle. 

Sais-tu s'il est au ciel, au purgatoire, ou en enfer? 

— Homme, ton oncle est en enfer. 

■— Diable, porte-moi donc en enfer. 

— Homme, je t'y porterai. Mais j'entends être 

bien payé. 

— Diable, je te paierai bien. Veux-tu mon 

cheval ? 

— Homme, je n'ai pas besoin de ton cheval. 

— Diable, veux-tu ma femme ? 
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— Homme, si ta femme doit être à moi, il faut 

qu'elle se donne elle-même. Dis : « Diable, je 

suis à toi. » Aussitôt, je te porte en enfer, et tu 

parleras à ton oncle. 

— Diable, je ne ferai pas cela. Si je me donne 

à toi, l'enfer m'attend quand je serai mort. 

— Homme, l'enfer n'est pas un mauvais pays. 

— Diable, prouve-moi que tu dis vrai. Si tu 

n'a pas menti, je sais ce que je dois faire. » 

Alors, le Diable mena l'homme dans un grand 

château, où il trouva son oncle attablé, en com-

pagnie de force gens. 

— « Bonjour, mon oncle. 

— Bonjour, mon neveu. » 

L'homme s'approcha de son oncle, pour lui 

toucher la main. Il se sentit brûler, comme par 

une barre de fer rouge. 

— « Souffrez-vous, mon oncle ? Pourtant, vous 

avez l'air de mener ici bonne vie. 

— Mon neveu, je souffre mort et passion. 

— Eh bien, mon oncle, puisque rien ne peut ' 

vous tirer d'enfer, dites-moi vite où est le contrat 

qui me fait maître du champ que mon frère me 

dispute en justice. 

— Mon neveu, il est caché dans un trou de 

mur, derrière la grande armoire de la chambre 

où je suis mort. 

— Merci, mon oncle. » 
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Alors, le Diable s'approcha. 

— « Eh bien , homme , tu vois que l'enfer 

n'est pas un mauvais pays. 

— Diable, c'est égal. J'aime autant retourner 

chez moi. » 

L'homme sortit de l'enfer, et s'en alla dans la 

maison de son oncle. Le contrat qui le faisait 

maître du champ était à l'endroit marqué (i). 

(i) Dicté par Pauline Lacaze, de Panassac (Gers). Pareil 

récit me fut fait auparavant, par deux servantes de ma famille. 

Marie, de Montréjeau (Haute-Garonne), et Bernarde Dubarry, 

de Bajonnette (Gers). 



IV 

LE DIABLE DUPÉ 

L y avait, une fois, un jeune homme qui 

avait épousé une fille belle comme le 

jour, sage comme une sainte, avisée plus 

que personne. Tous deux s'aimaient mieux qu'on 

ne peut dire. Après trois ans de mariage, ils 

avaient déjà trois jolis enfants. 

Pourtant, l'homme n'était pas content, et il 

pensait nuit et jour : 

— « Ah ! Pourquoi faut-il que je sois si pau-

vre ? Je gagne tout juste ma vie et celle des miens. 

Si j'étais riche, bien riche, je ferais bâtir une 

belle maison, et j'y vivrais heureux, avec ma 

femme et mes trois enfants. » 

Un soir que l'homme revenait de son travail, 

en pensant comme de coutume, il trouva le 

Diable assis au bord d'un chemin. 

— « Homme, je connais ta pensée. Nuit et 



222 SUPERSTITIONS 

jour tu penses : « Ah ! pourquoi faut-il que je sois 

« si pauvre ? Je gagne tout juste ma vie et celle 

« des miens. Si j'étais riche, bien riche, je ferais 

« bâtir une belle maison, et j'y vivrais heureux, 

« avec ma femme et mes trois enfants. » 

— Diable, tu as dit la vérité. 

— Homme, écoute. Veux-tu avoir ta belle 

maison ? Dis seulement : « Diable, je suis à toi, 

« si tu me bâtis ma belle maison, depuis minuit 

« jusqu'au premier chant du coq. » 

— Diable, je suis à toi, si tu me bâtis ma belle 

maison, depuis minuit jusqu'au premier chant 

du coq. » 

Le Diable partit, et l'homme rentra chez lui. 

— « Qu'as-tu, mon homme ? lui dit sa femme. 

Tu es pâle comme un mort. 

— Je n'ai rien. 

— Tiens, mon homme, avale cette assiette de 
soupe. 

— Je n'ai pas faim. 

— Tiens, mon homme, avale au moins ce 
verre de vin. 

— Je n'ai pas soif. 

— Mon homme, tu es malade. Mets-toi au lit. 

Je ne tarderai guère à me coucher près de toi. 

— Tu as raison. » 

L'homme se mit donc au lit, et sa femme ne 

tarda guère JL se coucher près de lui. Mais la fine 
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chatte se méfiait, en faisant semblant de dor-

mir. 

Quand minuit fut proche, l'homme se leva 

doucement, doucement, ouvrit la fenêtre, et re-

garda dans la campagne. La lune brillait dans son 

plein. L'homme était si bourrelé de ses pensées, 

qu'il n'entendit pas sa femme sauter du lit douce-

ment, doucement, et venir regarder derrière lui. 

Sur le premier coup de minuit, le Diable ar-

riva, avec force mauvais esprits, chargés de pierres, 

de briques, de bois, de chaux, de sable, enfin de 

tout ce qu'il faut pour bâtir une belle maison. 

Les bons outils ne manquaient pas aux ouvriers. 

Aussi, la bâtisse montait, montait d'heure en 

heure. 

Et pendant que la bâtisse montait, montait 

d'heure en heure, l'homme regardait toujours et 

disait : 

— « Ah ! mon Dieu. Je suis damné. Le tra-

vail sera fini avant que le coq ne chante. Mal-

heur! J'ai dit au Diable : « Diable, je suis à toi, 

« si tu me bâtis une belle maison, depuis minuit 

« jusqu'au premier chant du coq. » 

Mais la femme ne faisait que rire, et pensait : 

— « Pauvre homme, tu n'es guère avisé. Tra-

vaille, Diable. Travaillez, mauvais esprits. Si vous 

comptez vous payer sur l'âme et le corps de mon 

mari, je sais comment vous faire banqueroute. » 
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Déjà, le Diable et les mauvais esprits avaient 

presque couvert la maison, et travaillaient à po-

ser les dernières tuiles. Aussitôt, la femme cou-

rut ouvrir toute grande la porte de son poulailler. 

— « Kikiriki. » 

Au premier cri du coq, le Diable et les mau-

vais 'esprits détalèrent, juste au moment où ils 

n'avaient plus qu'une seule tuile à poser. Voilà 

comment la femme dupa le Diable, et lui fit bâ-

tir pour rien la maison où elle vécut heureuse, 

avec son mari et ses enfants (i). 

(i) Cette légende, plus ou moins modifiée dans ses détails, 

est populaire, non seulement dans la Gascogne, mais dans tout 

le Midi de la France. Je l'ai écrite sous la dictée de Pauline 

Lacaze, de Panassac (Gers). 



v 

LE DIABLE ET LE FORGERON 

L y avait, une fois, un jeune homme qui 

s'était établi forgeron. Ce jeune homme 

était honnête, laborieux, économe comme 

pas un. Pourtant, il était plus pauvre que les 

pierres, et devait gros à tous les usuriers du pays. 

Chaque semaine, on l'assignait devant les juges. 

Un soir d'hiver, le Forgeron cheminait seul le 

long d'un grand bois. Il était triste, bien triste, 

et pensait : 

— « Jamais je n'épouserai la fille que j'aime. 

Je suis à bout de moyens. Demain, les huissiers 

et les recors me feront visite. Ma maisonnette et 

ma forge seront vendues. Que vais-je devenir? » 

En ce moment, un homme noir, haut d'une 

toise, les yeux rouges comme des charbons, sortit 

tout-à-coup du grand bois, et vint se camper au 

beau milieu du chemin. 

n 15 
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— « Forgeron, je suis le Diable. Forgeron, je 

sais ce que tu penses. Tu penses : « Jamais je n'é-

« pouserai la fille qne j'aime. Je suis à bout de 

« moyens. Demain, les huissiers et les recors me 

« feront visite. Ma maisonnette et ma forge seront 

« vendues. Que vais-je devenir ? » Tiens, prends 

cette bourse pleine de doubles louis d'or et de qua-

druples d'Espagne. Paie ce que tu dois. Épouse ta 

fille que tu aimes. Dans sept ans, tu me rembour-

seras mon or. Sinon, je t'emporte dans mon enfer. 

— Diable, c'est chose entendue. » 

Le Diable partit, et le Forgeron rentra dans sa 

maisonnette. -ij 

Huit jours après, tous les usuriers étaient payés, 

et le Forgeron avait épousé la fille qu'il aimait. 

— « Maintenant, me voilà tranquille. Je vais 

travailler fort et ferme. Le Diable aura son or H 
au temps promis. Ainsi, il ne m'emportera pas 

dans son enfer. » 

Et le Forgeron travaillait, travaillait comme 

un galérien, de l'aube à minuit. Au bout de sept 

ans moins un jour, il lui manquait encore cent 

pistoles. 

— « Malheur ! Demain le Diable m'emportera 

dans son enfer. » 

En ce moment, trois hommes, montés chacun 

sur son âne, s'arrêtaient devant la maisonnette. 

— « Bonsoir, Forgeron. 
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— Bonsoir, mes amis. Qu'y a-t-il pour votre 

service ? 

— Forgeron, nous sommes affamés et las. 

Pour l'amour du Bon Dieu et de la sainte Vierge 

Marie, fais-nous souper et coucher. 

— Avec plaisir, mes amis. Tenez, voici l'éta-

ble. Enfermez-y vos ânes, et ne les laissez man-

quer ni de paille ni de foin. Femme, prépare le 

coucher et le souper de ces braves gens. » 

Une heure après, les trois hommes devisaient 

et mangeaient le ventre à table, avec le Forgeron, 

sa femme et ses enfants. 

— « A ta santé, Forgeron. 

— A la vôtre, mes amis. 

— Forgeron, tu es triste. Conte-nous ta peine. 

—■ C'est vrai, mes amis. Je suis triste, bien triste. 

Tout-i-Pheure vous saurez pourquoi. » 

Quand sa femme et ses enfants furent couchés, 

le Forgeron parla. 

— « Mes amis, vous voulez savoir pourquoi je 

suis triste. Je vais vous conter ma peine. Il y a 

sept ans moins un jour, le Diable m'a prêté de 

l'or. Pour le lui rembourser tout, il me manque 

encore cent pistoles. Demain, le Diable viendra. 

Je ne pourrai pas le payer, et il m'emportera dans 

son enfer. 

— Forgeron, dirent les trois hommes, la cha-

rité que tu nous fais te sera payée. N'aie pas 
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peur. Le Diable ne t'emportera pas dans son 

enfer. 

— Merci, mes amis. Qui êtes-vous donc ? 

— Moi, dit l'un des trois hommes, je suis saint 

Jean. Écoute, Forgeron. Devant ta porte est un 

beau noyer chargé de noix vertes. Tâche de faire 

monter le Diable sur cet arbre. Je te promets 

que, par la vertu de mes prières, il ne s'en tirera 

pas de sitôt. 

— Moi, dit l'autre des trois hommes, je suis 

saint Pierre. Dans ta forge est une grosse en-

clume. Tâche de faire asseoir le Diable dessus. 

Je te promets que, par la vertu de mes prières, il 

ne s'en tirera pas de sitôt. 

—■ Moi, dit le dernier des trois hommes, je suis 

Notre-Seigneur Jésus-Christ. Tâche de jeter le 

Diable dans tes latrines. Je te promets que, par 

la vertu de mes prières, le Diable n'en sortira plus 

jamais, jamais. 

— Merci, saint'Jean. Merci, saint Pierre. Merci, 

Notre-Seigneur Jésus-Christ. Maintenant, j'ai le 

cœur content. Le Diable peut venir. A votre 

santé. 

— A la tienne, Forgeron. Et maintenant, au 

lit. Ne manque pas de nous réveiller demain 

matin, avant la pointe de l'aube. »] 

Tous quatre allèrent se coucher. Mais le len-

demain, quand le Forgeron se leva, bien avant la 
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pointe de l'aube, les lits des voyageurs étaient 

vides, et leurs trois ânes n'étaient plus à l'étable. 

Au lever du soleil, le Diable arriva. 

— « Forgeron, rembourse-moi mon or. Sinon, 

je t'emporte dans mon enfer. 

— Diable, il y aura sept ans ce soir, tu m'as 

remis une bourse pleine de doubles louis d'or et 

de quadruples d'Espagne. J'ai donc jusqu'à ce soir 

pour te rembourser. Si je ne te paye pas à l'heure 

juste, emporte-moi dans ton enfer. 

— Forgeron, c'est juste. Mais j'ai marché toute 

la nuit. Je crève de faim. Par pitié, donne-moi de 

quoi déjeûner. 

— Diable, je serais content de te régaler. Par 

malheur, je suis pauvre. Tiens, partageons ce mor-

ceau de pain, et montons sur ce noyer. Nous man-

gerons des noix vertes. » 

Tous deux montèrent sur le noyer, et mangè-

rent à leur faim. 

— « Maintenant, Diable, descends si tu peux. » 

Le Forgeron descendit sans peine, et le Diable 

tâcha d'en faire autant. Mais il demeura pris dans 

les branches pendant trois heures d'horloge. 

— « Diable, tu t'es attardé sur le noyer. Entre 

dans ma boutique. Nous parlerons de notre affaire. 

Tiens, assieds-toi sur l'enclume. Et maintenant, 

tâche de te relever. 

— Forgeron, je ne puis pas. 
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— Attends, Diable. Je vais te délivrer à grands 

coups de marteau. » 

Le Forgeron prit son marteau à frapper devant. 

Pendant trois heures d'horloge, il cogna fort et 

ferme sur le Diable, qui jurait et criait comme un 

perdu : 

— « Pas si fort, Forgeron. Pas si fort. 

— Courage, Diable, c'est pour ton bien. » 

Enfin, la maie bête se leva toute sanglante, et 

les os broyés en cent morceaux. Alors, le For-

geron la mena devant les latrines, et lui mit le 

nez sur le trou. 

— « Flaire, Diable, cette bonne odeur. Cela 

te fera du bien. » 

A son tour, le Diable mit le nez sur le trou. 

Aussitôt, le Forgeron le prit par les jambes, le 

lança dans les latrines, et boucha le trou à chaux 

et à sable. 

— « Et maintenant, Diable, tâche de sortir de 

là. » 

Jamais le Diable ne put sortir de sa prison, et 

le Forgeron vécut heureux et tranquille, avec sa 

femme et ses enfants (1). 

(1) Dicté par Pauline Lacaze, de Panassac (Gers), et par 

Mademoiselle Sant, de Sarrant (Gers). 
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SORCIERS, SABBAT, SORTILÈGES 

I 

MANIÈRE DE RECONNAITRE LES SORCIÈRES 

L arrive souvent que les sorcières donnent 

du mal et jettent des sorts. Mais l'ensor-

celé et ses parents ne savent pas toujours 

à qui s'en prendre, et se méfient à tort de braves 

gens, qui ne méritent pas cet affront. 

Pour reconnaître à coup sûr la personne qui a 

donné le mal, il faut prendre un agneau noir de 

six semaines, né durant la nuit du premier lundi 

au premier mardi de janvier. Cet agneau noir 

doit être saigné au lever du soleil, avec un cou-
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teau neuf. Quand l'agneau noir est saigné et écor-

ché, on l'embroche, et on le fait rôtir devant un 

grand feu de bourrées d'épines noires. Pendant 

que le feu flambe, il faut piquer l'agneau avec le 

couteau qui a servi à le tuer. Chaque blessure faite 

à la bête correspond à la personne qui a donné 

le mal, et lui fait souffrir le martyre, de sorte 

qu'elle est forcée de se présenter la première dans 

la maison où on fait rôtir l'agneau noir (i). 

(i) Dicté par Pauline Lacaze, de Panassac (Gers). 



LE LOUP-GAROU 

ES loups - garous sont des gens comme 

nous ; mais ils ont fait un contrat avec 

le Diable. Chaque soir ils sont forcés 

de se changer en bêtes, pour aller au sabbat, et 

courir toute la nuit. Il y a pourtant un moyen de 

les guérir. Il faut leur tirer du sang, pendant 

qu'ils ont perdu la forme de l'homme, et aussitôt 

ils la reprennent pour toujours. 

Une nuit, le curé de Pauillac (i) se retirait de 

la ville de Lectoure. Arrivé au Pont-du-Pin (2), 

il aperçoit une grand'bête qui lui barrait le pas-

sage. Que fait le curé, qui était un homme fort et 

(1) Commune du canton de Fleurance (Gers), autrefois com-

prise dans le comté de Gaure. 

(2) Pont jeté sur un bras du Gers, après Lectoure, en suivant 

la route de Fleurance. 
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hardi ? Il tire son couteau de sa poche, et tombe 

sur le loup-garou. 

Au premier coup, la grand'bête changea de 

forme, et le curé reconnut un de ses plus proches 

voisins. 

— « Ah ! monsieur le curé, dit l'homme, vous 

m'avez rendu un bien grand service. Si vous ne 

m'aviez pas saigné, je serais peut-être demeuré 

loup-garou toute ma vie. A présent, je suis 

guéri pour toujours. » 

Le curé aida l'homme blessé à rentrer dans sa 

maison. Cet homme vécut encore longtemps, et 

finit comme un brave chrétien (1). 

(1) Dicté par Françoise Lalanne, de Lectoure (Gers). 



m 

LA NUIT DE NOËL 

A nuit de Noël est un temps de grande 

confusion pour l'enfer. Les sorcières, les 

loups-garous et les Diables ne se pos-

sèdent pas de colère, parce que Notre-Seigneur 

est né ; et ils font partout autant de méchancetés 

qu'ils le peuvent. Cette nuit-là, quand on part pour 

la messe de minuit, il faut bien se garder d'aban-

donner les petits enfants tout seulets dans les mai-

sons. Il est arrivé que les sorcières ont profilé de ce 

que les pères et mères étaient sortis, pour jeter 

des sorts et donner du mal. On dit même que, du 

côté du Mas-de-Fimarcon (i), des parents, en ren-

trant de la messe, trouvèrent un de leurs enfants 

tout embroché, que les sorcières allaient laire rôtir. 

(l) Commune du canton de Lectoure (Gers), autrefois com-

prise dans le marquisat de Fimarcon. On l'appelle aussi le Mas-

d'Auvignon. 
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Une nuit de Noël, deux femmes s'en étaient 

allées à la messe de minuit, à Lectoure. En attendant 

qu'on sonnât à l'église de Saint-Gervais, elles mar-

chaient, sur la promenade du Bastion. Tout en 

marchant, elles s'entravèrent à une branche. 

— « Catherine, dit Isabeau, ramasse donc cette 

branche. » 

Mais Catherine n'eut pas ramassé la branche, 

que le vent l'emporta, avec Isabeau, sur le pla-

teau de Bustet(i), où les sorciers tenaient le 

sabbat. 

Les deux femmes reconnurent là force gens que 

l'on n'aurait jamais cru s'être donnés au Diable ; 

et elles en ont nommé plusieurs, qui n'en ont pas 

été contents. Tout ce méchant monde folâtrait et 

dansait en rond, en attendant que le Diable arri-

vât pour faire la paie. Enfin le Diable arriva, sur 

une charrette attelée de chats et d'escargots, et il 

ouvrit une grande caisse pleine d'écus et de louis 

d'or. Mais, à mesure qu'il payait, les écus se 

changeaient en charbons, et les louis d'or en 

feuilles de ronces sèches. 

La paie faite, le Diable commença la maie 

messe, en faisant le signe de la croix en terre avec 

le pied gauche ; et il lut le saint évangile tout à 

rebours. Au moment de la consécration, il leva 

(1) Métairie située au nord de la commune de Lectoure. 
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err air une hostie noire à trois pointes ; et les cra-

pauds et les rainettes se mirent à chanter. 

Après la consécration, les gens du sabbat s'en 

allèrent en procession, chacun son cierge noir à 

la main, baiser le Diable sous la queue. 

— « Voici votre tour, dit une vieille sorcière 

à Catherine et à Isabeau. Y voulez-vous aller ? 

— Non, mon Dieu ! » 

Au nom Dieu, le Diable prit la fuite avec son 

méchant monde après lui. Aussitôt, Catherine et 

Isabeau se trouvèrent reportées sur la promenade 

du Bastion, comme on sonnait le premier coup 

de la messe de minuit (1). 

(1) Dicté par Françoise Lalanne, de Lectoure (Gers). 



IV 

LE CURE AU SABBAT 

L y avait, une fois, une servante de curé 

que les gens accusaient d'être sorcière. 

Son maître finit par le savoir. 

— « Mie, lui dit-il un samedi soir, les gens t'ac-

cusent d'être sorcière. 

*— Monsieur le curé, ils en ont menti. 

— Voyons, mie, dis-moi la vérité. 

— Monsieur le curé, ils en ont menti. 

— Mie, si tu es sorcière, tu peux te fier à 

moi. Je veux t'accompagner au sabbat. Dis-moi 

comment il faut m'y prendre. 

— Eh bien , Monsieur le curé, je vais tout 

vous dire. Mettez le pied sur ce balai en criant : 

ii Hardi, balai, 

Jusqu'à l'heure et demie (i). » 

(l) En gascon cela forme deux vers. 

Harâit, larejo, 

Diuipi'a l'ouro t m'Ujo, 
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Le curé prit son eau bénite et son goupillon, 

mit le pied sur le balai, et cria : 

— « Hardi, balai, 

Jusqu'à l'heure et demie. » 

Le balai partit, à travers les nuages, cent fois 

plus vite que le vent. En cinq minutes, le curé 

et sa servante étaient rendus au lieu du sabbat. 

C'était un beau château, comme le roi n'en a pas 

de pareil. Sorciers et sorcières, dansaient au son 

des violons. Quand ils étaient las, ils allaient 

s'asseoir à de grandes tables, chargées de plats et 

de vins de toute espèce. 

Le curé, à moitié mort de peur, secoua l'eau 

bénite avec son goupillon.
 r 

Tout disparut aussitôt. Le curé se trouva 

porté, sans savoir comment, dans un nid de pie, 

à la cime d'un peuplier, entre les rivières du 

Tarn et de l'Aveyron (i). 

(1) Dicté par Antoinette Sant, née Cousturian, de Sarrant 

(Gers). 

II l6 



V 

LES TROIS NUITS 

 W5yj> 

N jour, un curé donna son mouchoir tout 

taché de sang à une jeune fille, et lui 

dit: 

— «Mie, va me laver ce mouchoir au ruisseau. » 

La jeune fille s'en alla laver le mouchoir au 

ruisseau ; mais elle ne put jamais en ôter le sang. 

Alors, elle revint chez le curé. 

— « Monsieur le curé, j'ai lavé le mouchoir 

au ruisseau ; mais je n'ai jamais pu en ôter le 

sang. 

— Mie, ceci est un signe de grand malheur. 

Pour le conjurer, tu vas passer trois nuits dans 

l'église, sans que personne le sache. 

— Monsieur le curé, je les y passerai ; et je 

veux commencer ce soir. » 

Le même soir, le curé enferma secrètement la 

jeune fille dans l'église. Elle ý passa la nuit 
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sans rien voir. Mais la malheureuse ne put s'em-

pêcher de tout conter à sa mère. 

La seconde nuit, la jeune fille revint à l'église. 

Sur le premier coup de minuit, elle vit tous les 

morts, qui étaient enterrés là, sortir de terre, et 

se ranger en procession. En passant devant la 

pauvre enfant, un mort la couvrit d'un linceul ; 

et elle demeura ainsi jusqu'à la pointe de l'aube. 

Alors, elle retira le linceul, le cacha derrière 

l'autel, et retourna chez elle. Mais, cette fois, elle 

ne souffla mot à personne de ce qu'elle avait vu. 

La troisième nuit, la jeune fille revint à l'église. 

Sur le premier coup de minuit, elle s'enveloppa 

du linceul, et attendit. Elle vit tous les morts, 

qui étaient enterrés là, sortir de terre, et se ran-

ger en procession. En passant devant La pauvre 

enfant, un mort secoua l'autre linceul qu'elle avait 

caché, la veille, derrière l'autel. Aussitôt, en sor-

tirent par milliers des araignées, des crapauds, et 

des chauves-souris. Ils emportèrent la malheureuse 

dans une fosse, et l'y mangèrent toute vive (i). 

(1) Dicté par Alexandre Dupouy, du Pergain-Taillac (Gers), 

maintenant âgé d'environ vingt-huit ans. 



VI 

LES MAUVAISES ŒUVRES DES CURÉS 

L y avait, une fois, trois curés assemblés au 

bord d'un chemin. Ils se consultaient, pour 

savoir comment ils pourraient faire le 

malheur du peuple. 

— « Les gens, disaient-ils, sont devenus bien 

glorieux et bien fiers, depuis qu'ils sont riches. 

Châtions-les comme ils le méritent. Faisons tout 

périr par la grêle. » 

Aussitôt, les trois curés s'en allèrent vers une 

mare tout proche. Ils en troublèrent l'eau, la 

mêlèrent avec la vase, et en pétrirent un levain de 

grêle. Ensuite, ils firent descendre un nuage, y 

mirent le levain de grêle, et le lancèrent vers le 

ciel. Ce nuage empoisonna les autres. Bientôt, 

la grêle emporta le pain et le vin. 

Tous les curés du pays furent très contents de 

ce malheur. Ils voulaient s'assembler en grande 



SORCIERS, SABBAT, SORTILÈGES 245 

troupe, pour savoir comment ils pourraient encore 

faire le malheur du peuple. Mais ils eurent peur 

d'être surveillés, et ils nommèrent trois d'entre 

eux, afin de tenir conseil pour tous les autres. 

Les trois curés nommés s'assemblèrent dans 

un clocher. 

— « L'an passé, dit l'un deux, nous avons fait 

périr toutes les récoltes par la grêle. Empoison-

nons encore les nuages. 

— Non, dit un autre. Les gens s'en pren-

draient à nous. Faisons tout périr par la pluie. 

— Non, dit le troisième. La pluie donnerait des 

maladies. Nous pourrions en pâtir comme les 

autres. Faisons tout périr par la brume. » 

Alors, les trois curés prirent de l'eau pourrie. 

Avec un grand goupillon, ils la jetèrent aux 

quatre vents du ciel. Cette eau pourrit tous les 

nuages, et les mit en brume. Pendant trois ans 

le pays demeura sans récoltes. 

Voilà les mauvaises œuvres des curés (i). 

'« 

(1) Écrit sous la dictée de mon oncle, l'abbé Prosper Bladé, 

curé du Pergain-Taillac (Gers). Mon oncle ajoute que ce récit, 

fort répandu dans l'Armagnac, la Lomagne, et les pays voisins., 

avant 1789, fut renouvelé, en 1830, parles bourgeois libéraux, 

qui voulaient ainsi exciter les paysans contre le clergé. J'ai cons-

taté que cette déclaration est parfaitement exacte. 

0 

f 



VII 

LA MESSE DE SAINT-SECAIRE 

j L y a des gens qui n'osent pas attaquer 

hardiment leurs ennemis, et qui n'osent 

pas non plus les empoisonner, par crainte 

de la justice. Celui qui tue mérite la mort, et le 

bourreau lui coupe la tête. 

Que font alors certains vauriens ? Ils s'en vont 

trouver des sorcières, pour faire donner du mal à 

leurs ennemis. Autrefois, les sorcières étaient 

brûlées vives, par ordre des juges. Maintenant, ces 

gueuses peuvent tout faire, sans que les gens en 

place s'en mêlent. Par bonheur, plus d'une de ces 

carognes a été mise au four, sans que la justice 

en ait jamais rien su, ni fait ouïr des témoins, qui 

se seraient mal trouvés d'avoir parlé. 

Il y a aussi d'autres moyens de se garder contre 

cette vermine, .sans qu'on soit en droit de vous 

châtier. Si vous savez qu'une sorcière veut vous 

donner du mal, surveillez-la bien. Quand elle 
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passera près de vous, et quand elle étendra le bras, 

pour faire sa mauvaise œuvre, dites en vous-

même : 

— « Que le Diable te souffle au cul (i). » 

+ Aussitôt, la sorcièrj pâtira cent fois plus que 

vous n'auriez pâti, et vôus n'aurez plus rien à 

craindre d'elle. Pareille chose arrivera, quand 

vous la verrez venir de loin, si vous dites, toujours 

en vous-même : 

— « Je te doute, 

Je te redoute. 

Pet sans feuille, 

Monte en-haut la cheminée (2). » 

Maintenant, vous êtes averti, et vous savez ce 

qu'il faut faire. 

Il y a quelque chose de bien plus rare, mais aussi 

de bien pire que le mal donné par les sorcières. 

C'est la Messe de saint Sécaire. L'homme à l'in-

tention de qui on la fait dire sèche peu à peu, 

sans qu'on sache pourquoi ni comment, et sans 

que les médecins y voient goutte. 

(1) En gascon : Que lou Diable te bouhe au eu. 

(2) En gascon : 

Te douti, 

Te redoutl. 

Pet sensé hoèïllo, 

Mounto cap-sus la cktminèio. 
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Bien peu de curés savent la Messe de saint 

Sécaire ; et les trois quarts de ceux qui la savent 1 

ne la diront jamais, ni pour or, ni pour argent. Il 

n'y a que les mauvais prêtres, damnés sans ré-

mission, qui se chargent d'un pareil travail. Ces 

prêtres ne demeurent jamais deux jours de suite 

dans le même endroit. Ils marchent, toujours la 

nuit, pour s'en aller, aujourd'hui dans la Monta-

gne (i), demain dans les Grandes-Landes de Bor-

deaux ou de Bayonne. 

La Messe de saint Sécaire ne peut être dite que 

dans une église où il est défendu de s'assembler, 

parce qu'elle est à moitié démolie, ou parce qu'il 

s'y est passé des choses que les chrétiens, ne doi-

vent pas faire. De ces églises, les hiboux, les 

chouettes et les chauves-souris font leur paradis, 

et les Bohèmes y viennent loger. Sous l'autel, il 

y a tout plein de crapauds qui chantent. 

Le mauvais prêtre amène avec lui sa maîtresse, 

pour lui servir de clerc. Il doit être seul dans l'é-

glise, avec cette truie, et avoir fait un bon souper. 

Sur le premier coup de onze heures, la messe 

commence par la fin, et continue tout à rebours, 

pour finir juste à minuit. L'hostie est noire, et à 

trois pointes. Le mauvais prêtre ne consacre pas 

de vin. Il boit l'eau d'une fontaine, où on a jeté 

(r) Les Pyrénées. 
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un enfant mort sans baptême. Le signe de la croix 

se fait toujours par terre, et avec le pied gauche. 

Il se passe encore, à la Messe de saint Sécaire, 

beaucoup' d'autres choses que nul ne sait, et 

qu'un bon chrétien ne pourrait voir, sans devenir 

aussitôt aveugle pour toujours. 

Voilà " comment certaines gens s'y prennent, 

pour faire sécher peu à peu leurs ennemis, pour 

les faire mourir, sans qu'on sache pourquoi ni 

comment, et sans que les médecins y voient 

goutte. 

Vous comprenez de reste que les mauvais prê-

tres, et les gens qui les paient pour ce travail, au-

ront un grand compte à rendre, le jour du dernier 

jugement. Aucun curé, ni évêque, pas même l'ar-

chevêque d'Auch, n'a le droit de leur pardonner. 

Ce pouvoir n'appartient qu'au pape de Rome, qui 

ordonne alors, pour toute la vie, des pénitences 

plus terribles que le plus profond des enfers. Mais 

■ . bien peu de ces misérables veulent s'y soumettre, 

et la plupart meurent damnés sans rémission. 

Il y a pourtant un moyen de se garder contre 

la Messe de saint Sécaire ; mais je ne sais pas la 

contre-messe qu'il faut dire. Vous pouvez croire, 

Monsieur Bladé, que si on me l'avait apprise, je 

vous l'enseignerais de bon coeur. Votre pauvre père 

(Dieu lui pardonne !) était un brave homme, qui 

m'a fait service plus d'une fois. Tâchez de le va-

I 
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loir. J'ai ouï dire que vous parliez le français aussi 

bien que les avocats d'Auch, et même d'Agen. 

Pourtant, vous n'êtes pas un francimant (i), et 

il n'y a pas de métayer qui sache le patois mieux 

que vous. Aujourd'hui, force bourgeois de Lec-

toure, qui ont vingt-quatre heures de loisir par 

jour, en passent plus de la moitié à lire les nou-

velles, et à se disputer, pour savoir qui on nom-

mera aux élections. Ils font semblant de ne pas 

croire aux sorciers et aux loups-garous. Mais 

j'en connais qui, la nuit, tremblent de peur dans 

leur lit, quand ils ont soufflé leur chandelle. 

Tout cela, Monsieur Bladé, est pour vous dire 

que si je savais la contre-messe de saint Sécaire, 

je vous la réciterais de bon cœur, pour la mettre 

par écrit, parce que je vous crois incapable d'en 

faire un • mauvais usage. Marquez pourtant que 

cette contre-messe a le pouvoir de faire sécher peu 

à peu le mauvais prêtre, et les gens qui l'ont payé. 

Ils meurent, sans qu'on sache pourquoi ni com-

ment, et sans que les médecins y voient goutte (2). 

(1) Se dit d'un homme qui affecte la langage et les manières 

des Français du Nord. 

(2) Dicté par feu Cazaux, de Lectoure. La croyance à la 

Messe de saint Sécaire est encore fort répandue en Gascogne. 

Cazaux seul m'a parlé de la contre-messe. 



VIII 

LE VENDREDI 

L ne faut jamais rien entreprendre un ven-

dredi, parce que, ce jour-là, Notre-Sei-

gneur Jésus-Christ est mort. Les gens qui 

se mettent alors en voyage, risquent de tomber de 

cheval, ou de se noyer, en passant à gué les ri-

vières. 

Les femmes qui font la lessive le vendredi, ris-

quent fort de perdre leur temps. Ceux qui tirent 

le vin au fin ce jour-là, courent la maie chance 

de le trouver piqué, et trouble comme de la 

bouillie de maïs. Il est même arrivé que ceux 

qui ont fait alors cuire du pain un vendredi, ont 

trouvé du sang dans le four, et les miches toutes 

rouges. 

Pourtant, le vendredi est un bon jour pour faire 

le vinaigre. Les barrils que l'on augmente, 

à trois heures du soir, sont bien plus forts que ceux 
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qui sont augmentés les autres jours. Cela tient à 

ce que, pendant qu'il était en croix, Notre-Sei-

gneur fut abreuvé de fiel, de suie, et de vinai-

gre, le jour du Vendredi saint, à trois heures du 

soir (1). 

(1) Dicté par ma grand'mère paternelle, feu Marie de La-

caze, de Réjaumont (Gers). 



IX 

POUR CONJURER LA GRÊLE 

L y a un bon moyen de conjurer la 

grêle. Quand elle commence à tomber, 

prenez trois grêlons, et mettez-les au feu. 

Si le mauvais temps continue, prenez-en sept, met-

tez-les aussi au feu, et tirez un coup de fusil aux 

nuages. Aussitôt, la force de l'orage est rompue, 

et les mauvais nuages s'en vont (i). 

(i) Dicté par Isidore Escarnot, de Bivès (Gers). 
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ESPRITS ET FANTÔMES 





ESPRITS ET FANTÔMES 

I 

LES ESPRITS 

ES imbéciles ne prennent pas garde aux 

chats ; mais les gens avisés s'en méfient. 

Beaucoup de ces bêtes-là ont fait un con-

trat avec le Diable, qui les paie pour veiller toute 

la nuit, et faire sentinelle, quand les Mauvais 

Esprits s'assemblent. Nul n'est en état de dire au 

juste ce que les chats reçoivent de gages, ni 

ce qu'ils en font. Ce qu'il y a de sûr, c'est 

que le Diable les invitera à dîner le Mardi-Gras. 

Voilà pourquoi il est si rare de voir un chat ce 

jour-là. 

ii 17 
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Maintenant, vous comprenez pourquoi, tout le 

long du jour, les chats sommeillent ou font sem-

blant, l'hiver au coin du feu, l'été au premier en-

droit venu. Us sont fatigués d'avoir patrouillé 

toute la nuit, autour des granges et des étables, 

dans les caves et dans les greniers. Vous com-

prenez aussi qu'avec de si bonnes sentinelles, les 

Mauvais Esprits sont presque toujours avertis à 

temps pour s'en aller. Voilà pourquoi ceux que 

nous pouvons voir ne paraissent pas souvent, et 

s'évanouissent comme un éclair. 

Il y a, en effet, des Mauvais Esprits que 

l'homme peut voir, et d'autres qu'il ne verra ja-

mais. Je ne parle pas des sorcières et des loups-

garous , qui ne sont que des gens liés par un 

contrat avec le Diable. Je parle des Fantômes, 

des Peurs et des Dracs, que l'on a vus, aussi vrai 

que nous devons tous mourir. Il y a aussi la 

Marrauque et la Jambe-Crue, qui rôdent, le soir, 

autour des métairies, et derrière les meules de 

paille, pour voler les petits enfants, qu'elles vont 

manger je ne sais où. Voilà les Mauvais Esprits 

que l'homme peut voir. 

Il y en a d'autres dont je ne sais pas le nom, 

et que nous entendons, sans les voir. L'été, ils 

dansent, au clair de la lune, dans les prés, dans les 

champs, et sur la cime des arbres. L'hiver, ils de-

meurent tout le long du jour dans les greniers, dans 
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les fours et les trous de mur ; et ils n'en sortent 

que la nuit, pour faire grincer et battre les portes 

et les fenêtres. 

Il y a aussi des Mauvais Esprits, que l'homme 

voit sans se douter de rien. Ceux-ci ont le pou-

voir de prendre toutes sortes de formes, de se 

changer en bêtes, en arbres, en pierres, et autres 

choses pareilles. On les prend pour ce qu'il ne 

sont pas, et on passe sans y faire attention. Si' 

vous ne croyez pas cela, je ne suis pas embarrassé 

de vous en donner la preuve. 

Vous connaissez le moulin d'Aurenque (i) aussi 

bien que moi. On jour, la mécanique des meules 

se détraqua. Alors, le meunier se dit en lui-

même : 

— « Voici qui est bien ennuyeux. Mais plaie 

d'argent ne fait pas mourir. Il y a, à Condom, un 

fameux charpentier pour moulins. J'irai le cher-

cher cette nuit. Demain, je le ramènerai, et quatre 

jours ne se passeront pas sans que mes meules 

rentrent en danse. » 

Alors, le meunier s'en alla dans l'écurie, étrilla 

son plus beau cheval, le bâta, et lui donna double 

picotin d'avoine. Cela fait, il s'habilla de neuf, 

but et mangea comme un homme qui doit aller 

(1) Hameau de la commune de Castclnau d'Arbieu (canton de 

Fleurance), sur la rivière du Gers. 
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loin, et revint à l'écurie mettre la bride à son 

cheval. C'était au temps du mois mort (i). Il 

faisait noir comme dans un four. Sur le coup de 

onze heures de la nuit, le meunier monta à che-

val, armé d'un coutelas, car il lui fallait traverser 

de grands bois, et il craignait les mauvaises ren-

contres de loups et de voleurs. 

En traversant le Ramier (2), tout alla bien. Le 

meunier content, tira sur la bride du côté de La-

mothe-Goas (3), et ne tarda pas à sommeiller sur 

le bât, car le cheval allait au pas. Combien de 

temps le cavalier dormit-il ainsi ? Jamais il n'a pu 

le dire. Quand il se réveilla, il était prisonnier, 

serré de tous côtés par de grands chênes, par des 

arbres couchés et des branches mortes, par des 

ronces et des épines, si pressées, si pressées, qu'un 

serpent ou une vipère n'auraient pu y trouver pas-

sage. Les feuilles sèches tremblaient ; les bran-

ches se rompaient ou claquaient. Les buissons, que 

nulle serpe n'avait jamais émondés, égratignaient 

le cavalier et le cheval, sans leur permettre de faire 

un pas. 

Le meunier comprit alors qu'il était tombé 

dans une assemblée de Mauvais Esprits, qui pren-

(1) Le mois de décembre. 

(2) Forêt entre Lectoure et Fleurance. 

(3) Château de l'ancien pays de Condomois, canton de Fleurance 

(Gers). Lamothe-Goas était jadis un comté. 
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nent toutes sortes de formes. Il tira sur la bride, 

n'éperonna plus sa bête, et attendit le jour en 

priant Dieu. 

Jusqu'à la pointe de l'aube, le meunier fut tour-

menté de mille façons. Quand le chant du coq 

mit les Mauvais Esprits en fuite, le cavalier se 

trouva, sans savoir comment, au milieu du grand 

chemin, et à demi-portée de fusil du château de 

Lamothe-Goas. 

La dame de ce château (c'était une veuve 

fort charitable) manda le chirurgien de la Sauve-

Ut (1), qui soigna le meunier pendant sept jours. 

Elle envoya aussi un valet à Condom, avertir 

le charpentier pour moulins ; de sorte que la mé-

canique était réparée, le matin même où le meu-

nier rentra chez lui (2). 

(1) Bourg de l'ancien comté de Ganre, actuellement com-

pris dans le cantoa de Fleurance (Gers). Les communes de la 

Sauyetat et de Lamothe-Goas sont contiguës. 

(2) Dicté par feu Cazaux, de Lectoure. 



II 

LE DRAC 

ES Dracs sont de petits esprits, qui se 

plaisent dans les écuries. Pendant le 

jour, ils se cachent où ils peuvent, sous 

la litière, et dans les trous des murs. La nuit, ils 

sortent, et vont tresser le crin des chevaux, 

comme l'homme le plus adroit ne serait pas en 

état de le faire. Si les maîtres ne ferment pas à 

clef le coffre à avoine, les Dracs ne manquent pas 

d'aller y en prendre, pour la donner aux che-

vaux. 

Un Drac se fit l'ami d'un maquignon de Pou-

pas (i), pour un fouet de tresses de soie, emman-

ché de bois de Perpignan (2), avec une belle 

pomme rouge et jaune à la poignée. Ce fouet fut 

(1) Village du canton de Lavit (Tam-et-Garonne). 

(2) En bois de micocoulier. 
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pendu à un endroit de l'écurie, où nul ne 

devait le toucher que le Drac lui-même. En paie-

ment de ce fouet, le Drac faisait de grands ser-

vices au maquignon. Il lui soignait si bien ses 

chevaux et ses juments, qu'on n'en aurait pas 

trouvé de si beaux aux foires d'Agen et de Tou-

louse. 

Par malheur, le maquignon eut un jour la fan-

taisie de se servir du fouet de soie, et le Drac ne 

tarda pas à se venger. Le même soir, on entendit 

des coups de fouet claquer dans l'écurie, et les 

chevaux sauter et hennir. Aussitôt, on y alla. On 

ne vit rien. Mais les pauvres bêtes étaient mouil-

lées de sueur, comme si elles avaient fait dix 

lieues au grand galop. 

Chaque soir, le tapage recommença. Pour 

tant que veillassent le maître et les valets, ils ne 

purent jamais rien voir. Au bout de sept mois 

juste, on n'entendit plus rien. Peut-être le Drac 

fut-il chassé par les conjurations d'un grand de-

vin que le maquignon fit venir des Landes (1). 

Peut-être aussi le Drac se trouva-t-il assez vengé, 

et s'en alla-t-il de lui-même quelque autre 

part (2). 

(1) Les devins des Landes étaient, et sont encore renommés 

dans toute la Gascogne. 

(2) Cette première partie du récit m'a été dictée par Pierre 

Lalanne, de Lectoure (Gers). 
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— « Monsieur Bladé (i), Pierre (2) est un homme 

incapable de mentir. Ce qu'il sait sur le Drac, il 

vous l'a dit. Voici ce qu'il ne sait pas. Je le tiens 

de mon père (Dieu lui pardonne !), de Pichou, 

que vous avez connu quand vous étiez enfant, 

et qui était métayer de votre grand-père et de 

votre père (Dieu leur pardonne!), à Hoursés (3). 

« Un soir, mon père revenait seul de la 

ville de Lectoure, et s'en retournait à Hoursés. Il 

pouvait être onze heures, et la nuit était noire 

comme l'âtre. Vous savez que, tout proche de 

Boulouch (4), il y a une mare, à gauche du che-

min. De cette mare, partaient de grands bruits, 

comme les coups de maillet des lavandières qui 

battent la lessive. Alors, mon père pensa : « Quelles 

« sont donc ces sottes, qui battent la lessive à 

« cette heure-ci ? » Mais ce n'étaient pas des 

lavandières, Monsieur Bladé. C'était le Drac. Il 

fut tellement irrité d'être surpris, qu'il couvrit 

(1) Cette seconde portion du récit m'a été dictée, après au-

dition de ce qui précède, par Biaise Sans, du Bourdieu, com-

mune de Lectoure. 

(2) Pierre Lalanne. 

(3) Métairie de la commune de Lectoure (Gers), au bo'rd de 

la route de Nérac. 

(4) Métairie de la commune de Lectoure (Gers), presque au 
bord de la route de Nérac. 



ESPRITS ET FANTÔMES 265 

mon père de vase, depuis la tête jusqu'aux pieds. 

Voilà ce que le brave homme m'a dit vingt fois, et 

ce que m'a redit encore plus souvent ma pauvre 

mère, qui avait vu rentrer son mari dans cet 

état (1). 

(1) Le Drac, esprit familier dont il est ici question, n'a guère 

que le nom de commun avec la malfaisante divinité marine dont 

il est question dans un des contes du tome I du présent recueil, 
Lt Drac, p. 227-40. 



LA MESSE DES FANTOMES. 

L y avait autrefois, à Lectoure, derrière le 

couvent de Sainte-Claire (i), une veuve 

qui gagnait sa pauvre vie à filer du lin. 

Cette femme était fort dévotieuse. Chaque ma-

tin, elle ne manquait pas d'aller, avant le jour, à 

la première messe de Saint-Gervais (2). 

Une nuit d'hiver, la veuve ne dormait pas. 

A travers le bruit du vent, elle crut entendre les 

cloches sonner la messe première. Elle s'habille 

aussitôt, et part pour Saint-Gervais. Il n'y avait 

personne dans les rues. La nuit était noire comme 

l'âtre. Pourtant, les portes de l'église étaient 

grandes ouvertes, l'autel préparé, et les cierges 

allumés. La veuve trouva là force gens, vêtus à 

la mode de l'ancien temps, qui se mouvaient sans 

(1) Ancien couvent de religieuses Clairistes, aujourd'hui 

occupé par un pensionnat des Dames de Nevers. 

(2) Ancienne cathédrale de Lectoure. 
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faire de bruit. Mais ellen'en connaissait aucun. Elle 

ne connaissait pas non plus le prêtre qui disait la 

messe, ni les clercs qui lui répondaient. Elle voyait 

bien ce prêtre remuer les lèvres. Au moment de 

la consécration, elle vit aussi le clerc brandir la clo-

chette. Mais elle n'entendit ni parole ni tintement. 

Le moment de la quête arrivé, un chanoine, que 

la veuve n'avait jamais vu, passa avec un grand plat 

de cuivre. Tous les gens y jetaient des écus, des 

pistoles, et des louis d'or, comme on en voyait 

autrefois, et comme il n'y en a plus aujour-

d'hui. Cet argent et cet or, tombaient dans le plat 

sans tinter. Mais quand le chanoine arriva devant 

la veuve, la pauvre femme, qui n'avait pas un liard 

en poche, tira de son doigt son anneau de ma-

riage, et le laissa tomber dans le plat de cuivre. 

Au tintement que fit l'anneau, soudain les cier-

ges s'éteignirent tous à la fois. Le prêtre, les clercs, 

et le peuple, s'évanouirent sans bruit, comme une 

fumée; et la veuve demeura seule, dans la nuit, 

au milieu de l'église de Saint-Gervais. 

Les voisins la trouvèrent morte le lendemain 

matin ; et les chanoines de Saint-Gervais s'éton-

nèrent de trouver, dans le plat de quête, un anneau 

d'or, sans qu'on sût qui l'y avait mis (1). 

(1) Dicté par feu Bernade Dubarry, de Bajouuette (Gers). 
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ÊTRES BIENFAISANTS OU NEUTRES 





ÊTRES BIENFAISANTS OU NEUTRES 

I 

LES PETITS HOMMES 

L y a une race de Petits Hommes, que 

plusieurs appellent des Nains. 

Les Petits Hommes n'ont pas un pied 

de haut. Ils demeurent sous terre, et dans le 

creux des rochers, se coiffent de bonnets velus, 

portent de longs cheveux et de longues barbes, 

s'habillent de rouge à l'ancienne mode, se chaus-

sent de sabots dYrgent, et vont armés de sabres 

et de lances. Ces créatures ne sont pas de la race 

des chrétiens. Elles ne mourront qu'à la fin du 

monde, et ne ressusciteront pas pour être jugées. 
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Les Petits Hommes ne sont pas méchants, et 

même ils rendent service au besoin. Si vous vou-

lez les voir tout bleus de colère, vous n'avez qu'à 

crier: «Couac! couac! couac! ,» comme les 

oies, qui les battent à grands coups de bec, cha-

que fois qu'elles les rencontrent. Si vous voulez 

les voir contents comme des pinsons, dites : 

« Rigue, rague, 

C'est aujourd'hui la paie (i). » 

Autrefois, les Petits Hommes se montraient de 

temps à autre. Maintenant, je n'en entends plus 

parler. Peut-être se sont-ils dépaysés. Peut-être 

n'osent-ils plus sortir le jour, à cause de la mé-

chanceté des gens, ou par crainte d'être battus 

par les oies, à grands coups de bec. 

Les Petits Hommes boivent et mangent comme 

nous. Voici comment ils se procurent ce qu'il leur 

faut. 

Selon les saisons, la terre porte différentes ré-

coltes : du foin au mois de juin, du blé au mois 

de juillet, des raisins et du maïs au mois de 

septembre. Il y a aussi les fruits de toutes sortes, 

qui viennent chacun en son temps, et le bétail 

(i) Ces deux ligues riment en gascon : 

Rigo, rago, 

Est anèit la pago. 
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gros et menu. Tout cela est pour les chrétiens. 

Chacun peut le voir, et le toucher à sa volonté. 

Mais il y a un autre genre de récoltes, un autre 

genre de fruits de toutes sortes, un autre genre 

de bétail gros et menu, que les chrétiens ne voient 

et ne touchent presque jamais. Tout ceci croît à 

la fois, pour les Petits Hommes, durant la nuit de 

la Saint-Sylvestre (i), depuis le coucher du soleil 

jusqu'à minuit, et doit être rentré sous terre, de-

puis minuit jusqu'au lever du soleil. 

Pendant plus de sept heures, les Petits Hommes 

sont donc forcés de travailler comme des galé-

riens. Puis, ils ont encore une heure juste, pour 

porter et remuer au jour leur or jaune, leurs piles 

de doubles louis et de quadruples d'Espagne 

qu'ils gardent dans le creux des rochers. Si cet 

or jaune ne voit pas la lumière une fois par an, 

il se pourrit, et devient rouge. Alors, les Petits 

Hommes n'en font plus cas, et le jettent. 

Aussi vrai que nous mourrons tous, je ne parle 

que de ce que je sais. D'ailleurs, je ne suis pas 

embarrassé pour prouver ce que j'ai dit. 

Il y avait autrefois, à Saint-Avit (2), un tisse-

rand chargé de famille, et pauvre comme un 

furet. De son vrai nom, il se nommait Cluzet. 

(1) Le 31 décembre. 

(2) Commune du département du Gers, limitrophe de celle 

de Lectoure. 

n 18 
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Mais quand il fut devenu riche, les gens lui don-

nèrent, par jalousie, le sobriquet de Cagoloui-

dors (i). Mon pauvre grand-père (Dieu lui par-

donne !) m'a souvent conté comment ce tisserand 

fit fortune, et vous allez le savoir. 

Cluzet n'avait pas son pareil pour prendre les 

lapins en toute saison, au furet, au lacet, et pour 

les tuer à l'affût, même dans les nuits les plus 

noires. Tous les ans, il faisait ainsi périr plus 

d'un millier de ces bêtes, que sa femme et sa fille 

allaient vendre, aux foires et marchés de Lec-

toure (2) et d'Astaffort (3). 

Les nobles et les riches bourgeois, qui aimaient 

la chasse, n'étaient pas contents. Ils traitaient 

Cluzet de canaille, de braconnier, et le dénon-

çaient aux gendarmes. Mais lui ne faisait qu'en 

rire, car il mettait souvent les juges de Lectoure 

à même de manger de bons civets, qui ne leur 

coûtaient pas cher. Comme de juste, ces messieurs 

se gardaient bien de condamner un si brave 

homme. 

Un soir d'hiver, veille du premier de l'an, 

Cluzet mangeait la soupe avec tous les siens. Cela 

fait, il dit à sa femme : 

(1) En gascon, ce sobriquet signifie « Chie louis d'or. » 

(2) Chef-lieu d'arrondissement du département du Gers. 

(3) Chef-lieu de canton du département de Lot-et-Garonne, 

situé non loin de Saint-Avit. 
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— « Écoute, mie. C'est demain le jour des 

étrennes. Je veux faire cadeau de quelques lapins 

au président et aux juges de Lectoure. Couche 

les enfants, et monte au lit. Moi, je m'en vais à 

l'affût. » 

Cluzet prit son fusil, son hàvre-sac, ses mu-

nitions, et partit. Il glaçait, et les étoiles brillaient 

dans le ciel noir et sans lune. 

A peine le tisserand s'était-il mis à l'affût, parmi 

les rochers de Gère (i), qu'il entendit crier sous 

ses pieds : 

— « Allons, fainéants. Dépêchez-vous. Il faut 

que tout soit prêt à minuit juste. 

— Nous y allons, Maître. 

Nous n'avons que la nuit de la Saint-Sylvestre (2). » 

Alors, Cluzet comprit que c'étaient les Petits 

Hommes, qui se préparaient à leur travail de tous 

les ans ; et il demeura là, pour voir et entendre 

ce qui allait se passer. 

A l'entrée d'un terrier, le Maître des Petits 

Hommes, un fouet à la main, regardait le ciel en 

criant : 

(1) Métairie, sise au nord de la commune de Lectoure.. 

(2) En gascon, ceci forme deux vers : 

1 ban, Meslre. 

Auèn pas que la néit de Sent Souîibeslrc. 
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— « Minuit. Allons, fainéants. Dépêchez-

vous. Il faut que notre provende de toute l'année 

soit sous terre, avant le lever du soleil. 

A 

— Nous y allons, Maître. 

Nous n'avons que la nuit de la Saint-Sylvestre. » 

■A 

Du terrier, décampaient, sous les coups de fouet 

du Maître, je ne sais combien de Petits Hommes, 

avec des faulx, des faucilles, des fléaux à battre 

le blé, des serpettes, des paniers de vendangeurs, 

des jougs, des aiguillons, enfin ce qu'il faut pour 

récolter toutes choses, et pour conduire le bétail. H 
Les Petits Hommes partis, le Maître appela le 

tisserand. 

— « Cluzet, veux-tu gagner un écu de six li-

vres ? 

— Oui certes, Maître des Petits Hommes. 

— Eh bien, Cluzet, tu vas donner un coup de 

main à mes gens. » 

Une heure après, quelques Petits Hommes re-

venaient déjà de je ne sais où. Les uns condui-

saient des charrettes grandes comme des moitiés 

de citrouilles, chargées de foin, de vendange, de 

maïs, et de fruits de toutes sortes. Les autres ra- ■ 

menaient des bœufs et des vaches, pas plus grands 

que de petits chiens, des troupeaux de brebis, pas 

plus hautes que des belettes. 
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Cluzet avait fort à faire pour aider les Petits 

Hommes, qui maintenant arrivaient par cen-

taines. Et toujours le Maître faisait claquer son 

fouet, en criant : 

■— « Allons, fainéants. Dépêchez-vous. Il faut 

que notre provende soit sous terre, avant le lever 

du soleil. 

— Nous nous dépêchons, Maître. 

Nous n'avons que la nuit de la Saint-Sylvestre. » 

Juste au lever du soleil, toute la provende des 

Petits Hommes était sous terre. 

Alors, le Maître dit au tisserand : 

— « Cluzet, voici ton écu de six livres. Certes, 

tu l'as bien gagné. Veux-tu en gagner un autre? 

— Oui, certes, Maître des Petits Hommes. 

— Eh bien, Cluzet, tu vas donner encore un 

coup de main à mes gens. » 

Déjà, les Petits Hommes sortaient des creux des 

rochers, chargés de sacs pleins d'or jaune, de 

sacs pleins de louis et de quadruples d'Es-

pagne. Et toujours le Maître faisait claquer son 

fouet, en criant : 

— « Allons, fainéants. Dépêchez-vous. Nous 

avons une heure juste pour remuer les piles d'or 

jaune, que nous gardons au creux des rochers. 

Si cet or ne voit pas le jour une fois par an, 
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il se pourrit et devient rouge. Alors, il faut le 

jeter. 

— Nous y allons Maître. 

Nous n'avons que la nuit de la Saint-Sylvestre. » 

Cluzet avait fort à faire à vider les sacs, et à re-

muer l'or jaune, pour lui faire voir le jour. » 

Aussitôt, les Petits Hommes le reprenaient 

et l'emportaient vite, vite, au creux des rochers. 

Une heure après, le Maître fit claquer son fouet 

et cria : 

— « Tiens, Cluzet, voici ton autre écu de six 

livres. Certes, tu l'as bien gagné. Mais mes gens 

sont des rien qui vaille. Par leur fainéantise, trois 

quintaux d'or jaune n'ont pas vu le jour depuis 

plus d'un an. Maintenant, voilà cet or pourri et 

rouge. Allons, canailles. Jetez dehors cette salo-

perie, qui nous empesterait sous terre. » 

Les Petits Hommes obéirent. Ils jetèrent de-

hors les trois quintaux d'or rouge. Puis, ils dis-

parurent, avec le Maître, au fond du terrier. 

Cluzet prit un louis d'or et une quadruple 

d'Espagne. Cela fait, il enterra le reste, et re-

tourna chez lui. 

— « Eh bien, mon homme, as-tu fait bonne 

prise ? 
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— Oui, mie. J'ai fait bonne prise. 

— Montre un peu. 

— Pas encore. J'ai des affaires pressées ailleurs.» 

Sans prendre le temps de manger ni de boire, 

Cluzet partit pour la ville d'Agen, et entra dans 

la boutique d'un orfèvre. 

— « Bonjour, orfèvre. Regarde cet or rouge. 

Regarde ce louis d'or et cette quadruple d'Es-

pagne. Sont-ils aussi bons que s'ils étaient en 

or jaune ? 

— Oui, mon ami. Si tu veux, je vais te les 

changer contre des écus. » 

L'argent compté, Cluzet repartit aussitôt pour 

Saint-Avit, sans prendre le temps de manger ni 

de boire. En arrivant, le pauvre homme n'en 

pouvait plus. 

— « Femme, vite, vite la soupe. Vite, la 

miche et le pichè (i). Je crève de faim et de soif. » 

Le souper fini, le tisserand se mit au lit, et 

ronfla quinze heures de suite. Mais, la nuit sui-

vante, il partit en secret pour les rochers de Gère, 

et revint avec un quintal d'or rouge. Les deux 

autres nuits, il rapporta le reste. Alors, Cluzet 

appela sa femme. 

— « Regarde. N'avais-je pas raison de te 

dire que j'avais fait bonne prise, la nuit de la 

(1) Mesure locale, d'environ deux litres. 
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Saint-Sylvestre? Maintenant, nous sommes riches. 

Il faut prendre du bon temps. » 

Ce qui fut dit fut fait. Cluzet quitta Saint-Avit 

avec les siens, et ils s'en allèrent loin, bien loin, 

plus loin que Moissac, dans le pays de Quercy (i). 

Avec ses trois quintaux d'or rouge, Cluzet acheta 

là un grand bois, un moulin à eau à quatre 

meules, vingt métairies, et un beau château, où 

il vécut longtemps heureux avec sa femme et ses 

enfants. C'était un brave homme, serviable pour 

ses voisins, et aumônier comme pas un. Cela ne 

l'empêcha pourtant pas d'être jalousé pour sa 

fortune. Voilà pourquoi on lui donna le sobriquet 

de Cagolouidors (2). 

(1) Le Bas-Quercy, dont Montauban était la capitale. Ce 

pays est aujourd'hui compris dans le département de Tarn-et-

Garonue. 

(2) Dicté par Dupin, dit Brespos (Vêpres), propriétaire à la 

Bourdette, commune de Saint-Avit. J'ai retrouvé ce conte 

moins complet, et diversement localisé, dans cinq autres com-

munes voisines : Lectoure, Sempesserre, Sainte-Mère, Castetar-

rouy, et Ginibrède. 

il 



II 

LES SEPT BELLES DEMOISELLES. 

u temps où Napoléon faisait bataille con-

tre tous les rois de la terre, il y avait, au 

Frandat (i), un jeune homme qui atten-

dait le moment de tirer au sort. Ses parents 

étaient tristes, bien tristes, et souvent ils lui di-

saient : 

— « Pauvre ami, si tu vas à la guerre, nous 

avons fini de te voir. Tu seras, tué comme les 

autres. » 

Le jeune homme ne répondait pas ; mais nuit 

et jour il songeait à son affaire. Un soir, il siffla 

son chien, prit son fusil, ses munitions, et une 

besace pleine de vivres. 

— « Pauvres parents, dit-il, c'est demain qu'on 

(i) Hameau de la commune de Saint-Avit, canton de Lec-

toure (Gers). 
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tire au sort à Lectoure. Je ne veux pas aller à la 

guerre. C'est dit, je me fais déserteur. Pour long-

temps, vous avez fini de me voir. Je vais me 

cacher je ne sais où. Pauvres parents, ne pleurez 

pas. Si je puis, je vous manderai de mes nouvelles. 

Adieu, pauvres parents. Bon courage, et bon es-

poir. Ne pleurez pas. Après la pluie, le soleil. » 

Le Déserteur siffla son chien, et partit dans la 

nuit noire. 

Pendant sept ans passés, il mena triste vie, 

traqué par les gendarmes et les garnisaires. Hi-

ver comme été, le pauvre garçon demeurait ca-

ché, tout le long du jour, au plus fourré des 

grands bois, son fusil chargé sous la main, et ne 

sommeillant que d'un œil, tandis que le chien 

faisait bonne garde. 

Ce chien était un bon et brave animal, toujours 

muet comme un poisson, et flairant l'ennemi 

d'une lieue, pour décamper aussitôt par les bons 

chemins. La nuit, il marchait à cent pas en 

avant, quand son maître changeait de pays, 

quand il quêtait, en passant, sur le seuil des 

métairies, quelque morceau de pain pour l'amour 

de Dieu. 

Ainsi, pendant sept ans passés, vécut le pauvre 

Déserteur. Plus d'une fois, de braves gens lui 

avaient dit : 

— « Mon ami, Napoléon est à terre, Le roi 
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commande en France. C'est fini. Retourne chez 

tes parents. » 

Le Déserteur répondait, en hochant la tête : 

— « Je me méfie. Napoléon reviendra. » 

Il disait vrai. Napoléon revint, et commanda 

d'armer les hommes mariés et les jeunes gens, 

pour faire encore bataille contre tous les rois de 

la terre. 

Vraiment, c'était un triste temps. Dans les 

villes et les campagnes, on ne voyait plus que des 

vieux, des infirmes, des femmes et des enfants. 

Une nuit de la Saint-Jean (i), le temps était 

superbe, et la lune montait dans le ciel criblé 

d'étoiles. 

Tout le long du ruisseau de l'Esquère (2), le 

Déserteur cheminait à travers les prés. Il che-

minait avec son chien, dressant l'oreille, faisant 

courir l'oeil vers les roches boisées qui dominent 

le vallon, sur la droite de la route de Saint-

Clar (3). 

Enfin, le jeune homme s'arrêta près d'un 

grand lavoir bordé de vieux saules creux, et re-

garda les étoiles. Minuit n'était pas loin. Encore 

une fois, le Déserteur dressa l'oreille et fit courir 

(1) Le 24 juin. 
(2) Affluent de 'la rive gauche l'Auroue, petite rivière qui 

se jette dans la Garonne (Lot-et-Garonne). 

(5) La route de Lectoure à Saint-Clar (Gers). 
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l'œil. Puis, il se blottit dans le plus gros des 

saules creux, son fusil chargé sous la main, pour 

ne sommeiller que d'un œil, tandis que le chien 

faisait bonne garde. Tout-à-coup, un petit cri 

monta du fond du grand lavoir. 

— c< Hi ! hi ! Hi ! hi ! » 

Le Déserteur arma son fusil, et regarda son 

chien. La pauvre bête dormait. 

— « Hi ! hi ! Hi ! hi ! 

— Mère de Dieu ! Les gendarmes et les garni-

saires sont là. Attention ! Je n'ai qu'un coup à ti-

rer. Puis, au galop, et gare à mon bon couteau. » 

Maintenant, sept petits cris montaient du lavoir. 

Le chien dormait toujours. 

— « Hi ! hi ! Hi ! hi ! 

— Mère de Dieu ! Les gendarmes et les garni-

saires sont là. Attention ! Je n'ai qu'un coup à ti-

rer. Puis, au galop, et gare à mon bon couteau. 

— Hi ! hi ! Hi ! hi ! » 

Le chien dormait toujours. 

— « Mère de Dieu ! Les gendarmes et les gar-

nisaires sont là. Attention ! Je n'ai qu'un coup 

à tirer. Puis, au galop, et gare à mon bon cou-

teau. » 

Mais ce n'étaient pas les gendarmes et les gar-

îiisaires. C'étaient les Sept Belles Demoiselles, qui 

savent tout ce qui se fait, et tout ce qui se fera. 

C'étaient les Sept Belles Demoiselles qui, toute 
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l'année, vivent cachées au fond de l'eau, pour n'en 

sortir que la nuit de la Saint-Jean, et danser dans 

les prés, depuis minuit jusqu'à la pointe de l'aube. 

— « Hi ! hi ! Hi ! hi ! » 

Vêtues de robes d'or et d'argent, les Sept Belles 

Demoiselles sortirent du grand lavoir, et se mi-

rent à danser une ronde autour du vieux saule 

creux où le Déserteur s'était blotti. 

Les Sept Belles Demoiselles chantaient, en dan-

sant : 

— « Hi ! hi ! Hi ! hi ! Nous sommes les Sept 

Belles Demoiselles, qui savent tout ce qui se fait, 

et tout ce qui se fera. — Hi ! hi ! Hi ! hi i II se 

passe ailleurs force choses, que les gens de ce pays 

sauront bientôt. — Hi ! hi ! Hi ! hi ! Napoléon a 

fini de faire bataille contre tous les rois de la terre. 

— Hi ! hi ! Hi ! hi ! Les ennemis de Napoléon l'on 

emmené prisonnier, dans une île de la mer, dans 

l'île de Sainte-Hélène. — Hi ! hi ! Hi ! hi ! La paix 

est faite. A Paris, le roi de France est retourné 

dans son Louvre. — Hi ! hi 1 Hi ! hi ! » 

Ainsi les Sept Belles Demoiselles chantèrent, en 

. dansant leur ronde, toute la nuit, depuis minuit 

jusqu'à la pointe de l'aube. Alors, elles plongè-

rent au fond du grand lavoir, pour vivre toute 

une autre année, cachées sous l'eau, et n'en sortir 

qu'à la prochaine nuit de la Saint-Jean. 

Le Déserteur avait tout vu, tout entendu. Il 
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sortit du vieux saule creux, passa son fusil en 

bandoulière, siffla son chien, et retourna tran-

quillement chez les siens. 

— « Bonjour, chers parents. J'ai fini de souffrir. 

Cette nuit, en dansant, les Sept Belles Demoiselles 

ont chanté force choses que les gens du pays sauront 

bientôt. Napoléon a fini de faire bataille contre 

tous les rois de la terre. Les ennemis de Napo-

léon l'ont emmené prisonnier, dans une île de la 

mer, dans l'île de Sainte-Hélène. La paix est 

faite. A Paris, le roi de France est retourné dans 

son Louvre. » 

On ne tarda pas à savoir que les Sept Belles 

Demoiselles avaient chanté vrai. Désormais, le Dé-

serteur n'avait plus à craindre les gendarmes et 

les garnisaires. Il demeura chez ses parents, se 

maria, et vécut longtemps heureux (i). 

(i) Dicté par feu Cazaux, de Lectoure, dont le récit est 

identique, pour le fond, à celui que me fit, quand j'étais jeune, 

un autre vieillard nommé Jacques Bonnet, métayer à la Cas-

sagne, commune de Lectoure (Gers). La croyance aux « Sept 

Belles Demoiselles, qui savent tout ce qui se fait et tout ce qui 

se fera », n'est pas encore éteinte dans mon pays natal. Mais 

je n'ai entendu que Cazaux et Jacques Bonnet, parler de l'aven-

ture du Déserteur. L'adaptation des faits historiques à la lé-

gende est exacte, ou peu s'en faut. On sait, en effet, que 

Napoléon perdit, le 18 juin 1815, la bataille de Waterloo. La 

nouvelle de cette défaite, ne fut universellement connue de nos 

paysans que vers la fin du même mois. 

-K*-



mat 

m 

L'HOMME VERT 

L y a toujours eu, il y aura toujours, à 

Lectoure, un Homme Vert, qui garde les 

oiseaux, et qui est le maître de toutes les 

bêtes volantes. L'Homme Vert ne fait ni ne veut 

de mal à personne. Jamais on ne l'a vu manger 

ni boire. Presque toujours, il vit caché. Quand il 

se fait voir, l'Homme Vert choisit toujours un 

endroit où nul ne peut atteindre. J'ai connu de 

vieilles gens qui l'avaient aperçu plus d'une fois 

sur les Rochers des Bohèmes (i), et sur ceux de 

l'Hôpital (2). Quand j'étais petit, on disait déjà 

que l'Homme Vert ne se montrait plus aussi 

(1) Ainsi nommés parce que les Bohêmei s'abritaient sous 

leurs surplombs. Ces rochers étaient situés au nord de Lec-

toure, près de l'ancienne fontaine du Saint-Esprit. L'établisse-

ment d'un chemin de ronde a fait disparaître le tout. 

(2) Situés au midi de Lectoure. 
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ii ■ 
souvent qu au temps passé. Pourtant, je l ai vu 

deux fois, et je me souviens de tout. 

Un soir, mon pauvre père (Dieu lui pardonne !), 

avait affaire au Pont-de-Pile. 

— « Enfant, me dit-il, tu vas venir avec moi. 

Peut-être, en passant sous les Rochers de l'Hô-

pital, verrons-nous l'Homme Vert, qui garde les ~ ■ 

oiseaux, et qui est le maître de toutes les bêtes 

volantes. » 

Nous partîmes, vers les quatre heures du soir. 

Le temps était superbe. Sous les Rochers de l'Hô-

pital, mon pauvre père s'arrêta, et me dit : 

— « Regarde. » 

Je fis ce que mon pauvre père me comman-

dait, et je vis l'Homme Vert, qui garde les oiseaux, 

et qui est le maître de toutes les bêtes volantes. 

Il était assis au sommet d'un vieux rempart. 

L'Homme Vert ne disait rien. Mais il agitait son 

bras droit, comme un semeur qui secoue du blé. 

— « Bonsoir, Homme Vert, dit mon pauvre 

père. 

— Bonsoir, Homme Vert, dis-je aussi. » 

L'Homme Vert nous regarda, du haut du vieux 

rempart, et répondit : 

— « Bonsoir , père Cazaux. Bonsoir , petit 

Cazaux. » ■ 

Nous passâmes. Vingt pas plus loin, je me re-

tournai. L'Homme Vert n'était plus là. 

: 
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Je pouvais avoir alors dix ou onze ans. Jamais 

moi et mon pauvre père n'avons dit mot, même 

entre nous, de ce que nous avions vu tous deux. 

Maisje voulais revoir l'Homme Vert. Biensouvent, 

je m'en allai seul, sous les Rochers des Bohè-

mes et de l'Hôpital. Pendant tout un mois, j'es-

pérai, sans rien voir ni rien entendre. Pourtant, 

je pensais toujours : 

— « Il faut que je revoie l'Homme Vert.. » 

Un soir, vers les deux heures, j'avais grimpé, 

comme un chat, jusqu'au haut des Rochers de 

l'Hôpital, où j'avais vu l'Homme Vert. Là, je 

m'étendis à l'ombre, au pied du vieux rempart, 

et je m'endormis. 

Le bruit de l'orage me réveilla. Je regardai le 

ciel. Il était noir comme l'âtre. Toutes les cloches 

de la ville sonnaient, pour conjurer le mauvais 

temps. Les éclairs m'aveuglaient, et je sentais l'o-

deur de la terre au premier moment de la pluie. 

Tout-à-coup, ce fut un déluge. Serré contre le 

rempart, j'écoutais les grands coups de tonnerre, 

et le bruit des eaux. Pourtant, je n'avais pas peur, 

et j'étais content de voir des choses qui n'arri-

vent pas chaque jour. Enfin, la colère de la tem-

pête tomba. Le vent emporta les mauvais nuages, 

et je revis le soleil. 

J'allais rentrer chez nous, quand j'entendis du 

bruit au-dessus de ma tête. C'était l'Homme Vert, 

11 19 
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assis en haut du vieux rempart. Il agitait son 

bras droit, comme un semeur qui secoue du blé. 

Cette fois, ce fut lui qui me parla le premier. 

— « Bonsoir, petit Cazaux. 

— Bonsoir, Homme Vert. 

— Petit Cazaux, il y a longtemps que tu me 

cherches. Je le sais. Que me veux-tu î 

— Homme Vert, c'est vous qui gardez les 

oiseaux, et qui êtes le maître de toutes les bêtes 

volantes. Donnez-moi un merle, un beau merle 

qui siffle bien. 

— Petit Cazaux, je ne donne pas mes bêtes 

volantes ; et je ne vends mes oiseaux ni pour or, ni 

pour argent. Si tu veux un merle, un beau merle 

qui siffle bien, tâche de l'attraper. — Et mainte-

nant, petit Cazaux, rentre à la maison. Tes pa-

rents sont inquiets à cause de toi. » 

L'Homme Vert partit, et je rentrai à la maison, 

où tout le monde fut bien aise de me voir. Pen-

dant trois ou quatre ans encore, je revins seul, et 

bien souvent, au même endroit. Pourtant, jamais, 

au grand jamais, je n'ai revu l'Homme Vert (1). 

(1) Dicté par feu Cazaux, de Lectoure (Gers). Quelques 

vieillards de cette ville, m'ont parlé plus vaguement de l'Homme 

Vert. 



IV 

LES FILS DU CHAREONNIER 

L y avait, une fois, un pauvre charbonnier, 

qui demeurait dans le bois du Ramier (i), 

proche du Rieutort (2). Ce charbonnier 

vint à mourir, et ses enfants le firent enterrer à côté 

de sa femme, dans le cimetière de Pauillac (3). 

Après l'enterrement, ils s'en retournèrent dans 

leur cabane. Il faisait froid, la nuit était noire, et 

les loups hurlaient dans le bois. 

— « Frères, dit l'aîné, nous allons mourir ici 

de froid et de faim. Nous n'avons pas un mor-

ceau de pain sur la planche. Hier, le médecin s'est 

payé avec notre dernière couverture. Le cou-

Ci) Forêt entre Lectoure et Fleurance. Elle est aujourd'hui 

défrichée dans sa majeure partie. 

(2) Ruisseau du Ramier qui se jette dans le Gers. 

(3) Village du canton de Fleurance (Gers). 
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vent de Bouillas (1) n'est qu'à une demi-lieue. 

Les Moines Blancs ne refuseront pas l'aumône 

à Jean. Pierre, qui est le plus petit, demeurera 

ici; et je m'en irai demander la charité, au châ-

teau de Lamothe-Goas (2). 

Les deux frères partirent, chacun de son côté, 

et le petit Pierre demeura seul dans la cabane. Il 

grelottait de peur et de froid. Mais à la fin, le froid 

fut plus fort que la peur, et l'enfant sortit pour 

voir si personne ne revenait. 

Personne ne revenait. Mais, à cent pas de la 

cabane, il aperçut une troupe d'hommes, vêtus en 

seigneurs, qui se chauffaient près d'un grand feu, 

sans rien dire. Pierre s'approcha de l'homme qui 

semblait être le maître des autres, et lui demanda, 

par pitié, quelques charbons pour allumer son feu. 

L'homme baissa la tête, comme pour dire oui, et 

Pierre s'en alla avec ses charbons. Mais il ne fut 

pas rentré dans la cabane, que les charbons s'amor-

tirent. Il revint en chercher d'autres, qui s'a-

mortirent comme les premiers. Quand il se pré-

senta pour la troisième fois, le maître de la 

troupe le regarda de travers, et lui donna lui-

même un gros tison, en lui faisant signe qu'il ne 

(1) Abbaye de Bernardins. 

(2) Château qui a donné son nom à une commune du can-

ton de Fleurance (Gers). Lamothe-Goas était autrefois le siège 

d'un comté. 
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se hasardât pas à revenir. Ce tison s'amortit 

aussi. Aussitôt, s'évanouirent le grand feu, et les 

hommes qui se chauffaient. 

Le petit Pierre rentra dans la cabane, à moitié 

mort de peur. Une heure après, Jean revint du 

couvent de Bouillas, avec du pain pour plus d'une 

semaine ; et l'aîné rentra du château de Lamothe-

Goas chargé de trois couvertures de laine. Mais, 

quand le jour fut venu, et quand le petit Pierre 

voulut regarder, au foyer, les charbons de la veille, 

il se trouva que ces charbons étaient de l'or (i). 

(1) Dicté par Jacques Bonnet, de Lacassagne, commune de 

Lectoure (Gers), vieillard illettré, mort depuis longtemps. Bonnet 

croyait à la réalité de ce récit, plus généralement accepté par 

d'autres comme un simple conte. 



V 

GARGANTUA 

ARGANTUA n'était pas de notre pays ; mais 

il y est passé. On dit qu'il venait du côté 

de Bordeaux, et qu'il s'en allait en Es-

pagne. 

C'était un homme sept fois haut comme le 

clocher de Saint-Gervais (i). Avec cette taille, il 

n'avait qu'à ouvrir la bouche pour avaler les oi-

seaux du ciel. 

Gargantua mangeait tout ce qui se trouvait à 

sa portée, même du bois, même des pierres, 

quand il n'avait pas mieux pour contenter son 

appétit. Souvent, il avalait jusqu'à sept charretées 

d'épines. 

Quand il traversa le Ramier, tout le bois qui 

était alors coupé passa dans son ventre. 

(i) Cathédrale de Lectoure (Gers). 
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Par bonheur, Gargantua ne demeura pas long-

temps chez nous. Il n'y a pas à souhaiter de l'y 

revoir. Pourtant, je n'ai pas ouï dire qu'il fût 

méchant, ni qu'il ait fait tort à personne (i). 

Ci) Dicte par feu Cazaux, de Lectoure (Gers). 



VI 

LE ROI ARTUS 

E roi Artus était un grand chasseur, 

toujours par les champs et par les bois, 

avec ses chiens, ses chevaux, et ses valets 

qui sonnaient de la trompe. 

Un jour de Pâques, le roi Artus était à la 

messe, au moment de la consécration, quand il 

entendit aboyer sa meute, qui avait lancé un san-

glier. Aussitôt, il sort de l'église. Mais il n'en 

fut pas sorti, que le vent l'emporta dans les nua-

ges, avec ses chiens, ses chevaux, et ses valets 

qui sonnaient de la trompe. 

Depuis qu'il a été emporté, le roi Artus chasse 

dans les airs, et chassera jusqu'au jour du juge-

ment. Mais le pauvre homme ne fait pas grande 

prise. Il n'attrape qu'une mouche tous les sept 

ans. Encore arrive-t-il souvent que ses chiens 

l'ont mangée, avant qu'il puisse s'en emparer. 
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Telle est la punition du roi Artus. Peut-être, 

durant les nuits d'hiver, avez-vous entendu un 

grand bruit passer dans le ciel. Quelquefois, ce 

sont les oiseaux sauvages qui voyagent ; mais 

quelquefois c'est la chasse du roi Artus (i). 

(1) Raconté par fen Barthélémy, de Nogaro (Gers). 
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VII 

L'HOMME PRISONNIER DANS LA LUNE 

L y a des gens qui ont vu marcher dans la 

lune un homme chargé d'un fagot. Voici 

comment il s'y trouve, en punition de 

ses péchés. 

Du temps où cet homme était sur terre, il 

travaillait souvent le dimanche, et jurait comme 

un païen. 

— « Prends garde, lui disaient ses voisins. Mal 

faire ne peut durer. Tu offenses le Bon Dieu. 

Il t'arrivera malheur. » 

Mais l'homme ne voulait rien écouter, et allait 

toujours son train. Un jour de Pâques, il se leva 

de bon matin, prit sa hache., et s'en alla au bois 

couper un fagot. Mais, comme il retournait à son 

village, à la sortie de la grand'messe, le vent 

l'emporta dans la lune avec son fagot. C'est là 
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que le malheureux est condamné à demeurer 

prisonnier, jusqu'au jour du jugement. 

Il y a des gens qui ont vu marcher dans la lune 

un homme chargé d'un fagot. Voilà comment il 

s'y trouve, en punition de ses péchés (1). 

(1) Dicté par Marianne Bense, du Passage-d'Agen (Lot-et-

Garonne). 



VIII 

L'HOMME DANS LA LUNE 

L y avait, autrefois, un homme si avare, 

si avare, que pour augmenter son gain il 

travaillait nuit et jour, même les diman-

ches et fêtes. 

— « Homme, lui dit un jour le Bon Dieu, tu 

méprises mes commandements. Jour et nuit tu 

travailles, même les dimanches et fêtes. Ce qui 

est fait est fait. Je te pardonne tes péchés. Tâche 

d'être plus sage à l'avenir. » 

Mais l'homme méprisa l'avertissement du Bon 

Dieu. Le premier dimanche, tout alla bien, et le 

second aussi. Le troisième, ce fut autre chose. 

Comme il revenait du bois, un fagot d'épines sur 

le dos, l'homme rencontra le Bon Dieu. 

— « Homme, tu as méprisé trois fois de plus 

mes commandements. Pour te punir, je vais te 
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mettre en prison. Choisis entre le soleil et la 

lune. Le soleil brûle, et la lune glace. 

— Bon Dieu, je choisis la lune. » 

Alors, le Bon Dieu prit l'homme avec son fa-

got, et le mit en prison dans la lune. 

Ceci se passa au mois de février. Voilà pour-

quoi on appelle cet homme Février. Quand la 

lune est dans son plein, vous pouvez voir l'ombre 

de l'homme, et celle de son fagot d'épines. Fé-

vrier ne voulait pas se reposer, au temps où le 

Bon Dieu le commande. Voilà pourquoi il rou-

lera dans la lune, à travers le ciel, jusqu'au jour 

du jugement (i). 

(1) Dicté par Pauline Lacaze, de Panassac (Gers). 
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ÊTRES MALFAISANTS 

I 

MON ONCLE DE CONDOM 

'AVAIS un oncle (Dieu lui pardonne !), qui 

mourut fort vieux, á Condom, il y a 

déjà bien, bien longtemps. Il demeurait 

hors ville, tout proche de la route de Nérac (i). 

Mon oncle était un homme fort avisé. Mais il 

avait l'air si simple, si simple, que nul ne se 

méfiait de lui. A faire plus d'un métier, il avait 

gagné de quoi vivre de ses rentes. Dans sa jeunesse, 

avant la grande Révolution, mon oncle fut d'abord 

valet de maquignon, et roula longtemps, avec 

(i) Route de Condom (Gers) à Nérac (Lot-et-Garonne). 

:i 20 
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son maître, les foires des Grandes-Landes, et 

celles de la Montagne (i) depuis Bayonne jus-

qu'à Perpignan. Plus tard, il travailla pour son 

compte, et se fit ensuite contrebandier. 

A cette vie, mon oncle apprit force choses, qui 

lui servirent plus tard. Il comprenait et parlait 

fort bien les langages des divers pays où il avait 

voyagé. Il savait tous les chemins qu'il faut 

suivre, pour ne pas rencontrer les gendarmes. Il 

connaissait les métairies où l'on trouve, en 

payant bien, le souper et la couchée, sans crainte 

d'être vendu. Mon oncle faisait souvent des pré-

sents aux dames dont les maris étaient en place : 

bijoux d'or, étoffes de soie. Plus d'une fois, il 

leur prêta même de l'argent, dont il n'a jamais 

revu la couleur. Voilà comment mon oncle de-

vint riche de plus de soixante mille francs, sans 

être jamais tourmenté, ni mis en prison. 

Quand la grande Révolution chassa les prêtres 

et les nobles, le brave homme changea de métier. 

Il gagna, comme qui vole, à conduire secrète-

ment en Espagne, les gens que l'on traquait par-

tout, pour les faire guillotiner. Je parie qu'en ce 

temps-là seulement, il eût amassé près de qua-

rante mille francs, s'il n'avait pas été forcé d'en 

(l) Les Pyrénées. 



ÊTRES MALFAISANTS 307 

laisser les trois quarts à ces voleurs de gens en 

place, qui lui tenaient la main. 

Mon oncle, et ce n'était pas un menteur, m'a 

conté bien des choses qui lui arrivèrent alors. En 

voici deux, qu'il vaut la peine de redire. 

Dans votre enfance, vous avez dû voir plus 

d'une fois l'abbé de Ferrabouc, mort curé de 

Saint-Mézard (1). Pendant la Révolution, cet 

abbé se sauva en Espagne, et ce fut mon oncle 

qui le mena jusqu'à la frontière. Ils voulaient 

prendre par Saint-Bertrand-de-Comminges (2), 

pour atteindre la vallée d'Aran (3). Mais on 

les avertit que, tout le long de la Montagne, 

les passages étaient gardés jusqu'au pays de 

Foix (4). Mon oncle et l'abbé de Ferrabouc fu-

(t) J'ai connu, en effet, l'abbé de Ferrabouc, durant mon en-

fance, au presbytère de Saint-Mézard, canton de Lectoure (Gers"), 

où il est mort dans un âge fort avancé. Le vrai nom de ce 

bon prêtre était Herrebouc, tiré d'une terre de l'ancien comté 

de Fezcnsac, dont ses ancêtres étaient seigneurs. Pendant la 

Révolution, l'abbé de Ferrabouc avait émigré en Espagne, et il 

résida longtemps à Cordoue. Est-il besoin d'ajouter qu'il ne m'a 

jamais dit un mot de ce que mon narrateur m'a dicté, du reste, 

en toute bonne foi ? 
(2) Chef-lieu de canton du département de la Haute-Ga-

ronne, dans la partie de ce département formée par les Pyré-

nées centrales. 
(3) Vallée espagnole, contiguë à la France. C'est là que la 

Garonne prend sa source. 
(4) La haute vallée de l'Ariège, qui confine à l'Espagne et 

à l'Andorre, du côté du midi. 
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revit donc forcés de faire un grand détour en Lan-

guedoc, pour arriver, par Luimoux et Aleth, dans 

un pays sauvage et couvert de bois, qu'on appelle 

le Capcir (i). Ce pays touche à la Montagne 

espagnole, et on y parle le langage des Catalans. 

Mais il appartient à la France. Les gens du Cap-

cir ne sont pas méchants, sauf une certaine race 

d'hommes, qui tuent les chrétiens, quand ils le 

peuvent, et qui les mangent crus, ou cuits au 
four. 

Mon oncle avait entendu dire cela ; mais il n'en 

était pas sûr. Aussi bien que personne, il com-

prenait et parlait le langage des Catalans ; mais 

il faisait semblant de n'en pas savoir un mot. 

Quant à l'abbé de Ferrabouc, il n'y entendait 

rien du tout. 

Donc, mon oncle et l'abbé de Ferrabouc se 

trouvaient, un soir, sur les sept heures, dans le 

Pays de Capcir, à deux lieues de la frontière d'Es-

pagne. Ils mouraient de faim, et n'avaient plus 

la force de mettre un pied devant l'autre. 

— « Monsieur l'abbé, dit mon oncle, voici 

une cabane de charbonniers. Entrons-y, pour y 

souper, et pour y dormir.Demain, nous repartirons 

(i) Petit pays comprenant la partie tout-à-fait supérieure de 

la vallée de l'Aude. Le Capcir fut cédé à la France, par le traité 

des Pyrénées, en même temps que le Vallespir, le Confient et 
la Cerdagne française. 
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avant le jour, et nous serons en Espagne au lever 

du soleil. 

— Mon ami, comme tu voudras. » 

Tous deux entrèrent dans la cabane, où ils 

trouvèrent sept personnes mangeant la soupe, 

trois hommes, une femme, et trois enfants, dont 

Faîne n'avait pas douze ans. Les deux voyageurs 

ne furent pas mal reçus. On leur donna à boire 

et à manger. Le plus vieux des charbonniers sa-

vait un peu le patois de la Gascogne ; mais mon 

oncle faisait semblant de ne pas comprendre le 

catalan. 

Sur les neuf heures, le vieux charbonnier dit en 

son langage aux trois enfants : 

— « Il est tard. Allez dormir. 

— Non, répondit l'aîné. Je veux auparavant 

manger une jambe du prêtre (1). » 

Alors, le vieux charbonnier prit un bâton, et 

chassa les trois enfants. Mon oncle faisait toujours 

semblant de ne pas comprendre. 

— « Ha ! ha ! ha ! Monsieur l'abbé, dit-il en 

riant, faites semblant de rire comme moi. Sinon, 

nous sommes perdus. Hou ! hou ! hou ! Ces 

charbonniers, sont d'une certaine race d'hommes 

(:) No. Quiero ielanii corner uira pierrnl ici frayle. Ceci est du 

castillan ; mais le narrateur parlait ainsi. En catalan il faudrait : 

No. Vuy abant manja una canut dû capclla. 
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qui tuent les chrétiens quand ils le peuvent, et 

qui les mangent crus ou cuits au four. Hi ! hi ! 

Ml 

— Ha ! ha ! ha ! dit l'abbé de Ferrabouc. Nous 

avons chacun notre couteau, et notre bâton ferré 

par le bout. Hou ! hou ! hou ! Tâchons de sortir 

d'ici sans faire un malheur. Hi ! hi ! hi ! 

— Mon ami, dit mon oncle, nous voulons aller 

dormir. » 

Le vieux charbonnier les mena dans une cham-

brette pleine de paille. 

— « Dormez-là, sans peur ni crainte. Demain 

matin, vous aurez la soupe avant de partir. 

Bonne nuit. » 

Le charbonnier sortit, et mon oncle l'entendit 

dire à sa femme : 

— « Dans une heure, ces deux hommes dor-

miront comme des souches. Prépare mon coute-

las. Nous avons de quoi faire bonne chère pen-

dant quinze jours. » 

Mais mon oncle avait déjà ouvert douce-

ment, doucement, la petite fenêtre de la cham-

brette. Une minute après, lui et l'abbé de Ferrabouc 

étaient dehors, et s'enfuyaient vers la frontière 

d'Espagne. 

Voilà ce qui arriva à mon oncle, dans le Pays 

de Capcir. Maintenant, je vais vous dire ce qu'il 

vit et entendit dans les Grandes-Landes. 



ÊTRES MALFAISANTS 

Mon oncle avait conduit en Espagne un noble, 

dont je ne me rappelle pas le nom. Le voyage s'était 

bien fait ; et le noble était sorti de France par les 

montagnes de Saint-Jean-Pied-de-Port, qui est 

une ville du pays des Basques. Mon oncle s'en 

retournait tout seul, à travers les grandes Landes, 

à travers les bois de pins, avec cinquante louis 

d'or bien gagnés, qu'il portait cachés sous ses 

habits, dans une ceinture de cuir. C'était un' soir 

de la Saint-Jean (i). 11 pouvait être à peu près 

huit heures. 

Tout-à-coup, mon oncle entendit derrière lui 

un bruit de fer, et de chevaux lancés au grand 

galop. 

— « Les gendarmes ! » 

Aussitôt, il s'élança hors de la route parmi les 

pins, et se cacha dans un fourré. Les gendarmes 

passèrent toujours au grand galop, et s'en allè-

rent je ne sais où. Alors, mon oncle pensa: 

— « Assurément ces gens-là ne courent pas 

après moi. Mais le mieux est encore de ne pas 

me trouver sur leur passage. La nuit est belle. Je 

dormirai dehors, sous un pin. » 

Mou oncle s'enfonça donc dans les bois, et 

se coucha sur le sable, au pied d'un pin haut 

comme un clocher, en ayant soin de laisser à 

(i) Le 24 juin. 
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portée de la main son couteau ouvert, et son 

bâton ferré par le bout. Il ne tarda guère 

à s'endormir. De petits cris le réveillèrent, 

juste au moment où les étoiles marquaient mi-

nuit. 

— « Hi ! hi ! criait-on, du haut du pin haut 

comme un clocher. 

— Hi 1 hi ! répondit-on, du sommetdes autres 
pins. 

— Hi ! hi ! » 

Ces cris venaient de sous terre. Ils venaient des 

herbes, des brandes, et des ajoncs. 

—- « Hi ! hi ! » 

En même temps, tombaient sur le sable, 

comme la pluie, je ne sais combien d'esprits de 

toutes formes, mouches, vers-luisants, demoi-

selles, grillons, cigales, papillons, lucanes, taons, 

guêpes, mais pas une seule abeille. De sous terre, 

sortaient d'autres esprits en forme de lézards, de 

crapauds, de grenouilles, de salamandres, en 

forme d'hommes et de femmes, hauts d'un pouce, 

et vêtus de rouge, avec des fourches d'or à trois 
pointes. 

Aussitôt, tout ce monde se mit à folâtrer et 

danser en rond, sur le sable, au sommet des 

herbes, des brandes et des ajoncs. Les Esprits chan-

taient en dansant : 

— « Hi ! hi ! 
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Toutes les herbettes 

Qui sont dans les champs, 

Fleurissent et grainent 

Le jour de la Saint-Jean (i). 

Hi ! hi ! » 

A moitié mort de peur, mon oncle fit le signe 

de la croix! Mais les Esprits chantaient toujours, 

en dansant : 

— « Hi ! hi ! 

Toutes les herbettes 

Qui sont dans les champs, 

Fleurissent et grainent 

Le jour de la Saint-Jean. 

Hi ! hi ! » 

Alors, mon oncle n'eut plus peur, et pensa : 

— « Ces Esprits n'ont rien à voir avec le 

Diable et son vilain monde. Ils ne veulent pas 

de mal aux chrétiens. » 

Tout-à-coup, les danses et les chants cessèrent. 

Les Esprits avaient aperçu mon oncle. 

(i) Quatrain gascon fort connu : 

Toutes las erbetos 

Que soun dens îous camps, 

Fïourissoun e granou 

Lent jour de Sent-Joan. 
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— « Homme, mon ami, n'aie pas peur. Viens, 

viens danser et chanter avec nous. 

— Esprits, merci. Je viens de loin, et je suis 

trop las pour faire comme vous. » 

Alors, les Esprits se mirent à chanter en dan-

sant : 

— « Hi ! hi ! 

Toutes les herbettes 

Qui sont dans les champs, 

Fleurissent et grainent 

Le jour de la Saint-Jean. 

Hi ! hi ! » 

Le bal dura jusqu'à la pointe de l'aube. Aussi-

tôt, les Esprits volants remontèrent au ciel, les 

autres rentrèrent sous terre ; et mon oncle se 

trouva seul, couché sur le sable, au pied d'un pin 

haut comme un clocher (i). 

(i) Dicté par feu Cazaux, de Lectoure. La croyance aux 

montagnards anthropophages des Pyrénées, et aux assemblées 

d'esprits bienveillants, durant la nuit de la Saint-Jean, est en-

core assez répandue en Gascogne. Mais les particularités con-

cernant l'oncle de Condom et l'abbé de Ferrabouc, appartiennent 

en propre à Cazaux. J'ai classé cette superstition mixte dans la 

série des Etres malfaisants, à cause des charbonniers du Capcir. 
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LE ROI DES HOMMES CORNUS 

L y a des Hommes cornus, avec une 

queue et des jambes velues, comme les 

boucs. Le reste du corps est pareil à celui 

des chrétiens. Pourtant, les Hommes cornus sont 

des bêtes. Ils vivront jusqu'à la fin du monde ; 

mais ils ne ressusciteront pas pour être jugés. 

Quand j'étais petit (il y a trop longtemps de 

cela), j'ai plus d'une fois entendu parler des 

Hommes cornus ; mais je n'en ai jamais vu. La 

vérité avant tout. Maintenant, on ne dit plus rien 

de ces méchantes bêtes. Elles ont quitté le pays, 

pour s'en aller vivre ailleurs. Cela ne me donne 

pas envie de pleurer. 
Les Hommes cornus demeuraient sous terre, 

parmi les rochers. Il y en avait à Cardés, à la 

Peyrolière, à Aurignac, mais pas tant que du 

côté de Saint-Clar, dans les vallons de l'Esquère 

et de l'Auroue (i). 

(i) Cardés, La Peyrolière, Aurignac, quartiers montueux de 
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Les Hommes cornus ne sortaient que la nuit, 

pour voler de quoi vivre dans les champs. Ils 

emportaient aussi les plus jolies filles, car il n'y a 

pas de Femmes cornues. 

Le roi de ce méchant monde demeurait dans 

les rochers du Milord (i). Un soir, au coucher du 

soleil, il aperçut deux femmes sur le chemin : 

l'une vieille, l'autre jeune et belle comme le 

jour. C'étaient la femme et la fille du marquis de 

l'Isle-Bouzon (2), qui revenaient de Lectoure à 
leur château. 

Aussitôt, le Roi des Hommes cornus tomba sur 

la pauvre enfant, et l'enleva comme une plume. 

Il l'emporta sous terre, dans les rochers du Mi-

lord, et la marquise rentra tout en larmes au 
château. 

— « Marquise, dit le marquis de l'Isle-Bouzon, 
où est notre fille ? 

— Marquis, le Roi des Hommes cornus nous 
l'a volée. » 

Aussitôt le marquis de l'Isle-Bouzon fit sonner 

la cloche, comme pour le feu. Tous les hommes 

de la paroisse accoururent avec des fusils, des 

la commune de Lectoure. Saint-Clar, chef-lieu de canton de 

Lectoure. L'Esquère, l'Auroue, cours d'eau. 

(1) Métairie dans le commune de l'Isle-Bouzon, canton de 
Saint-Clar (Gers). 

(2) Commune du canton de Saint-Clar (Gers). 
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fourches et des faulx. Pendant six nuits et six 

jours, ils cherchèrent sans rien trouver. Le matin 

du septième jour, un jeune homme, suivi de trois 

dogues, grands et forts comme des taureaux, vint 

frapper de bonne heure à la porte du château. 

— « Bonjour, marquis, bonjour, marquise de 

l'Isle-Bouzon. On dit que le Roi des Hommes 

Cornus vous a volé votre fille, et l'a emportée 

sous terre, dans les rochers du Milord. 

— Mon ami, c'est la vérité. 

— Eh bien, il y a longtemps que je suis amou-

reux de votre fille. Si je vous la rends, jurez-moi, 

par vos âmes, de me la donner en mariage. 

— Nous te le jurons par nos âmes. » 

Le jeune homme salua le marquis et la mar-

quise de l'Isle-Bouzon, siffla ses trois dogues et 

partit. Pendant un grand mois, on n'entendit plus 

parler de lui ; mais il ne perdait pas son temps. 

Nuit et jour il courait le pays avec ses bêtes, à 

la recherche du Roi des Hommes cornus. Enfin, 

il finit par le rencontrer, à minuit, dans les ro-

chers du Milord. 

— « Jeune homme, où vas-tu, si tard ? 

— Roi des Hommes cornus, mêle-toi de tes 

affaires. Je vais où il me plaît. Ce n'est pas à toi 

que je demanderai la permission de voyager. 

— Jeune homme, tu as là trois dogues super-

bes. Il me les faut. 
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— Roi des Hommes cornus, si tu les veux 

pour rien, gare à toi. Si tu veux les payer chacun 

cent pistoles, le marché sera bientôt fait. 

— Jeune homme, amène ici tes dogues de-

main, à minuit. Je te compterai ton argent. 

— Roi des Hommes cornus, je ne pourrai pas 

venir ici demain à minuit. Mais j'enverrai mon 

frère à ma place. » 

Le jeune homme siffla ses dogues et partit. Au 

soleil levant, il frappait à la porte de la maison 

de son frère. 

— K Bonjour, frère. Je viens te demander un 

grand service. 

— Frère, je n'ai rien à te refuser. 

— Frère, je suis amoureux de la fille du mar-

quis de l'Isle-Bouzon, que le Roi des Hommes 

cornus tient enfermée sous terre, dans les ro-

chers du Milord. Si je la délivre, cette demoiselle 

sera ma femme. Ce soir, tu sauras ce que je veux 

faire. Maintenant, je veux manger, boire, et puis 

dormir jusqu'au coucher du soleil. » 

Le jeune homme fit comme il avait dit. A 

l'entrée de la nuit, il se réveilla, appela son frère, 

et siffla ses dogues. 

— « Frère, aide-moi à tuer et à écorcher la 

plus belle de ces bêtes. » 

En un moment le dogue était tué et écorché. 

Le jeune" homme jeta la peau sur ses épaules. 
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— « Maintenant, frère, il faut partir. » 

Sans rien dire, tous deux cheminèrent, avec les 

deux dogues, jusqu'à onze heures de la nuit. 

Arrivés dans un petit bois, le jeune homme se 

mit dans la peau du dogue écorché, et tomba à 

quatre pattes, tout pareil aux deux autres bêtes. 

— « Ecoute, frère. Là-haut, nous allons trou-

ver le Roi des Hommes cornus. Tu lui diras : 

« Voici les trois dogues de mon frère. Où sont 

« les trois cents pistoles? » L'argent compté, tu 

reviendras seul dans ta maison. Pour le reste du 

travail, je n'ai pas besoin de toi. 

—■ Frère, tu seras obéi. » 

A minuit juste, ils arrivaient dans les rochers 

du Milord. 

— « Roi des Hommes cornus, voici les trois 

dogues de mon frère. Où sont les trois cents pis-

toles ? » 

L'argent compté, le frère revint seul dans sa 

maison. Alors, le Roi des Hommes cornus amena 

ses trois dogues sous terre, dans la grotte où vi-

vait enfermée la fille du marquis de l'Isle-Bouzon. 

Sur la table, deux couverts étaient mis, avec du 

pain blanc comme la neige, du vin vieux, et des 

viandes de toute espèce. 

— « Demoiselle, voici trois dogues, qui me 

coûtent cher, et qui m'aideront à te garder, jus-

qu'à ce que tu sois ma femme. 
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— Méchante bête, tu n'es pas de la race des 

chrétiens. Je suis en ton pouvoir. Mais je ne t'é-

pouserai jamais, jamais. 

— Demoiselle, soupons ensemble. 

— Méchante bête, je n'ai ni faim ni soif. Soupe 

seule, si tu veux. » 

Pendant le souper, le jeune homme se coucha 

sous la table, arracha sa peau de dogue, et prit 

aux jambes le Roi des Hommes cornus. 

— « Hardi ! mes chiens ! Css ! css ! Mordez-le. 

Hardi ! » 

La bataille dura plus de trois heures d'horloge. 

Enfin, le Roi des Hommes eoruus tomba. Alors, 

le jeune homme lui enchaîna les pieds et les 

mains avec des chaînes de fer. Cela fait, il salua 

la fille du marquis de l'Isle-Bouzon et dit : 

— « Demoiselle, il faut rentrer au château de 

vos parents. — Et toi, Roi des Hommes cornus, 

je n'ai pas le pouvoir de te tuer. Mais tu resteras 

enchaîné dans cette grotte, et tu y souffriras la 

faim et la soif jusqu'au jugement dernier. » 

Le jeune homme et la demoiselle sortirent de 

la grotte, avec les deux dogues. Au soleil levant, 

la jeune fille était reconduite chez ses parents. 

— « Bonjour, marquis, bonjour, marquise de 

l'Isle-Bouzon. Voici votre fille. Maintenant, songez 

à ce que vous m'avez juré par vos âmes. 

— Mon ami, nous t'avons juré par nos âmes 
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que si tu nous rendais notre fille, nous te la don-

nerions en mariage. Nous ferons la noce quand 

tu voudras. 

— Demoiselle, me voulez-vous pour mari ? 

— Oui, jeune homme. Je ne veux que toi, 

parce que tu es fort et hardi, parce que tu m'as 

délivrée du Roi des Hommes cornus. 

— Eh bien ! Mandez le curé, ce matin même, 

pour la messe du mariage. En attendant, je vais à 

mes affaires. » 

Le jeune homme salua le marquis et la mar-

quise de l'Isle-Bouzon, et repartit pour les rochers 

du Milord. Là, il boucha, avec de grandes pierres, 

l'entrée de la grotte, où le Roi des Hommes cornus 

enchaîné, souffre et souffrira la faim et la soif, 

jusqu'au jugement dernier. Cela fait, il revint au 

château de sa maîtresse. Le curé les maria le 

matin même, et ils vécurent longtemps heu-

reux (1). 

(1) Dicté par feu Cazaux, de Lectoure. Je me souviens avoir 

entendu, quand j'étais enfant, le même récit dans ]a bouche de 

Jacques Bonnet, métayer à La Cassagne, localité de la com-

mune de Lectoure assez voisine de celle de l'Isle-Bouzon. 

Jacques Bonnet est mort depuis longtemps, de même qu'un 

autre conteur nommé Merle, de Marsolan (canton de Lectoure), 

qui localisait l'acticn dans sa commune natale. 

îi 21 



m 

LES BÉCUTS 

E Bécut (i) « personnage légendaire était 

autrefois un objet d'effroi pour les enfants 

et les paysans du pays ; il avait de com-

mun avec l'ogre la férocité et la voracité, mais il 

s'en distinguait par un œil unique qui s'ouvrait 

au milieu du front. En l'absence de documents 

sur la croyance aux Bécuts, il nous a semblé 

qu'ils pourraient rappeler les premiers officiers 

francs, barons ou possesseurs de fiefs, imposés 

par la conquête aux Gallo-Romains devenus 

serfs. C'étaient des hommes de haute stature, de 

race forte, rudes, se présentant la tête couverte 

d'un heaume de fer qui ne laissait respirer que 

par une ouverture grillée figurant un grand œil 

au milieu du visage ; cet œil flamboyant joint aux 

(i) Voir 1.1, p. 32 et seq. Le Bècut. 
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instincts grossiers de ces hommes du Nord, ter-

rifièrent nos douces populations, qui en firent un 

objet de crainte. Ces premières impressions ne 

s'effacèrent jamais totalement ; on menaçait les 

enfants indisciplinés du Bécut, et peu â peu, le 

Bécut passa à l'état d'être légendaire. » 

(1) Dompnier de Sauviac, Chroniques âe la Ciiê et du Diocèse 

d'Jcqs, 1. Iï, p. 134. II est bien entendu que je laisse à l'auteur 

toute la responsabilité de ses hypothèses, "romantiques comme 

son style. En gascon becut
 t
 comme beqttin, signifie pourvu 

d'un bec, Ce^e becut ou ce\e bequin, pois chiche, parce que le pois 

chiche a un bec, qui manque au pois vert. Becut signifie, par 

extension, vorace, glouton, ogre, Cette dernière acception existe 

notamment dans les Landes, où l'on donne aussi le même nom 

aux cousins et moustiques, fort nombreux dans ce pays de 

marécages. Je n'ai jamais rencontré la croyance aux Bécuts, que 

dans k partie de la Gascogne correspondant aux départements 

des Hautes-Pyrénées, des Basses-Pyrénées et des Landes. 



IV 

LA JAMBE D'OR 

L y avait, une fois, une dame belle comme 

le jour. Cette dame se cassa la jambe, 

un soir, en descendant, sans chandelle, 

l'escalier de sa maison. Le mari fit appeler un 

médecin. 

— « Bonjour, médecin. 

— Bonjour, monsieur. 

— Médecin, tu vas arranger la jambe de ma 

femme. Pour ta peine, je te donnerai de l'or et 

de l'argent tant que tu voudras. 

— Monsieur, ni moi ni personne ne sommes 

en état d'arranger cette jambe. Il faut la couper. 

— Eh bien, médecin, fais ton métier. » 

Le médecin coupa donc la jambe de la dame; et 

le mari s'en alla chez un bijoutier, commander pour 

sa femme une jambe d'or. Cette jambe était si 

bien, si bien faite, que la dame s'en servait pour 
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aller où elle voulait, sans boiter, ni se servir d'un 

bâton. 

Au bout de septs ans, la dame mourut, et son 

mari donna l'ordre de l'enterrer avec sa jambe 

d'or. Sa volonté fut faite. Mais, la nuit même de 

l'enterrement, un valet sortit en secret de la 

maison. Il s'en alla au cimetière, déterra la dame, 

lui prit la jambe d'or, remit le corps en place, 

combla la fosse, et rentra cacher la jambe dans 

son armoire. A peine s'était-il couché, qu'on 

entendit une voix crier au cimetière : 

— « D'or. D'or. Rendez-moi ma jambe d'or. » 

Le lendemain matin, à VAngélus, le fossoyeur 

vint trouver le mari et lui dit : 

— « Bonjour, monsieur. Je viens du cimetière. 

Votre femme, qui est sous terre, ne fait que crier : 

« D'or. D'or. Rendez-moi ma jambe d'or. » 

Envoyez quelqu'un, je vous prie, pour savoir ce 

qu'elle veut. » 

Le mari courut au cimetière. 

— « Que veux-tu, mie ? 

— D'or. D'or. Rendez-moi ma jambe d'or. 

— Mie, tu as tort de te plaindre. J'ai donné 

l'ordre de t'enterrer avec ta jambe d'or. 

— D'or. D'or. Rendez-moi ma jambe d'or. 

— Mie, tu n'es pas raisonnable. Si tu n'as rien 

de mieux à me dire, bonjour. Je te ferai dire des 

messes. » 



326 SUPERSTITIONS 

Le îr.ari s'en retourna à la maison. Mais une 

heure après, le fossoyeur revint lui dire : 

— « Bonjour, monsieur. Je viens du cimetière. 

Votre femme, qui est sous terre, ne fait que crier : 

« D'or. D'or. Rendez-moi ma jambe d'or. » En-

voyez quelqu'un, je vous prie, pour savoir ce 

qu'elle veut. » 

Le mari y envoya la servante. 

—■ « Madame, vous avez tort de vous plaindre. 

On vous a enterrée avec votre jambe d'or. 

— D'or. D'or. Rendez-moi ma jambe d'or. 

— Madame, vous n'êtes pas raisonnable. Si 

vous n'avez rien de mieux à me dire, bonjour. 

Votre mari vous fera dire des messes. » 

La servante s'en retourna à la maison. Mais 

une heure après, le fossoyeur revint dire au 

mari : 

— « Bonjour, monsieur. Je viens du cimetière. 

Votre femme, qui est sous terre, ne fait que crier : 

« D'or. D'or. Rendez-moi má jambe d'or. » 

Envoyez quelqu'un, je vous prie, pour savoir ce 

qu'elle veut. » 

Le mari voulut y envoyer le valet. 

— « Monsieur, je n'ose pas. 

— Vas-y, poltron. 

— Monsieur, je n'ose pas. 

— Va-s-y, ou je te tue d'un coup de fusil. » 

Par force, le valet partit pour le cimetière. 
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— « Que voulez-vous, madame ? 

— C'est toi que je veux. » 

La dame sortit de sa fosse, emporta le valet 

sous terre, et le mangea (1). 

(1) Dicté par Marianne Bense, du Passage-d'Agen (Lot-et-

Garonne). 



V 

LA GOULUE 

L y avait, une fois, un homme et une 

femme qui avaient une fille de dix-huit 

ans. Cette fille était si goulue, si goulue, 

qu'elle n'avait jamais la tête aux danses ni aux 

galants, et qu'elle ne pensait qu'à manger de 

la viande crue. Un jour, son père et sa mère 

eurent besoin d'aller à Agen, au temps de la 

foire du Pin (i). 

— « Goulue, lui dirent-ils, nous allons à la 

foire à Agen. Garde bien la maison. Pour ta peine, 

nons te rapporterons ce que tu voudras. 

— Rapportez-moi de la viande crue. » 

Le père et la mère partirent pour Agen. Quand 

(i) Les foires d'octobre, tenues à Agen, dans le quartier du 

Pin, jouissent d'une renommée régionale. Elles avaient lieu 

autrefois le i S de ce mois. Mais depuis quelques années, chaque 

maire change le jour, et cela au grand détriment du com-
merce agenais. 
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ils eurent fait leurs affaires, ils coururent tous les 

bouchers de la ville, pour acheter de la viande. 

Mais force gens étaient venus à la foire, et 

s'étaient pourvus de bonne heure, de sorte que 

les bouchers n'avaient plus rien à vendre. Le so-

leil commençait à baisser. Les parents de la 

Goulue reprirent le chemin de leur village. 

— « Comment ferons-nous ? disaient-ils en 

cheminant. Nous avons promis de la viande crue à 

la Goulue, et nous n'en avons trouvé chez aucun 

boucher de la ville d'Agen. » 

Alors, la femme dit à l'homme. 

— « Il fait nuit. Entrons dans ce cimetière, où 

on a enterré un mort ce matin. Déterrons-le, 

coupons-en un morceau, et portons-le à la 

Goulue. » 

Tous deux entrèrent dans le cimetière, déter-

rèrent le mort, lui coupèrent la jambe gauche, et 

rentrèrent à la maison. 

— « Tiens, Goulue. Voici la viande crue, que 

nous te rapportons de la foire. » 

La Goulue se jeta sur la jambe, et la man-

gea jusqu'au dernier morceau. Cela fait, elle prit 

le couteau de son père, cassa l'os, et suça la 

moelle. 

L'heure vint d'aller se coucher. Pendant toute 

la nuit, on entendit dans la maison une voix qui 

criait : - • 
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— « Rends-moi ma jambe. Rends-moi ma 

jambe. » 

Le lendemain, le père et la mère partirent de 

bonne heure, avec la Goulue, pour aller travailler 

aux champs. Quand vint l'heure du déjeûner, il 

se trouva que le père avait oublié son couteau. 

— « Goulue, lui dit-il, va me chercher mon 

couteau à la maison. 

— Je n'ose pas. 

— Vas-y, te dis-je, ou je vais te faire mar-

cher. » 

La Goulue partit. Quand elle entra dans la 

maison, elle trouva, pendu à la crémaillère de la 

cheminée, un mort à qui il manquait la jambe 

gauche. 

— « Goulue, allume le feu, et fais chauffer de 

l'eau. » 

La Goulue alluma le feu, et fit chauffer de 

l'eau. 

— « Goulue, lave-moi ma jambe droite. » 

La Goulue lava la jambe droite. 

— « Goulue, lave-moi ma jambe gauche. 

— Mort, tu n'as pas de jambe gauche. 

— Qui donc me l'a prise ? 

—■ Je ne sais pas. 

— Moi je le sais. Ton père et ta mère m'ont 

déterré. Ils m'ont coupé la jambe gauche, et tu 

l'as mangée. » 
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Alors, le mort prit la Goulue, l'emporta dans 

sa fosse au cimetière, et la mangea (1). 

(1) Dicté par Catherine Sustrac, de Sainte-Eulalie, commune 

de Cauzac (Lot-et-Garonne). D'autres conteurs donnent à ce 

récit le nom de la Camo Cruso, en gascon « la Jambe Crue ». 
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VI 

LE BASILIC 

|Lya une bête sauvage, cent fois plus ter-

rible que les lions et les ours. C'est le 

Basilic. Par bonheur, il est seul de son 

espèce. 

Le Basilic a le corps d'une loutre, avec une 

tête d'homme couronnée d'or, comme les empe-

reurs et les rois. Contre lui, le fer, le plomb, le 

poison, ne peuvent rien. D'un seul regard, il fait 

tomber raides morts les hommes et les bêtes. Aussi-

tôt qu'on lui montre son visage dans un miroir, 

il crève. Mais un autre Basilic naît sept ans 

après. 

Nuit et jour, le Basilic voyage sous terre, cher-

chant le fond des citernes et des puits. Malheur 

aux hommes, malheur aux femmes, malheur sur-

tout aux enfants qui se penchent sur les margelles, 

pour cracher, ou jeter des pierres dans l'eau. D'en-
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bas, le Basilic les appelle, et on n'en entend plus 

parler. Pourtant, vous allez voir que la maie 

bêté a parfois un mauvais quart d'heure à passer. 

Il y avait autrefois, dans un jardin de Mauve-

zin (l), un puits qui donnait une eau si saine, si 

bonne, si légère, que tous les voisins allaient en 

tirer, avec la permission du maître. 

Un jour, cette eau devint tout à coup trouble 

et puante, au point que le quartier en fut em-

pesté. 

— « Mie, dit le maître à sa servante, un 

mauvais sujet a certainement jeté quelque cha-

rogne dans mon puits. Va me quérir trois Espa-

gnols (2) pour l'en retirer. 

— Maître, ne vous pressez pas. Avant d'aller 

quérir les trois Espagnols, il faut regarder tout en-

bas du puits. 

— Mie, le puits est trop profond et trop noir 

pour pouvoir regarder tout en-bas. 

— Patience, maître. Attendez-moi là. Rien 

que le temps de monter dans ma chambre, et 

d'en revenir au galop. » 

(1) Chef-lieu de canton du département du Gers, jadis capitale 

de la vicomté de Fezensaguet. 

(2) Les Espagnols venus de l'Aragon, et surtout de la Cata-

logne, sont si nombreux en Gascogne, que dans certaines villes, 

ils forment de véritables colonies. On les emploie volontiers aux 

travaux bas et répugnants. 
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Pendant que le maître attendait, le Basilic, f 
voyageant sous terre, s'arrêtait au fond du puits. H 
Presque en même temps, la servante arrivait avec H 
un petit miroir. 

— « Venez au puits, maître ! Venez au puits. » 1 

Le Basilic écoutait d'en-bas, et pensait : 

— « Voici des gens qui n'ont pas longtemps à i> 

vivre. 

— Venez au puits, maître ! Venez au puits ! 

— Mie, qu'entends-tu faire avec ce petit mi-

roir ? 

— Regardez, maître. Regardez. » 

La servante tourna son petit miroir vers le so- $ 

leil, dont la lumière rayonna jusqu'au fond du 

puits (i). 

Le Basilic écoutait d'en-bas, et pensait : 

•— « Voici des gens qui n'ont pas longtemps 

à vivre.» 

Alors il leva la tête. Mais le petit miroir lui ' ■ 

montra son image, et la maie bête creva tout ■ 

aussitôt. 

— « Regardez, maître. Il y a deux charognes 

au fond du puits. Vous aviez raison. Je vais quérir 

trois Espagnols. » 

Ce qui fut dit fut fait. Un Espagnol s'attacha 

(i) J'ai vu souvent projeter ainsi les rayons du soleil au fond 

des puits, pour voir ce qui flotte sur l'eau. 
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la corde du puits autour des reins, et se fit des-

cendre en bas par ses deux camarades, aidés du 

maître et de la servante. Un moment après, il 

remontait, portant un gros chien pourri. Cette 

charogne enterrée, l'Espagnol redescendit, et 

remonta avec le corps du Basilic. La maie bête 

avait le corps pareil à celui d'une loutre, avec 

une tête d'homme couronnée d'or, comme les 

empereurs et les rois. 

Les trois Espagnols payés et partis, le maître 

arracha la couronne d'or, et dit à la servaute : 

■— « Prends ceci, mie. Tu l'as certes bien 

gagnée. Et maintenant, enterrons le Basilic. » 

Voilà comment la maie bête mourut, à Mau-

vezin, par le petit miroir d'une servante, qui 

vendit fort cher la couronne d'or à un bijoutier 

de Toulouse, et trouva ainsi un bon mari. Pour 

sept ans, la terre se trouva débarrassée du Basilic. 

Mais alors, il en naquit un autre. Pourtant, je 

n'ai jamais ouï dire qu'il ait reparu à Mauve-

zin (i). 

(i) Dicté par feu Madame Bâche, de Mauvezin (Gers). La 

croyance au Basilic est encore fort répandue en Gascogne. 



VII 

LE MANDAGOT 

E Mandagot est une bestiole fort rare, 

qui ne sort qu'une fois par an, depuis 

minuit jusqu'au coucher du soleil. Ceux 

qui veulent l'attraper, disent qu'il faut profiter de 

cette nuit, pour attacher une poule à une croix de 

pierre, dans un endroit où se rencontrent quatre 

chemins. Quand le Mandagot s'approche pour 

prendre la poule, on doit le prendre parla queue, 

la mettre dans un sac, jeter ce sac sur l'épaule 

gauche, et s'en retourner à la maison, sans parler 

à personne, ni retourner la tête, pour tant de bruit 

que l'on entende. 

Ceux qui ont ainsi attrapé le Mandagot, de-

viennent vite riches. Ils trouvent, chaque matin, 

une jointée de louis dans la caisse où ils ont mis 

la bestiole. Certains disent même que ces gens-là 

ne peuvent pas mourir, tant que le Mandagot 
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est en leur pouvoir. Il faut le lâcher au moment 

de l'agonie. Sinon, les pauvres malades souf-

rent mort et passion, sans pouvoir jamais tré-

passer (i). 

(i) Dicté par Isidore Escarnot de Bivès (Gers). 



VIII 

VARIANTE DU MANDAGOT. 

N trouve encore dans les Landes « des 

traces persistantes de l'antique croyance 

au Mandagot. On appelle Mandagot, le 

trésor qu'on reçoit du Diable en échange de son 

âme ; c'est encore la récompense d'une personne 

qui consent à porter le stigmate du démon, ma-

ladie ou ulcère ; c'est aussi l'animal qui, à joui-

fixe, apporte la récompense promise. Dans cer-

taines localités, le Mandagot, rat ou renard, rap-

porte le lendemain le double de la somme qu'on 

lui a donnée la veille. Enfin, celui qui a pratiqué 

ces maléfices peut, en mourant, transmettre à 

n'importe qui son droit au Mandagot. Nous 

pourrions nous étendre indéfiniment sur les su-

perstitions traditionnelles de nos paysans, telles 

que celles qui ont trait aux sorcières, aux fées, à 

la chasse du roi Arthus, dont on entend, cer-
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taines nuits, passer la meute en aboyant. Bor-

nons-nous à constater, comme ayant une portée 

historique, la tradition du Veau et la Chèvre 

d'Or, que l'on retrouve partout dans notre 

pays (i). » 

(l) Dompnier de Sauviac, Chroniques de la Cité et du Dioccse 

d'Acqs, t. I, p. 23-24. 



s 

IX 

AUTRE VARIANTE DU MANDAGOT 

| E Mandagot est un esprit malin, qui, chaque 

nuit, .chie sous le lit de son maître un écu 

de cinq francs tout neuf. 

Le maître du Mandagot est libre de le donner 

ou de le vendre à qui il lui plait. Mais il se ren-

contre bien peu de gens disposés à traiter une 

telle affaire, au prix de leur damnation éter-

nelle. 

Par un jour de grand froid, un brave homme 

entra chez un riche charpentier de Montégut (i). 

Il n'y avait personne dans le chauffoir (2). Mais 

un bon feu flambait dans l'âtre. Sous la cheminée 

(1) Commune du département du Gers, canton d'Aucli. 

(2) Lou cauhadè, pièce principale des habitations de paysans. 

Elle sert à la fois de cuisine et de salie à manger. Il n'est pas 

rare qu'on y mette un lit. 
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se trouvaient deux coffres, l'un à droite pour le 

sel, l'autre â gauche pour le Mandagot. 

Sans se méfier de rien, l'homme s'assit sur le 

coffre de gauche. Bientôt après, entra le charpen-

tier. Tous deux devisèrent, en se chauffant, pen-

dant plus d'une heure. 

Mais quand l'homme voulut partir, jamais il 

ne put se lever de sur le coffre. 

— « Charpentier, qu'y a-t-il donc dans ce 

coffre ? Je ne puis pas me lever. 

— Ce n'est rien, mon ami. Ce n'est rien. » 

Alors, le charpentier frappa sur le coffre et 

dit : 

— « Petiot, laisse-le aller. C'est un ami de la 

maison. » 

Aussitôt, l'homme put se lever. Il partit épou-

vanté, disant qu'en vérité le Mandagot était dans 

cette maison, et qu'il n'était pas étonnant que les 

maîtres fussent si riches (1). 

(1) Traduit, sur une dictée gasconne, par Amédée Tarbouriech, 

d'Âuch, mort archiviste du département du Gers. Tarbouriech ne 

m'a pas nommé son fournisseur. 



X 

LES SIRÈNES 

L y a des Sirènes dans la mer. Il y en a 

aussi dans les rivières. Tout-à-l'heure, 

vous aurez la preuve qu'on en a vu dans 

le Gers. 

Les Sirènes ont des cheveux longs et fins 

comme la soie, et elles se peignent avec des 

peignes d'or. De la tête à la ceinture, elles 

ressemblent à de belles jeunes filles de dix-huit 

ans. Le reste du corps est pareil au ventre et à la 

queue des poissons. Ces bêtes ont un langage à 

part, pour s'expliquer entre elles. Si elles ont 

affaire à des chrétiens, elles parlent patois ou 

français. 

On dit que les Sirènes vivront jusqu'au juge-

ment dernier. Certains croient que ces créatures 

n'ont pas d'âmes. Mais beaucoup pensent qu'elles' 

ont dans le corps les âmes des gens noyés en 
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état de péché mortel. Là-dessus, je suis hors 

d'état de rien décider. 

Pendant le jour, les Sirènes sont condamnées à 

vivre sous l'eau. On n'a jamais pu savoir ce 

qu'elles y font. La nuit, elles remontent par trou-

peaux, et folâtrent, en nageant, au clair de la lune, 

jusqu'au premier coup de Y Angélus du matin. Il 

arrive parfois qu'elles se battent. Alors, elles 

s'égratignent, et se mordent, pour se sucer le 

sang. Au premier coup de Y Angélus, elles sont 

forcées de rentrer sous l'eau.-

Force mariniers, en voyageant sur la mer, ont 

vu des troupeaux de Sirènes nager autour des 

navires. Force bateliers en ont vu aussi dans la 

Garonne. Elles chantaient, tout en nageant, des 

chansons si belles, si belles, que vous n'avez jamais 

entendu ni n'entendrez jamais les pareilles. Par 

bonheur, les patrons des navires et des barques se 

méfient, et savent ce qu'il faut penser de ces 

chanteuses. Ils empoignent une barre, et tombent 

à grand tour de bras sur les jeunes mariniers 

qui sont prêts à plonger pour aller trouver les Si-

rènes. Mais les patrons ne peuvent pas toujours 

avoir l'œil partout. Alors, les Sirènes tombent 

sur 'les plongeurs. Elles leur sucent la cervelle et 

le sang, et leur mangent le foie, le coeur et les 

tripes. Les corps des pauvres noyés deviennent 

autant de Sirènes, jusqu'au jugement dernier. 
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Et maintenant, voici la preuve qu'il y a des 

Sirènes dans le Gers. 

Il y avait autrefois, au hameau de la Côte, tout 

proche de la ville de Lectoure, un jeune tisserand 

si passionne, si passionné pour la pêche, qu'on 

lui avait donné le surnom de Bernard-Pêcheur (i). 

Chaque soir, au coucher du soleil, il s'en allait 

tendre, dans le Gers, des filets ef des lignes de 

fond, qu'il levait le lendemain matin, avant la 

pointe de l'aube. 

Un soir, au temps de la moisson, Bernard-Pê-

cheur était allé poser ses filets et ses lignes de fond 

en face de la métairie de Talayzac, dans la com-

mune du Castéra-Lectourois. Cela fait, il se dit 

en lui-même : 

— « Ma maison est loin : la métairie de Ta-

layzac est proche. Je connais le métayer. Il me 

logera pour la nuit. Demain, je lui ferai présent 

d'une carpe ou d'une anguille. » 

Le métayer fit souper Bernard-Pêcheur, et 

l'envoya dormir dans un bon lit. Après son pre-

mier sommeil, Bernard-Pêcheur sauta par terre, 

s'habilla dans l'obscurité, ouvrit la fenêtre, re-

garda la lune et les étoiles, et pensa : 

— « Trois heures ne sont pas loin. Il s'en va 

le temps de lever ses filets et ses lignes de fond. » 

(r) Nom du héron en Gascogne. On l'applique parfois au 
Martin-Pêcheur 
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Aussitôt, Bernard-Pêcheur descendit vers la 

rivière. A cent pas du Gers, il entendit des cris 

et des rires de jeunes filles. 

— « Au Diable ! pensa-t-il. Les jeunes filles du 

Castéra sont venues se baigner ici. Elles auront 

épouvanté le poisson. Je n'aurai pas besoin d'em-

prunter la jument poulinière du métayer de Ta-

layzac, pour rapporter ma prise à la maison. » 

Bernard-Pêcheur s'approcha doucement, dou-

cement de la rivière, en se cachant derrière les 

buissons, les frênes et les saules, pour bien voir 

les jeunes filles, sans leur donner à comprendre 

qu'il était là. Les jeunes filles peignaient, avec 

des peignes d'or, leurs cheveux fins comme la 

soie. Elles nageaient et folâtraient au clair de la 

lune. Bernard-Pêcheur entendait leurs cris et leurs 

rires. 

— « Le Diable m'emporte, pensa-t-il, si je 

connais aucune de ces jeunes filles, si je com-

prends un seul mot de ce qu'elles disent. » 

La pointe de l'aube n'était pas loin, et Ber-

nard-Pêcheur regardait toujours. Enfin, une des 

jeunes filles l'aperçut, et cria : 

— « Un homme ! Un homme ! » 

Aussitôt, toutes les jeunes filles se tournèrent 

vers Bernard-Pêcheur : 

— « Bernard-Pêcheur, mon ami, viens, viens 

nager avec nous. 
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— Mère de Dieu ! Je suis tombé sur un trou-

peau de Sirènes. 

— Bernard-Pêcheur, mon ami, viens, viens 

nager avec nous. » 

Alors, les Sirènes commencèrent une chanson 

si belle, si belle, que vous -n'avez jamais entendu 

ni n'entendrez jamais la pareille. Par la vertu 

de cette chanson, Bernard-Pêcheur était forcé 

de se rapprocher de l'eau de plus en plus. 

Les Sirènes chantaient toujours. 

— « Mère de Dieu ! pensait le tisserand, je suis 

tombé sur un troupeau de Sirènes. » 

Les Sirènes chantaient toujours. 

— « Mère de Dieu, je suis tombé sur un trou-

peau de Sirènes. » 

Les Sirènes chantaient toujours. 

Bernard-Pêcheur était au bord de la rivière. Il 

allait plonger, sans le vouloir, quand les cloches 

de l'église du Castéra sonnèrent le premier coup 

de VAngélus. Aussitôt, les Sirènes finirent leur 

chanson, et se cachèrent sous l'eau. 

Bernard-Pêcheur tremblait comme la feuille du 

trèfle sauvage. Il était pâle comme un mort. Il 

leva ses filets, et ses lignes de fond. Jamais le tisse-

rand n'avait pris tant et de si beaux poissons. 

Mais il n'en garda rien pour lui, et donna tout 

au métayer de Talayzac. Cela fait, il rentra chez 

lui, à la Côte, et demeura sept jours sans sortir. 
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Le huitième, il partit, avant le jour, pour Notre-

Dame-de-Bétharam, qui est un lieu de dévotion 

renommé, dans le pays de Béarn. Là, Bernard-

Pêcheur passa tout un mois à faire brûler des 

cierges, et à entendre des messes, depuis le lever 

du soleil jusqu'à midi. Le soir, il disait son cha-

pelet, jusqu'à l'heure du coucher. En rentrant à 

la Côte, Bernard-Pêcheur brûla ses filets et ses 

lignes de fond. Il ne pécha plus, et conseilla à ses 

amis d'en faire autant. La nuit, il s'écartait du 

Gers, car il avait peur de retomber sur un trou-

peau de Sirènes (i). 

(i) Dicte par feu Cazaux, de Lectoure (Gers). 
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I 

LES ABEILLES 

ES abeilles sont des bestioles qui se plaisent 

dans les honnêtes maisons. Elles s'en vont 

quand les maîtres sont méchants. Mais les 

braves chrétiens ont des essaims tant qu'ils en 

veulent, et ils ne peuvent pas leur tenir assez de 

ruches. 
Jamais il ne faut vendre les abeilles, ni pour 

or, ni pour argent, ni pour cuivre. Il faut les 

donner pour rien, ou les troquer contre du blé, 

du vin, de l'huile, ou tous autres fruits delà terre. 
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Quand une personne meurt dans la maison, il 

faut faire porter le deuil aux ruches, et attacher 

au sommet de chacune un morceau de toile 

noire. 

Il ne faut jamais non plus se mettre en colère, 

ni jurer devant les abeilles. Autrement, elles s'en 

vont. On dit même qu'elles sont souvent tom-

bées en troupes sur les jureurs, à grands coups 

d'aiguillon, et que certains en sont morts misé-

rablement (i). 

(i) Dicté par Pauline Lacaze, de Panassac (Gers). 

V 



ii 

LA VACHE NOIRE 

A ville de Bagnères-de-Bigorre (i), n'a pas 

sa pareille pour les eaux qui rendent la 

santé aux malades. Voici comment ces 

eaux furent découvertes. 

Il y avait autrefois, dans la haute montagne, 

un pâtre vieux, vieux comme un chemin. Pour-

tant, il n'avait jamais vu neiger. Un matin, en se 

réveillant, il vit le pays blanc comme un linceul. 

Aussitôt, le vieux pâtre manda tous les siens au-

près de lui. 

— « Enfants, voici un mauvais signe pour 

moi. Quand j'étais jeune, mon pauvre père me 

disait souvent : « Garçon, quand tu verras la 

terre blanche, tu mourras avant le coucher du 

soleil. » La terre est blanche. Ce soir, je serai 

mort, à l'âge de mille ans moins un jour. Quand 

(i) Chef-lieu d'arrondissement des Hautes-Pyrénées. 

II 2
3 
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je serai avec le Bon Dieu, n'oubliez pas de faire 

ce que je vais vous commander. 

— Père, vous serez obéi. 

— Quand je serai avec le Bon Dieu, prenez la 

plus belle de mes vaches noires. Elle marchera 

droit, tout droit dans la vallée, jusqu'à ce que la 

terre ne soit plus blanche. Suivez-la, et là où elle 

s'arrêtera, sont des eaux chaudes qui feront un 

jour la fortune du pays. » 

Le vieux pâtre mourut, avant le coucher du 

soleil, à l'âge de mille ans moins un jour. Après 

l'enterrement, les enfants se souvinrent de ce que 

leur père avait commandé. Ils choisirent la plus 

belle de ses vaches noires. La vache noire marcha 

droit, tout droit dans la vallée, jusqu'à ce que la 

terre ne fut plus blanche. Les enfants la suivirent, 

et là où elle s'arrêta, ils trouvèrent les eaux 

chaudes qui ont fait un jour la fortune du pays. 

La vache noire fut changée en rocher, que 

l'on voit encore au-dessus du village d'Arize (i). 

(i) Dicté par Nine, de la Vallée de Campan (Hautes-Pyré-

nées), femme tant soit peu lettrée, âgée d'environ cinquante-

cinq ans. 



LES TREIZE MOUCHES 

L y avait, autrefois, au Mounet-du-

Hour (i), un tisserand fainéant comme 

un chien. Jamais on n'entendait le bruit 

de son métier. Pourtant, le tisserand n'avait pas 

son pareil, pour tisser et pour remettre, au jour mar-

qué, autant de belle et fine toile que ses pratiques 

lui en avaient commandé. 

Jamais il ne bêchait son jardin. Jamais il ne la-

bourait son champ. Jamais il ne travaillait sa 

vigne. Pourtant, il y récoltait, chaque année, 

treize fois plus que ses voisins. 

La femme du tisserand ne pouvait s'imaginer 

comment cela pouvait se faire. Jour et nuit, elle 

questionnait, elle guettait son mari. Mais au 

(i) Hameau de la commune de Lcctoure. Le Mounet-du-

Ilour passe pour être un pays de sorciers. 
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bout de sept ans de mariage, elle n'en savait pas 

plus que le premier jour. 

Un matin de la Saint-Martin (1), le tisserand 

dit en se levant : 

— « Femme, j'ai besoin d'aller à la foire de 

Lectoure. Tu garderas la maison, jusqu'à ce que 

je sois revenu. 

— Mon homme, sois tranquille. La maison 

sera bien gardée. » 

Le tisserand partit. Sa femme le suivait douce-

ment, doucement, en se cachant derrière les 

arbres et les haies. Arrivé au milieu d'un petit 

bois, son mari tira quelque chose de sa poche, le 

cacha au pied d'un genévrier, et repartit. Cinq 

minutes après la femme avait trouvé la chose ca-

chée. C'était une noix, grosse comme un œuf de 

dinde, d'où l'on entendait crier : 

— « Brrr. Ouvre la noix. Brrr. Où est l'ou-

vrage ? Brrr. Ouvre la noix. » 

La femme rentra vite chez elle, avec sa trou-

vaille. Toujours elle entendait crier : 

— « Brrr. Ouvre la noix. Brrr. Où est l'ou-

vrage ? Brrr. Ouvre la noix. » 

Enfin, la femme ouvrit la noix. Aussitôt, 

treize mouches se mirent à voler par la chambre. 

(1) Le 11 novembre. Il y a ce jour-là, à Lectoure, une 

grande foire de mules. 
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— « Brrr. Où est l'ouvrage ? Brrr. Où est 

l'ouvrage ? Brrr. Où est l'ouvrage ? » 

Alors la femme épouvantée, commanda : 

—■ « Mouches, rentrez toutes dans la noix. » 

Les Treize Mouches rentrèrent aussitôt dans la 

noix. Mais toujours elles criaient : 

— « Brrr. Ouvre la noix. Brrr. Où est l'ou-

vrage? Brrr. Ouvre la noix. » 

La femme impatientée, alla remettre la noix au 

pied du genévrier où le tisserand l'avait cachée. 

Le soir, quand il fut de retour, elle lui dit, en 

mangeant la soupe : 

— « Mon homme, je connais maintenant les 

ouvrières qui travaillent à ta place. Ce sont Treize 

Mouches, que tu tiens prisonnières, dans une noix 

grosse comme un oeuf de dinde. 

— Femme, tu as dit la vérité. Puisque tu con-

nais mes ouvrières, commande leur tout ce que tu 

voudras. Elles t'obéiront comme à moi-même. » 

A partir de ce jour, la femme du tisserand 

n'eut plus qu'à se croiser les bras, à ouvrir la 

noix, et à commander. Quel que fut le travail, les 

Treize Mouches l'avaient fait en un moment. 

Aussitôt, elles rentraient dans la noix, que la 

femme tenait cachée sous son coussin. Mais alors, 

elles criaient : 

— « Brrr. Ouvre la noix. Brrr. Où est l'ou-

vrage ? Brrr. Ouvre la noix. » 
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A ce bruit, la femme perdait souvent patience. 

Dans sa colère, elle commandait aux Treize 

Mouches les choses les plus difficiles. Mais, quel 

que fut le travail, elles l'avaient fait en un mo-

ment. 

Aussitôt, elles rentraient dans la noix que la 

femme tenait cachée sous son coussin. Mais 

alors, elles criaient : 

■— « Brrr. Ouvre la noix. Brrr. Où est l'ou-

vrage ? Brrr. Ouvre la noix. » 

Un jour, la femme ne put plus y tenir. Elle ou-

vrit la noix, en criant : 

— « Mouches, voici six cribles, six tamis, et 

une barrique défoncée de chaque bout. Volez 

jusqu'au Gers, et rapportez ici toute l'eau de la 

rivière. » 

En un moment, le Gers était à sec, et tout le 

pays du Mounet-du-Hour dans l'eau. Aussitôt, les 

Treize Mouches rentrèrent dans la noix que la 

femme tenait cachée sous son coussin, et toujours 

elles criaient : 

— « Brrr. Ouvre la noix. Brrr. Où est l'ou-

vrage? Brrr. Ouvre la noix. » 

— Mou homme, cria la femme bleue de co-

lère, ces mouches-là me feraient perdre la tête. 

Renvoyons-les. 

— Femme, tu vas avoir contentement. Mou-

ches, partez. 



LES ANIMAUX 359 

— Brrr. Compte-nous nos gages. Brrr. Nous 

partirons. Brrr. Compte-nous nos gages. Brrr. 

Nous partirons. 

— Mouches voici treize corbeaux, treize cor-

beaux qui volent là-bas, là-bas, vers la forêt du 

Ramier (i). Prenez-les en paiement de vos peines. 

Les Treize Mouches s'envolèrent, emportant 

les treize corbeaux. Depuis lors, l'homme et sa 

femme ne les revirent jamais, jamais (2). 

(1) Forêt aujourd'hui défrichée en grande partie, et située 

entre Lectoure et Fleurance. 

(2) Dicté par feu Cazaux, de Lectoure. 



IV 

LA MESSE DES LOUPS 

ES loups sont des bêtes comme les autres. 

Ils n'ont pas d'âmes. Pour eux, tout finit 

juste au moment de la mort. Cependant, 

une fois chaque année, les Loups du même pays 

s'assemblent pour entendre la messe. Cette messe 

est dite par un Curé-Loup, qui a appris son mé-

tier je ne sais où. Le Curé-Loup monte à l'au-

tel, juste à l'heure de minuit du dernier jour 

de l'année, qui est la fête de saint Sylvestre. On 

dit qu'il y a aussi des Évêques-Loups, des Ar-

chevêques-Loups, et un Pape-Loup. Mais nul 

ne les a jamais vus. Pour les Curés-Loups, 

c'est une autre affaire. Vous allez en avoir la 

preuve. 

Il y avait, autrefois, dans la ville de Mau-
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yezin (1), un brave homme qui faisait le métier 

de charron. L'un de ses fils travaillait avec lui 

comme apprenti. Un soir, après souper, le père 

dit au garçon : 

— « Mon ami, tu as aujourd'hui vingt-et-un 

ans sonnés. Tout ce que j'étais capable de t'en-

seigner, tu le sais maintenant aussi bien que moi. 

Voici le moment de t'établir à ton compte. Fais 

courir l'œil, et tâche de bien choisir où tu dois 

aller. Une fois achalandé, tu n'auras pas de peine 

à te marier. 

— « Père, vous avez raison. Il est temps de 

m'établir à mon compte. Quant à me marier, 

il y a longtemps que j'y pense. Ma maîtresse 

demeure à Monfort (2). C'est une fille belle 

comme pas une, et honnête comme l'or. J'irai 

donc m'établir charron à Monfort. » 

Sept jours après, le jeune homme avait fait 

comme il avait dit, et les pratiques ne lui man-

quaient pas. Sept mois plus tard, il épousait sa 

maîtresse. Tous deux vivaient heureux et tran-

quilles, comme des poissons dans l'eau. 

Un soir d'hiver, sept jours avant la Saint-Syl-

vestre, le charron et sa femme étaient en train de 

(1) Chef-lieu de canton du département du Gers, ancienne 

capitale de la vicomte de Ferensaguet. 

(2) Commune du canton du Mauvezin (?). 



362 SUPERSTITIONS 

souper, quand ils entendirent le bruit d'un cheval 

lancé au grand galop. Le cheval s'arrêta devant 

la porte de leur maison. 

— « Hô ! Charron ! Hô ! Charron ! » cria le 

cavalier. 

Le charron ouvrit la fenêtre, et reconnut un 

de ses amis de Mauvezin. 

— « Qiie me veux-tu, mon ami? 

— Charron, je t'apporte de mauvaises nou-

velles. Ton père est malade, bien malade. Si tu 

veux le voir encore en vie, tu n'as que le temps 

de partir pour Mauvezin. 

— Merci, mon ami. Je pars sur-le-champ. 

Descends de cheval, et viens boire un coup. 

— Merci, charron. J'ai des affaires pressées 

ailleurs. » 

Le cavalier repartit au grand galop, et le 

charron s'en alla trouver aussitôt le devin de la 

commune. 

— « Bonsoir, devin. 

— Bonsoir, charron. Je sais pourquoi tu es ici. 

Ton père est bien malade, bien malade. Sois 

tranquille, il ne mourra pas. Mais il souffrira 

comme un damné de l'enfer, jusqu'à ce qu'il ait 

avalé le remède qu'il lui faut. Ce remède est la 

queue d'un Curé-Loup, que ton père mangera 

tout entière, avec le poil, la peau, la chair, les 
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os, et la moelle. Veux-tu faire ce qu'il faut, pour 

avoir cette queue de Curé-Loup ? 

■— Devin, je le veux, et je te paierai ce qu'il 

faudra. 

— Quand ton père sera près de guérir, je me 

paierai de mes mains, et sur tes oreilles. » 

Cela dit, le devin changea le charron en Loup, 

qui sur-le-champ partit au grand galop pour la 

iorêt de Boucone (1). Les Loups le reçurent dans 

leur bande. Pendant six jours et six nuits, il les 

aida à voler des veaux et des brebis. 

Le dernier jour de l'année, qui est la fête de 

saint Sylvestre, les Loups furent avisés d'avoir à se 

procurer un clerc, pour servir la messe de minuit, 

qu'un Curé-Loup devait dire au beau milieu de la 

forêt de Boucone. Alors, les Loups se dirent les 

uns aux autres : 

— « Qui de nous est en état de servir de clerc ? 

— Moi, répondit le charron. 

— Eh bien, frère, tu feras ton métier. » 

Une heure avant minuit, le charron avait pré-

paré, au beau milieu de la forêt de Boucone, un 

autel avec des cierges allumés. Devant l'autel, 

les Loups attendaient le Curé-Loup, qui arriva 

tout habillé pour dire la messe, juste à l'heure de 

(1) Forêt entre l'Isle-Jourdain (Gers), et Toulouse (Haute-

Garonne). 



364 SUPERSTITIONS 

minuit. La messe commença donc, et le charron 

la servit jusqu'au dernier évangile. Alors, les Loups 

s'enfuirent au grand galop, de sorte qu'il ne 

demeura plus que le Curé-Loup et son clerc. 

— « Attends, Curé-Loup. Je vais t'aider à te 

déshabiller. » 

Le charron s'approcha par derrière du Curé-

Loup, et, d'un grand coup de gueule, il lui coupa 

la queue ras du cul. Le Curé-Loup partit en 

hurlant. Aussitôt, le charron se trouva porté, sans 

savoir comment, dans la maison du devin de 

Monfort. 

—■ « C'est toi, charron. Regarde-toi dans ce 

miroir. » 

Le charron se regarda dans le miroir. Il était 

redevenu homme. Mais il avait encore les oreilles 

d'un loup, et tenait serrée entre ses dents la queue 

du Curé-Loup. 

— « Charron, voici le moment de me payer 

de mes mains, et sur tes oreilles. » 

Le devin arracha les deux oreilles de loup 

du charron. Aussitôt, deux oreilles de chrétien 

repoussèrent à la place. 

— « Et maintenant, charron, tu as de quoi 

guérir ton père. 

— Merci, devin. » 

Le charron partit vite pour Mauvezin, et fit 

manger à son père toute la queue du Curé-Loup, 
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avec le poil, la peau, la chair, les os, et la moelle. 

Aussitôt, le malade fut guéri, et il vécut encore 

bien longtemps (1). 

(1) Dicté par feu madame Bâche de Mauvezin (Gers). Pareil 

récit me fut raconté par feue Bexnarde Dubarry, de Bajonnette 

(Gers), qui localisait l'action, partie dans sou village natal, 

partie à Réjaumont, et dans les bois qui dépendent de cette 

dernière commune. 



NE fois, un métayer de la commune de 

Lagarde (i) s'en était allé acheter un bé-

lier à la foire de Francescas (2). En 

revenant, il arriva devant Saint-Martin-de-

Goeyne (3), à l'entrée de la nuit, et quitta la 

route de la Peyrigne (4) pour prendre la traverse. 

Il n'avait pas fait une demi-lieue, qu'il trouva 

une brebis au bord d'un ruisseau, loin de toute 

habitation. 

Alors, le métayer pensa : 

(1) Lagarde; commune du canton de Lcctoure (Gers). 

(2) Francescas, chef-lieu de canton du département de Lot-

et-Garonne. 

(3) Saint-Martin-de-Goevne, commune du canton de Lectoure 

(Gers). 

(4) Route de Lectoure à Nérac, coupée par la vraie Pey-

rigne, qui va d"Agen à Condom, et continue vers le sud. 
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— « Je vais amener cette brebis chez moi, 

et demain je chercherai son maître. » 

Mais la brebis ne voulait pas le suivre. Que fit 

alors le métayer ? Il la chargea sur son cou, et 

l'emporta. 

Pendant que l'homme l'emportait, la Brebis se 

mit à parler. 

— « Je vais en carosse, je vais en carosse. — 

Je me fais porter (1). » 

Arrivé chez lui, le métayer enferma la brebis 

seule dans une étable, et rentra ensuite à la mé-

tairie, pour conter à sa femme ce qui venait de 

se passer. Mais sa femme n'y était pas, et les voisins 

lui dirent qu'ils ne l'avaient pas vue depuis le 

coucher du soleil. 

Le métayer alla se coucher fort inquiet. Mais 

le lendemain matin, à la pointe de l'aube, quand 

il voulut aller à l'étable, pour voir ce qu'était de-

venue la brebis qu'il y avait portée, il trouva sa 

femme à la place de la Brebis (2). 

(1) En gascon, ceci forme deux vers : 

Cui'ioli, carioh'. 

Jou que me pourtitii. 

(2) Dicté par Françoise Lalanne, de Lectoure (Gers). 



VI 

LE CHAT VOLÉ 

L y avait, une fois, à Terraube (i), une 

femme qui avait grande envie d'un chat. 

Un jour, cette femme s'en alla à la foire 

de Fleurance (2), vendre quelques paires de vo-

lailles, et trouva un chat noir derrière un pilier 

de la halle. 

Sur la fin de la foire, la femme prit ce chat 

noir, et l'emporta à Terraube. Pendant trois 

jours, elle le fit manger à côté d'elle, â table, avec 

un couvert, un gobelet et une serviette, comme 

un chrétien. Le soir, elle le faisait coucher dans 

son lit. 

Mais le quatrième jour, la femme oublia, à 

l'heure du dîner, de mettre le couvert du chat noir. 

(1) Commune du canton de Lectoure (Gers). 

(2) Fleurance, ancienne capitale du comté de Gaure, aujour-

d'hui chef-lieu d'un canton du département du Gers. 
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— « Femme, dit le chat noir, pourquoi n'as-tu 

pas mis mon couvert? » 

La femme, épouvantée, s'en alla aussitôt conter 

l'affaire à un vieux curé fort savant. 

— « Mie, dit le curé, retournez vite porter ce 

chat noir où vous l'avez pris. » 

La femme repartit aussitôt pour Fleurance, et 

reporta le chat noir derrière le même pilier où 

elle l'avait pris, le jour de la foire. 

— « Femme, dit le chat noir, il t'a bien en-

seignée, celui qui t'a enseignée. Si tu ne m'avais 

pas reporté ici avant le coucher du soleil, je 

t'étouffais cette nuit. » 

Et le chat noir s'en alla (i). 

(1) Dicté par feu Cadette Saint-Avit, du hameau de Caze-

neuve, commune du Castéra-Lectourois (Gers). 

?4 



VII 

LE SERPENT 

L y avait, autrefois, dans la Montagne (i), 

un serpent long de cent toises, plus gros 

que le tronc d'un vieux chêne, avec des 

veux rouges, et une langue en forme de grande 

épée. Ce Serpent comprenait et parlait les lan-

gages de tous les pays ; et il raisonnait mieux 

que nul chrétien n'est en état de le faire. Mais 

il était plus méchant que tous les Diables de 

l'enfer, et si goulu, si goulu, que rien ne pouvait 

le rassasier. 

Nuit et jour, le Serpent vivait au haut d'un 

rocher, la bouche] grande ouverte, comme une 

porte d'église. Par la force de ses yeux et de son 

haleine, les troupeaux, les chiens, les pâtres, 

étaient enlevés de terre comme des plumes, et ve-

(i) Les Pyrénées. 



LES ANIMAUX 
37 = 

naicnt plonger dans sa gueule. Cela vint au point, 

que nul n'osait aller garder son bétail, à moins de 

trois lieues de la demeure du Serpent. 

Alors, les gens du pays s'assemblèrent, et 

firent tambouriner dans tous les villages. 

— « Ran tan plan, ran tan plan, ran tan plan. 

Celui qui tuera le Serpent sera libre de toucher, 

pour rien, sur la Montagne, cent vaches, avec 

leurs veaux, cent juments avec leurs poulains, 

cinq cents brebis, et cinq cents chèvres. » 

Eu ce temps-là, vivait un jeune forgeron, fort 

et hardi comme Samson, avisé comme pas un. 

— « C'est moi, dit-il, qui me charge de tuer le 

Serpent, et de gagner la récompense promise. » 

Que fit le forgeron ? Sans être vu du Serpent , 

il installa sa forge dans une grotte, juste au-

dessous du rocher où demeurait la maie bête. 

Cela fait, il se lia, par la ceinture, avec une 

longue chaîne de fer, et plomba solidement 

l'autre bout dans la pierre de la grotte. 

— « Maintenant, dit-il, nous allons rire. » 

Alors, le forgeron plongea dans le feu sept 

barres de fer, grosses comme la cuisse, et souffla 

fermé. Quand elles furent rouges, il les jeta de-

hors. ,Par la force des yeux et de l'haleine du 

Serpent, les sept barres de fer rouges, grosses 

comme la cuisse, s'enlevèrent de terre comme 

des plumes, et vinrent plonger dans sa gueule. 
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Mais le forgeron fut retenu par sa chaîne, et il 

rentra dans la grotte. 

Une heure après, sept autres barres de fer 

rouges, grosses comme la cuisse, s'enlevèrent de 

terre comme des plumes, et vinrent plonger dans 

la gueule du Serpent. Mais le forgeron fut retenu 

par sa chaîne, et il rentra dans la grotte. 

Ce travail dura sept ans. Les barres de fer 

rouges, grosses comme la cuisse, avaient enfin mis 

le feu dans les tripes du Serpent. Pour éteindre sa 

soif, il avalait la neige par charretées ; il mettait 

à sec les fontaines et les gaves. Mais le feu repre-

nait dans ses tripes, chaque fois qu'il avalait sept 

nouvelles barres de fer rouges, grosses comme la 

cuisse. 

Enfin, la maie bête creva. De l'eau qu'elle vo-

mit, en mourant, il se forma un grand lac. 

Alors, les gens du pays s'assemblèrent, et di-

rent au forgeron : 

— « Forgeron, ce qui est promis sera tenu. Tu 

est libre de toucher pour rien, sur la Montagne, 

cent vaches, avec leurs veaux, cent juments, avec 

leurs poulains, cinq cents brebis, et cinq cents 

chèvres. » 

Un an plus tard, il ne restait plus que les os du 

Serpent, sur le rocher dont il avait fait sa de-

meure. Avec ces os, les gens du pays firent bâtir 

une église. Mais l'église n'était pas encore cou-
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verte, que la contrée fut éprouvée, bien souvent, 

par des tempêtes et des grêles, comme on n'en 

avait jamais vu. Alors, les gens comprirent que 

le Bon Dieu n'était pas content de ce qu'ils 

avaient fait, et ils mirent le feu à l'église (i). 

(i) Dicté par Nine, de la Vallée de Campan (Hautes-Pyré-

nées). 



VIII 

LE CHATEAU DE SAINT-SAVIN 

Saint-Savin, au-dessus de Grenade (Lan-

des), se trouve un vieux château. « La 

légende (1) mêle ses récits merveilleux à 

d'antiques traditions sur ce castel ; il y a un trésor 

enfoui, gardé par une bête prodigieuse, qui res-

semble à un porc. Ce n'est pas tout : en fuyant, 

les Anglais y ont abandonné, disent les habitants 

actuels, toute espèce de choses (2). » 

(r) Dompnier de Sauviac, Chroniques île la Cité et du Diocèse 
d'Acqs, ï, p. 32. 

(2) Il s'agit, bien entendu, des Anglo-Normands du moyen-

âge, et non des Anglais de lord Wellington, et du maréchal 

de Ecresford, qui vinrent dans la Gascogne, en 1814. —J--F- B-
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LES PIERRES 

I 

LA PEYRE-LONGUE ET LE VEAU D'OR 

E Heu de Peyre-Longue, près de Dax, est 

ainsi nommé à cause d'une pierre longue, 

élevée à droite de la vieille route qui 

conduisait de Saint -Panthaléon à Sarrat. On 

dit que les femmes allaient se frotter le ventre 

contre cette pierre, pour accoucher tous les sept 

mois. Tout près, était un édifice romain, détruit 

au XVIe siècle. La tradition veut qu'on y ait 

adoré le Veau d'or, qui serait encore enfoui à 

Peyre-Longue. Plusieurs fois on a fouillé le ter-
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rain pour le découvrir ; mais le Veau d'or est 

toujours à retrouver. En revanche, on aurait 

exhumé quelques objets précieux, sur lesquels je 

n'ai pu me renseigner (i). 

(i) Dompnier de Sauviac, Chroniques de la Cité et du Diocèse 

d'Acqs, I, p. 19. 
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LA PIERRE DE GRIBÈRE. 

UELQJJES mots « sur la Pierre de Gribère, 

Grimaud ou Griman, car ces divers noms 

lui ont été donnés, qu'on voit près de 

Sabres, quartier de Tauziet. Encore de nos jours, 

on y apporte, en dévotion, les enfants malades, 

on leur en fait faire neuf fois le tour pour qu'ils 

marchent (i). » 

(i) Dompnier de Sauviac, Chroniques âc In Cité ci du Bia:c:e 

d'Acqs, Ij p. 21-22. 



III 

LA PEYRE-LONGUE DE SAINTE-COLOMBE 

Sainte-Colombe, il y a une autre Pierre 

longue (menhir), sur la rive gauche du 

Laudon, et à gauche du chemin qui relie 

Saint-Sever à Hagetmau. Certains disent qu'une 

fée aurait déposé là cette pierre, qui saute sur 

elle-même autant de fois que midi frappe de 

coups. 

Voici ce qu'on croit plus généralement. 

Une femme s'en allait un jour à Dax, cette 

Pierre sur la tête, tout en filant sa quenouille. A 

Sainte-Colombe, elle rencontra une fée. 

— « Femme, où allez-vous? 

—: Je vais porter cette pierre à Dax. 

— Dites donc si à Dieu il plaît (i). 

— Que cela lui plaise, ou ne lui plaise pas, 

Pierre-Longue à Dax ira. 

(i) En patois landais, six vers, transcrits d'après l'ortho-
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— Et donc, posez-la par ici. 

Tant qu'il ne plaira pas au Bon Dieu, 

Peyre-Longue ne sortira pas d'ici. » 

La femme fit ce qu'ordonnait la fée, et déposa 

sur la pierre sa quenouille et son fuseau. 

On en dit autant à propos d'un tronçon de 

colonne de marbre, que je crois être un fragment 

de colonne milliaire, et qui se trouve à un carre-

four où se croisent plusieurs chemins, près de 

Saubusse. Les paysans s'imaginent que cette 

Peyre-Longue a le pouvoir d'amener la pluie et 

le beau temps, selon qu'elle est couchée ou de-

bout. En conséquence, ils la couchent ou la 

redressent, suivant qu'ils désirent l'eau ou le 

soleil (1). 

graphe de Dompnier de Sauvîac, dont je ne me rends pas res-

ponsable. 

— Disets âounc si Dion plais. 

— Que pla\i on né pla^i pas, 

Peyre loti figue à Dax qu'attira. 

■— Paouzat^ lé aquiou, 

Tant que ni pla\i pas à Dion 

Peyreloungue ne sottriira pas aVacïou. 

(1) Dompnier de Sauviac, Chroniques de la Cité et du Diocèse 

d'Acqs, I, p. 21-22. 
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ADDITIONS ET CORRECTIONS 

Page 10, note i, ligne 2, au lieu de « feue », lire 

« feu ». 

Page 15, ligne 5, au lieu de « sept cents rossignolets », 

lire « sept cents rossignolets sauvages ». 

Page 15, ligne 14, au lieu de « sept cents rossigno-

lets », lire « sept cents rossignolets sauvages ». 

Page 17, ligne 27, au lieu de « une », lire « une • 

seule ». 

Page 30, entre les lignes 15 et 16, intercaler ? la 

ligne suivante : « Le gâteau pétri de cendres et de 

sang répondit : ». 

Page 34, ligne 9, au lieu de « gardant son troupeau », 

lire « gardant ». 

Page 40, ligne 28, au lieu de « au bord d'un ruisseau», 

lire « au bord du ruisseau ». 

Page 90, note r, ligne 4, au lieu de « feue », lire 

« feu ». 
Page 112, ligne 18, au lieu de « seront endormis, je 

t'enseignerai », lire « seront endormis, viens dans 

ma chambre, je t'enseignerai ». 

Page 159, ligne 3, au lieu de « entendiat », lire « en-

tendait », 



384 ADDITIONS ET CORRECTIONS 

Page 162, noie i, ligne 1, au lieu de « Caraux », lire 

« Cazaux ». 

Page 186, ligne 10, au lieu de « nos amis », lire « nies 

amis ». 

Page 308, ligne 2, au lieu de « Laimoux », lire « Li-

moux ». 

Page 365, note i, lignes 1 et 2, au lieu de « feue », lire 

« feu ». 
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