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AVANT-PROPOS

En publiant, il y aura bientôt dix ans, mes
Leçons d'Histoire grecque, j'annonçais comme
devant paraître à la suite un volume semblable,
composé également de leçons d'ouverture,
écrites dans le même laps de temps, de 1880 à
1899, pour servir d'introduction à des cours

publics et également inédites. Pour des raisons
qui importent peu, cette publication resta alors
à l'état de projet.

Si j'y reviens aujourd'hui, ce n'est point par
complaisance sénile pour des feuilles volantes
qui épuisèrent jadis leur effet utile en fixant
durant une heure, une fois l'an, l'attention
d'un auditoire de Sorbonne. C'est que, sans me
faire illusion sur l'efficacité des enseignements
de l'histoire, je crois plus opportun que jamais
de les rappeler à une démocratie entraînée par
sa logique interne à des expériences déjà faites
autrefois, à Athènes et à Rome. Si nous n'avons
point de Gracques, nous en avons la monnaie,
et de moins bon aloi. Nous avons aussi nos

« démagogues », experts en surenchère élec-
torale, qui, avec des mots comme « prolétariat »,
« capitalisme », « classe ouvrière », « classe
bourgeoise », bruyamment ressassés et clamés à
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tous les échos, sont en train de diviser le pays
en factions ennemies et de détendre la fibre

patriotique. Dans ce pays passionné pour l'éga-
lité, ils entendent faire des lois qui ajoutent ou
enlèvent des droits à des catégories spéciales de
citoyens.

Il y eut aussi à Rome un temps où l'Etat se
chargeait d'assigner à chacun sa place dans la
société, où il n'y avait plus pour ainsi dire de
droit commun, où les fonctionnaires et les corpo-
rations avaient leurs statuts particuliers, où le
fisc parquait une catégorie de contribuables pré-
levée sur la classe moyenne dans des barrières
dont il s'ingéniait à fermer les issues. Ces bar-
rières, il faudra peut-être les redresser pour
empêcher non plus la fuite des nouveauxc«mfes,
mais l'exode de leurs capitaux. En somme, le
Bas-Empire, qui a fait de l'Etat omnipotent une
manière de providence bureaucratique et porté
partout l'ingérence tracassière de ses règle-
ments, ressemble assez au régime que nous
promet le socialisme.

Maintenant que, de par les nouveaux pro-
grammes, l'étude de l'antiquité classique tient
de moins en moins de place dans l'éducation
de la jeunesse, ces exemples risquent d'être
oubliés. On reproche aux hommes de la Révo-
lution, ou plutôt on les raille, de s'être indigérés
de réminiscences antiques, d'avoir voulu être
autant de Lycurgues, de Gâtons et de Brutus
C'était le temps où Babeuf s'appelait Gracchus.
Nous sommes bien guéris de cette manie, qui ne
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fut pas toujours inoffensive. Le souhait d'un
contemporain, le gastronome Berchoux :

Qui nous délivrera des Grecs et des Romains!

est bien près d'être réalisé. Seulement, il se
pourrait que nous ayons conservé de l'esprit
antique précisément ce qu'il en faut rejeter, et
que nous recommencions inconsciemment des
expériences qui jadis ont mal tourné. Les
circonstances ont beau changer, il y a des
principes généraux qui tiennent au fond im-
muable de la nature humaine, auxquels les
gouvernements, quelle que soit leur étiquette,
obéissent malgré eux et qui ont leur effet sous
toutes les latitudes. Ces principes, on les voit
agir et aboutir à leurs fins nécessaires chez les
Grecs et les Romains, nos ancêtres intellectuels,
qu'on ne pourra bientôt plus citer sans passer
pour pédant. Il m'a paru qu'il était bon de les
extraire de la masse des faits particuliers, et je
me suis souvenu, une fois de plus, que je l'avais
fait déjà, de temps à autre, dans des préfaces de
cours destinées à orienter les auditeurs en leur
fournissant une provision d'idées générales.

J'ai laissé ces leçons telles quelles, m'inter-
disant d'y rien ajouter, ne fût-ce qu'un mot qui
put paraître inspiré par des préoccupations
nées de l'heure présente. J'ai résisté de même
à l'envie d'y introduire des références, des
notes, bibliographiques ou autres, un bagage
d'érudition dont ne peut s'embarrasser la parole
vivante. J'en ai seulement retranché, çà et là,
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quelques superfluités et tours oratoires, qui
plaisent moins au lecteur qu'à l'auditeur.

Faut-il répéter ce que j'ai dit à propos des
Leçons d'Histoire grecque, à savoir, que « ce
volume n'est pas un livre », mais une suite
d'études autonomes, disposées après coup dans
l'ordre chronologique des sujets traités, si bien
que des morceaux contigus peuvent avoir été
composés à dix ou quinze ans d'intervalle et
dans un ordre inverse? On ne s'étonnera donc

point d'y trouver des répétitions, — qui n'en
étaient pas pour l'auditoire du moment, — des
figures historiques présentées tantôt de face et
tantôt de profil, des retours sur les mêmes
causes qui, au cours de trois siècles, expliquent
la genèse, la prospérité et le déclin de l'Empire
romain. En revanche, je ne pense pas qu'on y
trouve de contradictions. Les idées maîtresses

qui donnent de l'unité à ce produit de travaux
intermittents ne sont pas de celles dont un
esprit arrivé à sa maturité change suivant
l'humeur ou la mode du jour. Ce sont celles
d'un libéral impénitent, affranchi de toute atta-
che dogmatique ou doctrinaire, qui, n'ayant
plus à craindre le despotisme d'en haut, redoute
celui d'en bas, mais qui, d'autre part, se garde
d'un pessimisme outré et se plaît à écrire au
bas de ces pages : Liceat sperare timenti.

29 juin 1909.



LEÇONS
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I

LES INSTITUTIONS RELIGIEUSES DE ROME1

Dans la Ane religieuse d'une nation, il n'est point de
détail qui n'ait son importance, et on ne la comprend
bien qu'en l'embrassant tout entière du regard : mais
une étude d'ensemble portant sur tout ce qui constitue
la religion romaine est un sujet dont il vaut mieux
détacher une partie que d'essayer même d'en faire
le tour dans une esquisse sommaire comme celle-ci.

Par « Institutions religieuses de Rome », j'entends
non pas le legs assez pauvre de croyances qui con-
slitue le fonds dogmatique de la religion, non pas
même la série bien plus variée de formules, de prières,
de cérémonies, de recettes de toute sorte, au moyen
desquelles le Romain peut se rendre les dieux favo-
rables et traiter de gré à gré avec eux; mais seulement
l'organisation que l'Etat a donnée au culte officiel,
le seul dont il ait la direction immédiate et dont il
assume la responsabilité.

L Leçon du lor décembre I88L

1
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I

Sans doute, le culte suppose des croyances,
actuelles ou impliquées dans des habitudes qui leur
ont survécu. Mais, dans les sociétés antiques, les
croyances, si on les détache par abstraction du culte,
se réduisent à peu de chose. On n'y trouve point de
réponse nette aux questions que se pose une réflexion
un peu exercée, point de système cohérent, de corps
de doclrine, mais des récits mythiques, des légendes
où figurent pêle-mêle des êtres surnaturels et des
personnages humains, tout cela issu d'une tradition
vague, sans marque d'origine, sans preuves et sans
conclusions dogmatiques. Elles ne contiennent point
d'idées générales, et leur nature même le leur interdit;
car elles se ressemblent toutes par ce trait qu'elles
constituent des religions locales, faites et valables
pour un pays, pour un peuple déterminé/ou même
pour des groupes plus restreints. Chaque famille a
ses dieux domestiques, qui la protègent à l'exclusion
de toute autre; chaque corporation, là où il en existe,
a dans le monde divin ses patrons spéciaux; de
même, la nation ou la race a fait sa religion pour son
usage propre, et elle croyait avoir ses dieux à sa
portée, tout occupés d'elle et prêts à défendre au
besoin son sol contre les hommes et les dieux enne-
mis. Le polythéisme se prêtait merveilleusement à cette
localisation naïve des êtres divins, et toutes les reli-
gions, soudées aux nationalités, pouvaient vivre côte
à côte sans que l'on contestât à aucune d'elles son
droit à l'existence. Elles étaient vraies toutes ensemble
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et utiles de [la même][manière, chacune pour ses
fidèles, à condition que ceux-ci s'acquittassent scru-

puleusement de toutes les observances rituelles.
Le culte est donc, ou peu s'en faut, le tout des

religions antiques. Cela est vrai surtout delà religion
romaine, la plus pauvre qui fut jamais en types divins
et en articles de foi, mais une des plus minutieuses
en fait de rites obligatoires. Les dieux romains, créés
par l'imagination d'une race dure et défiante, ne sont
que médiocrement bienveillants; ils ont l'esprit
formaliste et procédurier; ils vendent pour ainsi dire
en détail leur protection et leurs conseils, et ils
exigent que, chaque fois, le pacte intervenu entre
eux et leurs clients soit entouré de toutes les garan-
fies dont ils ont eux-mêmes déterminé le nombre et la
portée. Il n'y a point avec eux de cérémonie insigni-
fiante; l'omission de la moindre formalité peut les
porter à refuser leur secours dans le besoin le plus
pressant. Petits et grands ont sur ce point même
humeur. Ficles ne recevait d'offrandes que de la main
des trois grands tlamines réunis, et elle exigeait que
ces dignitaires, après être montés à sa chapelle en
voiture couverte, les lui présentassent avec la main
droite entourée de bandelettes blanches. Les dieux
infernaux n'acceptaient de libations que versées
goutte à goutte, et les dieux d'en haut tenaient, au
contraire, à ce qu'on les répandit d'un seul coup.
Quant à Jupiter Capitolin, ses exigences en matière
d'étiquette faisaient de la vie de son flamine un long
martyre.

Tout le culte romain est empreint de cet esprit
étroit et dominé par ces scrupules mesquins. De là*
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la nécessité d'une tradition fidèlement conservée et
d'une surveillance exercée sur les cérémonies reli-
g'ieuses par des hommes compétents.

Les moyens employés par la puissance publique
pour assurer l'observation consciencieuse de tous les
rites consacrés par la tradition, et pour maintenir ainsi
entre les dieux et la société humaine un échange
régulier de bons procédés, sont précisément ce que
j'appelle les Institutions religieuses de Rome, ce que
je me propose d'analyser brièvement.

II

L'étude à entreprendre n'est pas aussi simple qu'elle
le serait si nous avions affaire à une religion construite
d'une seule pièce, imposant à tous les mêmes obliga-
tion et acceptée en bloc par l'État. Je ne sais s'il a
existé quelque part dans l'antiquité, même au sein
des grandes monarchies orientales, des systèmes
religieux ainsi ramenés à l'unité; mais, à coup sûr,
ce n'est ni en Grèce ni à Rome que nous pouvons
nous attendre à rencontrer ce niveau égal passé sur
toutes les consciences. Là, nous n'avons point en
face de nous des masses indifférentes qui ne valent
que par le nombre et qui laissent à leurs maîtres,
prêtres et rois, le soin de penser pour elles. Là, la cité
s'est formée lentement, par l'association voulue de
groupes préexistants, qui ont gardé dans la commu-
nauté nouvelle une bonne part de leur autonomie.
Une fois constituée, la cité a peu à peu, par un effort
persistant, restreint l'autonomie pratique de ces
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groupes ; elle a subordonné leur volonté et leur action
particulière aux décisions de la majorité; mais elle a
respecté leur indépendance religieuse et n'est inter-
venue en ces matières délicates qu'avec une extrême
circonspection.

L'histoire des institutions religieuses de Rome se
lie donc étroitement à l'histoire des origines mêmes de
la cité : aussi est-ce en étudiant cette superposition
de cultes obstinément conservés à travers les âges
qu'on a pu se rendre compte de la façon dont s'est for-
mée la cité. Longtemps après avoir perdu toute valeur
politique dans un pays où la propriété privée et les
cultes particuliers étaient seuls héréditaires, la famille
et la gens constituaient encore des associations reli-
gieuses dont l'État non seulement respectait l'exis-
tence, mais assurait, autant qu'il était en lui, la per-
pétuité. C'étaient comme des témoins d'un autre âge
qui gardaient, au sein d'un nouvel ordre de choses,
les préoccupations et les habitudes du passé, d'un
passé antérieur à l'État lui-même. Chacun sait avec
quel art consommé M. Fustel de Coulanges, dans son
étude sur la Cité antique, a interrogé ces témoins et
leur a fait raconter ce que Grecs et Romains avaient
fini par oublier.

Les Romains, hommes d'action avant tout et inca-
pables de ces analyses délicates, ont simplifié à plaisir
leur histoire, ils l'ont d'abord détachée de tout ce qui
entoure son berceau en supposant que leurs ancêtres
étaient des aventuriers sans patrie, qui se réunirent
un jour sous la conduite du plus vaillant d'entre eux
et fondèrent une ville toute neuve, en révolte dès sa

naissance contre tous les peuples environnants. Romu-
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lus suffit à tout, c'est lui qui crée môme sur place la
famille romaine en prenant au piège le nombre de
femmes nécessaires. De religion, il n'en est point ques-
tion encore. La religion s'organise de la même façon :
le pieux Numa donne à la cité des dieux, des prêtres ;
il règle jusque dans le détail la liturgie officielle et
achève ainsi en un tour de main l'édifice commencé
par Romulus. Toute l'histoire religieuse commence à
un point précis, et, pour peu qu'on veuille bien s'aban-
donner au courant de la tradition vulgaire, on est
assuré de rencontrer à l'origine de tous les cultes et
de tous les sacerdoces nationaux le nom de Numa.

En étudilant les faits sans tenir compte de l'opinion
personnelle des auteurs qui nous les ont transmis, en
relevant les contradictions auxquelles entraîne un sys-
tème d'explication par trop commode, la critique
moderne a renversé le mur factice qui barrait de ce
côté la perspective. Au delà du légendaire Numa, au
delà du héros Romulus, elle entrevoit une période
obscure sans doute, mais d'où émergent comme des
points lumineux les foyers des familles groupées
autour de leurs dieux domestiques. La famille engen-
dre naturellement la gens (ysvoç), composée de familles
issues d'un ancêtre commun : le développement arti-
ficiel de la société commence ensuite et aboutit à la
cité. Celle-ci ne peut réunir les groupes antérieure-
ment formés que par un lien religieux, le seul qui en
ces siècles reculés pût enchaîner les volontés et les
diriger toutes à la fois dans un même sens.

Tous les cultes antérieurs s'accumulent donc dans
la cité, augmentés d'un culte officiel qui s'adresse
exclusivement aux dieux de l'État et n'intéresse que
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la conscience dn citoyen. Rien ne doit se perdre de
cet ensemble de coutumes, car toute offrande sup-

primée, toute prière oubliée, toute obligation mécon-
nue irrite à coup sûr quelque dieu frustré d'un hom-
mage auquel il a droit, et il n'est si mince Génie dont
le ressentiment ne puisse attirer sur la société des
malheurs terribles. Les puissances surnaturelles, en
effet, pour mieux garantir leurs droits, ont étendu la
responsabilité bien au delà de l'obligation : si un indi-
vidu, ou une famille, ou un groupe quelconque leur
fait tort, ils peuvent s'en prendre à la cité tout entière.
De cette façon, l'État est intéressé à la conservation
des cultes particuliers, domestiques ou autres, et il lui
est même arrivé d'en prendre quelques-uns à sa charge
plutôt que de s'exposer à des représailles de la part des
créanciers du monde invisible.

Nous avons maintenant sous les yeux ce que j'ap-
pellerai, faute d'une expression meilleure, la stratifi-
cation des couches successives dont l'ensemble cons-
titue la religion pratique des Romains : au bas,
comme première assise, les cultes domestiques; au-
dessus, les cultes des groupes intermédiaires entre la
famille et la cité; au sommet, la religion d'État. Nous
pouvons, par conséquent, nous rendre compte de ce
que l'État a trouvé établi par une tradition qui ne
relève pas directement de lui, mais qu'il a accueillie
dans son sein, dont il a jusqu'à un certain point la
sauvegarde, et de ce qu'il a institué par lui-même^
soit pour remplir son rôle de protecteur des religions
particulières, soit pour organiser et conserver la reli-
gion commune à tous les citoyens.
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III

Le culte de la famille, s'adressant exclusivement
aux Lares et Pénates de la maison et aux « Mânes »

des ancêtres, a peu de chose à démêler avec l'État.
Il a pour autel le foyer domestique, pour prêtre le
père de famille, et les obligations qu'il comporte se
transmettent de génération en génération avec la
propriété à laquelle elles sont attachées. On en peut
dire autant du culte de la gens. Elle se choisit elle-
même sa chapelle, y entretient, pour offrir les sacri-
fices d'usage, un « flamme » et y convoque ses mem-
bres à certains jours déterminés par sa liturgie par-
ticulière. Sans être publics, ces cultes sont pourtant
reconnus d'intérêt général : la société se croit, par
conséquent, le devoir d'intervenir quand leur exis-
tence est menacée. Que, dans une famille, la des-
cendance naturelle vienne à s'éteindre, l'autorité
publique se préoccupe d'assurer la transmission des
obligations religieuses par un moyen autre quel'héré-
dité : c'est elle qui les unit d'une façon indissoluble à
la propriété et qui, en se réservant le droit d'approu-
ver les adoptions, les testaments, legs, donations de
toute sorte, contraint les nouveaux héritiers à

accepter, avec le bien, les servitudes dont il est
grevé. Ce n'est qu'en tournant les règlements sur la
matière qu'on pouvait arriver à ce que déjà les con-
temporains de Plaute regardaient comme le bonheur
parfait, l'héritage sans le cuite (sine sacrishered.itas).
La gens, bien que mieux garantie contre les chances
d'extinction, n'est pas non plus immortelle :ilneres-
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tait plus à la fin de la République que bien peu des
grandes maisons patriciennes dont les noms remplis-
sent l'histoire des premiers * siècles. C'est l'État
encore qui cherche les moyens de prévenir la dispa-
rition des cultes gentilices, soit en remplaçant la
gens par une corporation ou sodalité qui en tient
lieu, soit même en prenant à sa charge les devoirs
délaissés.

Pour exercer ce droit de contrôle et de surveillance
sur les cultes particuliers, l'État avait ses théologiens
officiels, moins prêtres encore que jurisconsultes, les
Pontifes. Le collège des Pontifes n'est pas la plus
ancienne des institutions religieuses créées par l'État.
Il a fallu, pour que la nécessité s'en fît sentir, une assez
longue expérience; mais c'est elle qui a joué dans
l'histoire le rôle le plus considérable. Tandis que la
compétence des autres corporations sacerdotales était
limitée à une fonction, ou à un certain nombre de
fonctions déterminées, celle des Pontifes était univer-
selle. Elle seule embrassait l'ensemble de la religion
romaine; elle se glissait jusqu'au foyer des familles,
et ces Pontifes, que l'État et les particuliers pouvaient
consulter à toute heure, étaient comme le répertoire
vivant de toutes les règles traditionnelles qui mainte-
liaient au sein de la cité la discipline des consciences.

IV

Mais laissons là les sacra privala, dont l'histoire
se confond avec celle du droit civil, et bornons-nous
à considérer le culte d'État (sacra publica). Celui-ci

, . I
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est à lui seul une œuvre compliquée, et ceux qui
prétendent qu'il a été fait tout d'une pièce prêtent à
leur Numa une imagination bien tracassière. Cer-
tains dieux ont des temples, et d'autres point;
parmi ceux qui ont des temples, il en est qui ont
et d'autres qui n'ont point de desservants ou flammes :
telle fête se célèbre partout à la fois, avec le concours
du peuple entier distribué dans les quartiers de la
ville (vici) et les bourgades de la campagne (pagi) ;
telle autre est une solennité purement officielle, et
telle autre se célèbre presque à huis clos. Enfin,
l'État reconnaît encore comme lui appartenant des
cultes répartis entre des groupes qui, réunis, com-

prennent la population tout entière, mais dont cha-
cun, image réduite de la cité, a son foyer, son autel
et son sacerdoce à part (sucra curionia).

Évidemment, tous ces usages plus ou moins dispa-
rates n'ont été ainsi rapprochés et juxtaposés que par
le mouvement progressif de concentration qui a pro-
duit l'État lui-même. Supposons une cité qui se fonde
au milieu d'une population éparse, attachée au sol,
et dont la religion se compose déjà d'une foule
d'usages locaux. Il y a là, pour employer une exprès-
sion moderne, plusieurs paroisses, chacune ayant ses

patrons spéciaux et ses fêtes indépendantes. Le
moyen de les rapprocher et de créer avec les éléments
qu'elles apportent un culte public, c'est d'adjuger à
la religion d'État tous les rites qui leur sont communs.
Elles honorent toutes leurs Lares, qui ont dans les
carrefours leur niche ou petite chapelle, et il est
probable qu'elles ont toutes leur fête patronale. Il
suffisait d'obtenir qu'elles célébrassent toutes en
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même temps cette solennité pour avoir institué une
cérémonie publique, commune à tous les citoyens et,
comme telle, partie intégrante du culte de la cité.
Cette fête s'appelait la fête des carrefours, les Compi-
ialicici.

A l'époque historique, la date des Compitalicia
était fixée chaque année par le préteur. C'était jour
de chômage et de réjouissances dans toute l'étendue
du terroir de Rome; mais la tradition conservait
encore, avec sa ténacité ordinaire, le souvenir d'un
temps où Rome ne comprenait que le Palatin et ses
alentours immédiats, pompeusement appelés «. les
Sept Montagnes1 ». Il existait encore aux abords de
notre ère une corporation de « montagnards » (mon-
tani), qui, assistés d'un flamine palatual, célébraient,
le 11 décembre, le Septimontium ou fête patronale des
sept paroisses primitives, et l'État n'avait point rayé
de la liste des cérémonies publiques ce débris d'un
passé à peu près oublié. De même, la bizarre procès-
sion des Argées rappelait le temps où Rome, déjà plus
étendue, comprenait 21 ou 27 quartiers. On allait tous
les ans, au 15 mai, précipiter dans le Tibre, du haut
du pont Sublicius, un pareil nombre de mannequins
de jonc, qui représentaient sans doute, sous le nom
d'Àrgei, le tribut de victimes humaines vouées par les-
dits quartiers à un sacrifice expiatoire de nature
énigma tique2.

Ces diverses cérémonies, qui toutes ont trait plus ou

1. Palatinus, Cermalus, Velia, Fagutal, Oppius, Cispius, Subura.
2. Sur le nombre, maintes fois discuté, des scirpea simulacra,

voir notre Manuel des Institutions romaines, p. 518, 1. Tout 1
débat porte sur la lecture du chiffre XXIIU ou XXVII dans Varron.
(De linp. lat., V, 45, VII, 44.)
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moins directement au culte des Lares, n'étaient pas
les seules auxquelles il fût aisé d'intéresser le corps
entier des citoyens. Chez un peuple d'agriculteurs, il
s'établit comme un accord naturel pour prier les
dieux, après les semailles d'automne, de protéger la
moisson future, pour purifier les champs aucommen-
cernent de l'été et en écarter les mauvais génies, pour
raviver chaque année, en sacrifiant au dieu Terme,
le respect de la propriété. On eut ainsi les fêtes des
semailles (ferise Sementiuœ), les processions lustrales
des Ambarvalia et les Terminalia, toutes solennités
qui ou bien prirent une date fixe dans le calendrier,
ou furent ordonnées à nouveau chaque année par
l'autorité publique.

Ces rites populaires, l'État les a simplement disci-
plinés, sans en altérer le caractère original. On n'y
voit point apparaître encore l'intervention d'un sacer-

doce distinct de la masse des fidèles: chaque citoyen,
ces jours-là, est à lui-même son prêtre et sacrifie
pour son compte à des dieux qu'il connaît pour ainsi
dire personnellement. Mais l'État ne peut se passer
de symboles et de pratiques qui rappellent à tous ces
laboureurs, pâtres, artisans, qu'ils sont membres
d'une communauté politique, qu'au-dessus des inté-
rêts de leur famille, de leur bourgade ou de leur
profession, il y a l'intérêt de la cité et le devoir du
citoyen.

La notion de l'État est chez nous une idée abstraite,
que nous détachons facilement de tout objet matériel.
Nous entendons par là ce courant d'autorité imper-
sonnelle qui circule d'un bout à l'autre du corps
social et qui lui imprime tous les mouvements d'en-



LES INSTITUTIONS RELIGIEUSES DE ROME. 13

semble. Il n'en étail pas tout à fait de môme chez
les anciens. La cité étant généralement de proportions
restreintes, ils n'avaient pas besoin de recourir à
l'abstraction pour en embrasser l'ensemble : ils en
voyaient, au contraire, tout le détail, et ils la conce-
vaient comme un agrégat non pas d'individus, mais
de corporations pourvues d'un organisme propre,
dont -chacune constituait une sorte de personnalité
collective, désignée par un nom. Les constitutions les
plus démocratiques de l'antiquité n'ont jamais con-
senti à pulvériser pour ainsi dire la société au point
de ne plus laisser en présence que l'individu et l'Etat.
Athènes était composée de phratries et de tribus;
Rome eut, dès le temps des rois, ses curies, peut-être
également réparties entre les trois tribus génétiques
(Ramnes-Tilies-Luceres), à raison de dix par tribu.

La curie est un groupe artificiel, en ce sens qu'il
ne procède point de l'hérédité. Ce qui lui donne sa
cohésion, c'est un culte commun à tous ses membres.
Chaque curie a un local appelé du même nom, où les
sociétaires, les curiales, se réunissent à certains
jours pour vaquer à des exercices religieux sous la
présidence d'un représentant revêtu d'un caractère
sacerdotal, le curio, et avec l'assistance d'un prêtre
proprement dit, le flamen curicilis. Voici qu'apparaît
enfin le sacerdoce officiel, avec le caractère qu'il
conserve jusqu'aux degrés les plus élevés de la
hiérarchie. Il ne constitue point une fonction hérédi-
taire. Rome n'a jamais connu de caste sacerdotale,
et elle a veillé avec un soin jaloux à ce qu'il ne s'en
constituât point sous un prétexte quelconque. Les
prêtres sont élus, et le service public dont ils sont
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chargés ne leur confère point une dignité d'ordre
supérieur, qui fasse d'eux des êtres à part. On ne
les considère nullement comme des intermédiaires

obligés entre les hommes et les dieux, mais seulement
comme les mandataires d'une association qui ne peut
agir sans se faire représenter. Dans les rapports du
curion et du flamine curial se manifeste déjà la ten-
dance que nous verrons s'accuser davantage par la
suite, la tendance à subordonner le desservant à
l'administrateur. Le flamine, qui offre les sacrifices
et manie les objets sacrés, n'est qu'un subalterne : le
chef de la curie est le curion, qui pourvoit, avec les
deniers de l'État, aux frais du culte et à l'entretien
de la chapelle.

Jusqu'ici, la religion d'État n'est encore que la reli-
gion populaire (sacra popularia) disciplinée et accrue
d'un culte supplémentaire, lequel légitime et main-
tient l'organisai ion intérieure de la cité. Qu'il s'agisse
des fêtes célébrées dans les quartiers de Rome, dans
les bourgades de la campagne ou dans les curies
groupées sur le Palatin, les citoyens sont invités à
prendre une part active aux exercices religieux; ce
sont eux qui sacrifient ou assistent au sacrifice, qui
prient, chantent, se parent, festinent en l'honneur de
leurs dieux. Oue demandent-ils à ces dieux? la santé, de
belles moissons, des troupeaux féconds, l'abondance
sous foutes ses formes; en somme, la satisfaction de
leurs besoins personnels. Aucun d'eux n'a mission
de représenter l'État, de prier pour l'État, et les
divinités auxquelles ils s'adressent sont en cette
matière aussi incompétentes qu'eux. Même rassem-
blés dans les curies, où ils se sentent déjà membres
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d'une communauté politique, ils ne visent point cle
but plus élevé. Les seules fêtes que nous connaissions
comme célébrées simultanément par les curies, les
Fornacalia et les Ford.icid.ia, ne se distinguent pas
en cela des fêtes villageoises : on y rendait hommage
à la déesse Fornax, qui avait enseigné l'art tout
primitif de griller le blé, et à la Terre, dont on liono-
rait la fécondité par le sacrilice de vaches pleines
(fordse boves).

Le sacerdoce d'État est issu, par une sorte d'émana-
tion, delà plénitude d'autorité qui réside dans le Roi.

V

C'est une vérité devenue banale que l'État, dans les
sociétés grecque et romaine, s'est modelé sur la
famille. De même que celle-ci a pour unique maître
et seul prêtre de son culte le père de famille, de
même la cité a pour chef suprême, dans l'ordre reli-
gieux aussi bien que dans l'ordre politique, son
« recteur » ou Roi (rex). C'est le Roi, et le Roi seul,
qui est chargé de présenter aux grands dieux, ceux
que nous pourrions appeler des divinités politiques,
Janus, Jupiter, Yesta, Mars-Quirinus, les vœux de
l'État. Il lui appartient de réclamer leurs conseils,
d'invoquer leur assistance et de les payer de leurs
services. Ce qu'il fait en pareil cas, nul n'a qualité
pour le faire avec lui ou comme lui : il agit donc sans
le concours des citoyens, qui sont tous représentés
dans sa personne. Ainsi se fonde, sous la garantie
du sacerdoce royal, tout un culte spécial, qui a ses
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cérémonies propres, toutes accomplies par les dépo-
sitaires de l'autorité publique. Le peuple n'y a aucun
rôle : on s'y occupe d'intérêts dont la garde ne lui est
point confiée; on y prie pour lui, mais sans lui; ce

sont, comme le disaient les théologiens romains,
les sacra pro populo.

Le Roi, ne pouvant toujours s'acquitter en personne
des devoirs multiples qui lui incombent, a cependant
le droit de déléguer ses pouvoirs. Pour alimenter le
feu symbolique au foyer de la cité, il a dans sa maison
royale (Regia), comme un vrai père de famille, des
filles spirituelles, qu'on appelle, du nom même du
foyer, des Vestales. Il nomme, pour le remplacer
auprès des dieux qui exigent des hommages assidus,
— comme Jupiter Capitolin, Mars et Ouirinus, — des
flammes qui sont, par comparaison avec les autres
sacrificateurs, les grands flammes. Le service matériel
du culte est ainsi assuré : mais il est des fonctions

plus délicates, qui ont à compter avec l'imprévu, qui
supposent un acte réfléchi, une résolution prise
chaque fois en connaissance de cause et accommodée
aux circonstances. Celles-là ne peuvent être confiées
à des délégués investis une fois pour toutes ; le Roi
doit les accomplir en personne. Mais, pour s'en
acquitter dignement, il a besoin de conseillers experts
dans la tradition, qui le dirigent et le gardent de tout
manquement aux règles; car la coutume des ancêtres,
ratifiée en maintes circonstances par les dieux, con-
fîrmée par une longue expérience, est une loi souve-
raine qui s'impose au Roi comme au dernier de ses

sujets.
Quand cette coutume lui fait un devoir de consul-
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ter Jupiter, patron de la cité, avant de procéder à un
acte important, — autrement dit, de prendre les aus-

pices, — le Roi amène à l'entrevue un ou plusieurs
augures, c'est-à-dire des savants versés dans l'art
difficile de tracer, de limiter, d'orienter le champ
d'observation (templum) et d'interpréter les signes
qui s'y produisent. Ces maîtres de cérémonies n'ont
pas le droit d'entrer en colloque pour leur compte
avec les dieux, mais leur assistance est si constamment
nécessaire qu'on les voit constitués en corporation
permanente, supposée la plus ancienne des grandes
corporations sacerdotales.

Sans les Pontifes, dont nous avons déjà entrevu le
rôle à propos des cultes privés, le Roi serait hors
d'état de résoudre les questions, litiges, cas de con-
science de toute sorte, que fait naître l'application et
surtout l'insuffisance des règles traditionnelles. Il a
besoin de ce comité de théologiens et de casuistes,
qui connaissent le code religieux tout entier, le rite,
le nombre, la date de toutes les cérémonies obliga-
toires pour l'État et les particuliers, la formule et
l'adresse exacte de toutes les prières, seuls capables
de déduire des principes et des précédents enregistrés
dans leurs annales des solutions applicables aux

problèmes qui leur étaient soumis. Numa, dit Tite-
Live, « institua pontife Numa Marcius fils de Marcus
et lui remit par écrit et en détail tout ce qui concerne
la religion; avec quelles victimes, à quels jours, à
quels temples devaient se faire les cérémonies, et
d'où il fallait tirer l'argent pour subvenir à ces frais.
Il soumit également toutes les autres questions reli-
gieuses, publiques et privées, aux décisions du pon-

2



18 LEÇONS D'HISTOIRE ROMAINE.

tife, afin que le peuple sût où venir chercher des
conseils et que la négligence pour les rites nationaux
et l'importation de rites étrangers ne vint point jeter
quelque désordre dans le droit sacré. Il voulut encore
que le même pontife enseignât non seulement les
cérémonies à l'honneur des dieux célestes, mais aussi
les pratiques des funérailles régulières et les moyens
d'apaiser les Mânes; de même, en fait de prodiges
envoyés par foudres ou autre phénomène quelconque,
le pontife eut à décider quels étaient ceux qu'il
fallait reconnaître comme valables et dont on

devait détourner les effets par des moyens appro-

priés. »
En matière d'institutions, Tite-Live est un guide

peu sûr. Il commet ici un anachronisme, en ce sens
qu'il paraît bien attribuer au pontife soi-disant
institué et instruit par Numa non seulement la com-
pétence reconnue au collège pontifical, mais la part
d'autorité royale qui fut plus tard dévolue au Pontifex
Maximus, président à vie du collège. Tant que dura
le régime monarchique, il est infiniment probable
que les Pontifes ont été, dans toutes les circonstances
énumérées, les conseillers, mais en aucun cas les
suppléants du Roi.

On en dirait autant du collège des Fétiaux s'il n'y
avait là une dérogation accidentelle, qui modifie la
pratique en laissant subsister la théorie. Ouand il
s'agissait de déclarer la guerre, fût-ce pour les motifs
réputés les plus légitimes, les Romains étaient pris
de scrupules. Pour qu'une guerre fût « juste », au
sens juridique du mot, elle devait être précédée de
formalités et de délais que le roi le mieux intentionné
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pouvait ignorer. Il avait été institué, pour le diriger
en pareil cas, une corporation spéciale dont les
membres connaissaient exactement le droit interna-

tional, tel que l'avait fait la religion (/as), et pre-

liaient, comme définition de leur compétence, le nom
de Fetiales. Les réclamations et sommations qui
doivent être signifiées à l'ennemi, qui, acceptées, ter-
mineront le différend et, repoussées, entraîneront, à
l'expiration d'un délai laissé à la réflexion, la décla-
ration de guerre (clcirigatio), le Roi les fait porter par
un Fétial investi à cet effet de la qualité de chef ou
« père » de la cité (pater patratus). Il en va de même
pour les traités de paix, qui sont scellés du sang
d'une victime frappée (ferire fœclus) par le caillou
sacré du pater patratus.

Il y a ici évidemment délégation de pouvoirs, en
vertu d'un usage commun aux villes latines et prati-
quement nécessaire. Mais il faut remarquer que le
mandat confié à l'un des vingt Fétiaux est renouvelé
à chaque démarche, et que le Roi ne se dessaisit point
ici de son office propre, comme il l'a fait en se don-
liant dans la personne des Vestales et des grands
flammes des substituts à demeure. Les Fétiaux

restent, en temps ordinaire, des conseillers d'Étal et
n'exercent une fonction religieuse que par exception.
C'est là un caractère commun à tous les grands
collèges sacerdotaux, d'institution nationale, qu
ont servi de guides et d'appuis à la royauté spiri-
Luelle.
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VI

Les collèges des Fétiaux, des Augures et des Pon-
tifes sont les trois Conseils dont s'est entourée spon-
tanément la royauté, aux époques de foi où la
moindre dérogation aux règles paraissait menacer
gravement la sécurité publique. Il est d'autres corpo-
rations, classées au-dessous ou à côté dans la hié-
rarchie, qui ne procèdent point du sacerdoce royal
et sont des survivances aberrantes ou des additions
postérieures, nées de besoins nouveaux.

L'invasion des cultes grecs à Rome est un fait dont
les raisons sont faciles à déduire; mais ce n'est point
le résultat du développement naturel de la cité
romaine. Elle marque plutôt l'affaissement et la
décadence de la religion nationale. Rome, sans le
culte d'Apollon, ses livres sibyllins et tant d'autres
emprunts faits aux Hellènes, fût restée plus fidèle à
son propre génie. Aussi, bien que le collège des
interprètes de la Sibylle, successivement appelés
Duumviri, Decemviri, Quindecemviri S. F. (sacris
faciundis), ait pris rang parmi les plus honorés, on
doit les signaler comme une superfétation et presque
une machine de guerre introduite dans la seconde
Troie par le génie envahissant de la Grèce.

Plus obscures sont les origines de quelques débris
d'un passé lointain, accidentellement conservés, qui
sont restés dans le champ de l'histoire religieuse à la
manière de ces blocs erratiques apportés jadis par
les glaciers de l'âge préhistorique. Rome eût pu se
passer d'un et même de deux collèges de « Sauteurs »
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(Saiii); mais, chez les peuplades latines et sabines
qui s'étaient fixées sur le Palatin et le Quirinal, les
jeunes gens avaient l'habitude de danser la danse
des armes en invoquant le dieu de la guerre, Mars
chez les Latins, Ouirinus chez les Sabins. L'usage se
perpétua, et les Saliens continuèrent à danser, tout
le « mois de Mars », en chantant une litanie devenue
inintelligible pour tout le monde, jusqu'au triomphe
du christianisme. D'où venaient les Arvales? Nul ne
le savait; mais on n'en tenait pas moins à honneur
d'entrer dans leur confrérie, et les marbres retrouvés
près de la voie Appicnne témoignent encore aujour-
d'hui de la conscience avec laquelle les « frères
Arvales » de l'époque impériale s'acquittaient de
leurs obligations rituelles. Les courses échevelées et
les gaillardises des Luperci, au 15 de février, le jour
de la Purification (dies februatus), rappelaient encore,
au milieu d'une civilisation plus raffinée, la naïveté
un peu nue des premiers âges : mais ce qui se faisait
au temps de Romulus ne devait pas cesser de se faire,
et bien des femmes attribuaient à ce carnaval annuel
la guérison d'une stérilité qui faisait leur désespoir.
A la fin du ve siècle de notre ère, les dévots confrères
couraient encore autour du Palatin, frappant de
leurs lanières les pauvres désolées, et le pape Gélase
ne vint à bout de supprimer les Lupercales qu'en les
remplaçant par la Purification de la Sainte Vierge.
La vieille cité sabine absorbée par la Rome latine se
survivait non seulement dans son collège particulier
de Saliens, mais encore dans une confrérie de
« camarades Titiens » (sodales Tilii), qui trouvaient
dans cette dignité religieuse une honorable sinécure.
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Toutes ces asssociations disparates, qu'on appelle
tantôt des « collèges » et tantôt des « sodalités »,
sont restées debout par la seule force de l'habitude.
On peut même dire qu'elles étaient, à la fin de l'ex-
trême décadence, plus vivaces que les grands collèges.
Ceux-ci avaient eu une raison d'être, et fort intelli-
gible, mais ils l'avaient perdue à la longue; au lieu
que les confréries de second ordre, à qui l'Etat
n'avait jamais demandé de collaboration effective,
n'étaient ni plus ni moins utiles que par le passé.

YII

En résumé et vue d'ensemble, la religion romaine
offre l'aspect d'un agrégat assez incohérent. On y
trouve plus de faits que d'idées. Elle est l'œuvre d'un
peuple qui n'a guère élevé le sentiment religieux au-
dessus de l'égoïsme grossier du Barbare, mais qui,
d'autre part, était, en fait de constructions politiques,
un maître ouvrier. C'est précisément ce contraste
entre l'indigence de la matière première et la variété,
la solidité aussi, des institutions fondées sur elle, qui
en rend l'étude si intéressante. On a beaucoup dis-
serté sur le sentiment religieux, et ceux qui le
dédaignent comme ceux qui l'exaltent en font, ou
peu s'en faut, un produit d'une nature toute spéciale,
indéfinissable, comme étant élaboré en commun par
toutes les facultés humaines. Le contact et l'expé-
rience des religions modernes nous ont, sous ce rapport,
faussé l'esprit. Si l'on veut retrouver, sous toutes les
surcharges esthétiques et métaphysiques dont on l'a
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affublée, l'essence de la religion, il faut la prendre à
ses origines, telle que la conçoit l'intelligence la plus
inculte, comme le naturaliste étudie dans l'animal le
plus rudimentaire ce qu'il y a de plus nécessaire à la
vie organique. Pour cela, il n'est pas besoin d'aller
chez les sauvages contemporains : il n'y a qu'à étudier'
la religion romaine. Un enfant l'eût inventée. Elle
suppose que tout ce qui vit et se meut dans la Nature
— en dehors de l'homme, qui a conscience de se mou-
voir lui-même — est mené par des êtres invisibles.
Elle ne se demande point d'où viennent ces êtres et
ce qui les attache à leur éternel labeur. Du côté de la
recherche des causes, la théologie romaine n'a fait
aucun progrès. La seule préoccupation qu'éprouve
l'homme en rapport avec les agents occultes dont il
devine partout la présence, c'est le désir intéressé de
ne pas les avoir pour ennemis, mais pour auxiliaires.
Il leur fait des offrandes, d'abord, atin qu'ils lui
laissent ce qu'il entend garder pour lui, ensuite, pour
qu'ils lui rendent en bons offices plus qu'il ne leur
donne. On peut ôter bien des choses à une religion
sans la tuer, mais il ne faut pas Loucher à cette pre-
mière racine, l'intérêt bien entendu, qui est, du reste,
un point d'appui solide entre tous. Le culte romain
est très naïvement et franchement un échange de
cadeaux entre hommes et dieux.

Considérons maintenant l'organisation du sacerdoce
officiel. Comme tout y est habilement calculé pour
ne point créer au sein de la cité de forces antago-
nistes dont le conflit eût pu être dangereux! Il y a là
un singulier mélange de moyens qui semblent aller
contre le but et de correctifs qui les y font aboutir.
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Rome n'était rien moins qu'une théocratie, et elle n'a
jamais supporté de tutelle sacerdotale. Pourtant, au
lieu de se borner, comme les villes grecques, à atta-
cher à certains temples des desservants sans autorité,
elle s'est exposée à subir une certaine pression
exercée sur les consciences en créant ses collèges de
théologiens. C'est qu'elle ne tenait pas seulement à
conserver les usages traditionnels; elle voulait pou-
voir les assouplir et les adapter aux circonstances
sans déroger aux principes qui les avaient engendrés.
Pour sauvegarder cette logique interne, qui apparaît
dans le fcis comme dans le jus, il fallait des corps de
théologiens juristes. Quant au danger d'une inter-
vention inopportune de ces casuistes dans les affaires
publiques, elle l'avait prévenu par des mesures éner-
giques. Non seulement les magistrats, successeurs
des rois, gardent pour eux seuls le droit d'auspices
et sacrifient eux-mêmes aux dieux; non seulement les
membres des collèges sacerdotaux sont des hommes
qui vivent de la vie commune et demeurent aptes à
toutes les fonctions civiles ; mais, d'abord, les collèges
ne sont point rattachés les uns aux autres par des
liens de solidarité; ensuite, ils n'ont d'action sur la
société que par l'intermédiaire de l'État. Ils ne

peuvent délibérer sur une affaire publique que si elle
leur est soumise par le Sénat, à l'époque historique,
et leurs décisions (décréta) ne sont obligatoires
qu'autant qu'elles sont converties en sénatuscon-
suites. Du reste, la religion officielle tout entière n'a
de valeur et d'utilité que par et pour l'État ; elle n'est
pas antérieure et supérieure à la cité; elle en est au
contraire le produit; elle y est enfermée, et elle ne
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saurait séparer sa cause de celle de l'État, car elle ne
trouve qu'en lui sa raison d'être.

Ce serait confondre les temps et appliquer à rebours
les leçons de l'histoire que de parler d'intolérance de
la part des religions d'Etat dans l'antiquité, ou de
vouloir transporter dans les sociétés modernes des
procédés qui révèlent un état d'esprit si différent du
nôtre. Tandis que, dans le monde gréco-romain, la
religion officielle, indifférente à l'intérêt particulier
des individus, avait pour mission d'assurer la prospé-
rité de la chose publique, les deux grandes religions
issues de la révélation mosaïque, le christianisme et
l'islamisme, sont des religions cosmopolites qui se
sont élaborées en dehors de l'État et n'ont de pré-
ceptes, de conseils, de promesses et de menaces que
pour les individus. Tout est subordonné pour elles à
la grande oeuvre du salut individuel, et il n'y a point
en réalité d'autre devoir religieux que celui d'y tra-
vailler sans cesse. L'islamisme, accueilli par des
peuples à demi nomades, a pu pousser la logique
jusqu'au bout ; il ne reconnaît point d'autre loi civile
que son livre révélé et d'autre chef d'Etat que le chef
de la religion. Le christianisme s'est trouvé, dès le
berceau, en présence de l'État romain, puissamment
constitué et appuyé non seulement sur la force maté-
rielle, mais sur l'impérissable faisceau de ses lois et
de sa jurisprudence. Le colossal édifice put tomber,
mais ses débris suffirent à reconstituer d'autres États
qui prétendirent aussi vivre de leur vie propre. 11 n'était
plus au pouvoir de personne de substituer la loi reli-
gieuse à la loi civile, et il s'établit dès lors entre les
deux principes opposés une lutte qui dure encore.
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Rome a eu cette singulière destinée de fournir des
armes aux deux belligérants. A l'idée religieuse, qui
se fût fractionnée et modifiée de mille manières par
le travail de la conscience individuelle, elle a donné
un corps discipliné par l'autorité de son nom, parle
prestige de sa gloire : elle a môme légué à la hiérar-
chie sacerdotale dont elle est restée le centre le nom

de ses Pontifes. Mais, si elle a enseigné à une reli-
gion qui devait tenir tout entière dans chaque croyant
l'art de former une société compacte, où l'on sait
commander et obéir, elle avait aussi créé d'avance,
et de toutes pièces, la barrière qui limite le domaine
de son Église. Nous ne reverrons plus ces paisibles
et inoffensives religions d'État qui suffisaient aux
cités antiques; mais, si nous ne pouvons plus, comme
les anciens Romains, identifier la religion et la patrie,
c'est à eux cependant que nous devons la loi civile,
la notion claire et indestructible des droits de l'État :

ce sont leurs mains qui nous ont construit cet abri
tutélaire où les diverses croyances apprennent à se

supporter mutuellement, et où ceux môme qui se
contentent modestement de leur raison peuvent
vivre et travailler en paix.



II

LES ROMAINS ET L'ORIENT HELLÉNISTIQUE1

Prétendre, sans autre préambule, que les Romains
n'ont pas été un peuple belliqueux ferait crier au
paradoxe. On sait assez que ce peuple a passé son
enfance à déposséder ses plus proches voisins, sa
jeunesse à soumettre l'Italie, son âge mûr à étendre
sa domination jusque par delà les limites du monde
méditerranéen, sa vieillesse à défendre ses conquêtes,
le plus souvent par la méthode offensive, en poussant
des incursions et faisant des rondes armées autour
de ses frontières. Il est aisé de constater que son
histoire est une longue suite de guerres enchaînées
les unes aux autres, et qu'il s'est usé, en fin de
compte, à cette formidable tâche. « A proprement
parler », dit Saint-Evremond, « les Romains étaient
des voisins fâcheux et violents, qui voulaient chasser
les justes possesseurs de leurs maisons et labourer,
la force à la main, les champs des autres ». Montes-
quieu est plus explicite encore. « Romulus », dit-il,

1. Leçon du 8 déc. 1893.
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« et ses successeurs furent presque toujours en
guerre avec leurs voisins pour avoir des citoyens,
des femmes ou des terres; ils revenaient dans la ville
avec les dépouilles des peuples vaincus,... cela y eau-
sait une grande joie » (ajoutons : et pas l'ombre de
scrupule). Par la suite, « la République ayant des
chefs qui changeaient tous les ans, et qui cherchaient
à signaler leur magistrature pour en obtenir de
nouvelles, il n'y avait pas un moment de perdu pour
l'ambition : il engageaient le Sénat à proposer au
peuple la guerre, et lui montraient tous les jours de
nouveaux ennemis... Or la guerre était presque
toujours agréable au peuple, parce que, par la sage
distribution du butin, on avait trouvé moyen de la
lui rendre utile. Rome étant une ville sans commerce

et presque sans arts, le pillage était le seul moyen
que les particuliers eussent pour s'enrichir.... Les
citoyens qui restaient dans la ville jouissaient aussi
des fruits de la victoire. On confisquait une partie
des terres du peuple vaincu, dont 011 faisait deux
parts : l'une se vendait au profit du public; l'autre
était distribuée aux pauvres citoyens, sous la charge
d'une rente en faveur de la république.... Rome était
donc dans une guerre éternelle et toujours violente. »
Et plus loin : « Les Romains se destinant à la guerre,
et la regardant comme le seul art, ils mirent tout leur
esprit et toutes leurs pensées à la perfectionner ». Que
l'on joigne à ces fortes paroles les déclamations des
rhéteurs de tous les temps sur le repaire de brigands
que fut d'abord et toujours le Capitole, sur l'aigle
romaine, digne symbole d'un peuple de proie, qui y
avait établi son aire et prenait de là son vol pour
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assaillir le troupeau des nations éperdues, ou sur la
louve, symbolique aussi, qui avait transmis à ses
nourrissons le goût du meurtre et des rapines, sur
l'insolente fortune des Romains, qui avaient ramassé
dans le sang les dépouilles de l'univers : il semble bien
que la cause est entendue et le jugement définitif.

Et pourtant, je crois qu'il est bon — en histoire,
tout au moins — de reviser les jugements définitifs,
autrement dit, de ne jamais considérer comme
définitifs les jugements sommaires. La réalité est
complexe, et c'est avoir beaucoup profité que d'avoir
appris à se défier des idées simples, des aperçus
rectilignes qui ne montrent qu'un aspect isolé du
réel, quand ils ne passent pas à côté de la vérité pour
aller droit aux chimères. Plutarque a longuement
disserté sur la « Fortune des Romains » et la « For-
tune d'Alexandre », pour opposer la dose de « chance »

qui est entrée dans les succès des armes romaines à
la « vertu » du conquérant philosophe, champion et
propagateur de la civilisation hellénique. Il ne va pas
jusqu'à dire que les Romains aient manqué d'aptitudes
militaires fet aient fait la guerre malgré eux; mais il
le laisse entendre en insistant de préférence sur leurs
guerres défensives, en montrant comment, au rebours
d'Alexandre, ils ont été aidés par les circonstances,
et en concluant qu'il leur a fallu, pour édifier leur
empire, l'assistance visible de la Fortune. Je voudrais
aller plus loin et signaler, comme des traits dominants
de leur caractère, un fonds d'humeur pacifique, le
goût des travaux de la paix, l'aptitude au labeur
patient et inoffensif, toutes qualités qui contrastent
avec l'emploi qu'ils ont fait de leur rare énergie.
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I

Remarquons tout d'abord, puisqu'il y aura souvent
contraste entre les faits et les idées, que l'idée qu'un
peuple se fait de lui-même, de son propre caractère,
la façon dont il apprécie sa propre histoire, dont il
juge ses actes passés et conçoit sa tâche future, n'est
pas chose indifférente. Une opinion est aussi un fait,
un fait qui en engendre d'autres et qui est souvent
plus fécond en conséquences que des actes ou des
séries d'actes matériels. Or, les Romains, tout en

glorifiant le courage militaire, tout en reconnaissant
le droit de conquête comme le fondement de l'autorité
qu'exerçait le peuple-roi sur les autres peuples, les
Romains, dis-je, n'admettaient pas que eux ou leurs
ancêtres eussent jamais fait la guerre pourlc bénéfice
de la victoire; qu'ils eussent jamais convoité le bien
d'autrui et cherché, dans une querelle injuste, le
moyen de s'en emparer par violence. Us prétendaient
ne faire et n'avoir fait que des guerres légitimes, tantôt
pour se défendre, tantôt pour venger des injures que
des lâches auraient pu seuls supporter, et ne s'être
engagés que comme à regret dans la voie qui les a
menés à la conquête du monde.

Considérons, dans la longue série de leurs entre-
prises, la période initiale de chaque prise d'armes. Il
est rare qu'on ne trouve pas ces vaillants Romains
non pas précisément intimidés, mais quelque peu
défiants de leurs forces et redoutant pour la patrie
les coups de la Fortune. Ils sont graves et soucieux;
ils demandent à leurs dieux de leur venir en aide, et le



LES ROMAINS ET L'ORIENT HELLENISTIQUE. 31

général qui va les commander ne quitte pas Rome
sans être allé porter ses prières et ses vœux à
Jupiter Capitolin. SU s'agit d'une guerre offensive,
les fétiaux ont pesé dans les balances de leur droit
sacré les griefs de la cité, et le soldat, qui vient de
quitter la charrue, part assuré de combattre pour une

juste cause. La conquête du Latium est ainsi la con-

séquence d'une suite ininterrompue d'agressions de
la part des Rutules, des Èques, des Herniques, des
Volsques, petits peuples remuants, irritables, jaloux,
— belliqueux, ceux-là, — qui voltigent et bourdonnent
comme des frelons autour de la ruche. Viennent
ensuite les terribles guerres du Samnium. Avec quel
soin, de quel air solennel et pénétré Tite-Live s'attache
à en rejeter toute la responsabilité sur les Samnites!
Ceux-ci étaient les alliés du peuple romain; mais
voici qu'ils cherchent une injuste querelle à leurs
voisins de Campanie, lesquels implorent le secours
et la protection des Romains. Le Sénat refuse d'abord
d'écouter les supplications des opprimés; puis il
essaie d'une médiation amicale qui, par malheur,
provoque chez les Samnites une explosion de colère
et les pousse à une agression immédiate. Ainsi
commence une guerre qui, interrompue de temps à
autre par des traités boiteux, toujours rallumée par
la rancune et la perfidie des Samnites, se termine au
bout d'un siècle et demi par la soumission totale de
l'Italie du Sud. Sur cette guerre du Samnium se greffe,
en manière d'épisode, la guerre avec Pyrrhus, pure

agression de la part du roi d'Epire, occasion de gloire
sans remords et sans tache pour les Romains.

Puis s'engage le grand duel avec Carthage, encore
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une alliée de la veille, qu'il faut se résigner à com-
battre, parce qu'elle accapare successivement toutes
les îles de la mer Tyrrhénienne, et que, si on lui laisse
achever la conquête de la Sicile, l'Italie va se trouver
comme enserrée par les tentacules de cette hydre
marine. Nous ne savons plus comment Tite-Liveavait
accommodé au goût patriotique l'exposé des origines
du conflit. C'est un Grec, ami des Romains, mais
capable d'une certaine indépendance de jugement,
qui tient la plume. Polybe nous initie aux perplexités
du Sénat romain en face de la requête des Mamertins,
qui invoquent son secours contre les Syracusains.
Rome avait un intérêt évident à se faire des amis de
l'autre côté du détroit de Messine; mais les Mamertins
étaient une bande de soudards italiens qui, quelques
années auparavant, avaient volé la ville grecque de
Messine— maison, femmes et enfants — à ses habi-
tants et légitimes possesseurs. La vertu romaine
s'effarouchait à l'idée de tendre la main à de pareils
bandits. Mais, d'autre part, ces bandits étaient des
Italiens, et Rome, protectrice de l'Italie, allait-elle les
laisser massacrer, sans autre forme de procès, par le
Grec Iliéron de Syracuse, un autre aventurier, qui,
lui, avait volé son titre de roi et confisqué la liberté
de ses concitoyens? Suivant Polybe, le Sénat ne put sur-
monter ses scrupules, et ce fut le peuple qui décida
l'intervention. Il ne s'agissait, entendons-le bien, que
de protéger des Italiensassiégés contre la menaced'une
exécution sommaire. Seulement, avantquclesRomains
eussent passé le détroit, un autre parti avait introduit
dans Messine les Carthaginois, également à titre de
médiateurs et protecteurs, Le général romain voulut
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cependant exécuter sa consigne jusqu'au bout, et c'est
ainsi que les médiateurs officieux en vinrent à se

battre entre eux. On sait d'ailleurs avec quelle insis-
tance les historiens romains flétrissent la mauvaise
« foi punique », qu'ils ont réussi à faire passer en pro-
verbe; avec quelle adresse ils lui opposent la loyauté
et la correction romaines. Ils veulent absolument que
la deuxième guerre punique ait été commencée, sans
raison avouable, par Carthage, contre laquelle il fallait
bien enfin protéger Massinissa, allié du peuple
romain.

Oue dire de la conquête de l'Orient, qui mit les
Romains aux prises non plus avec des Sémites ou
des Ibères, mais avec une race dont il ne leurdéplai-
sait pas de se dire les parents et les disciples! A
peine Hannibaf est-il abattu que les Romains, au lieu
du repos qu'ils espéraient, ont une nouvelle guerre à
soutenir contre Philippe V de Macédoine. Ils ne pou-
vaient ni oublier que Philippe avait été l'allié d'IIan-
nibal, ni le laisser impunément molester leurs amis et
clients, Attale de Pergame, Rhodes, Athènes elle-
même, la ville sainte dont les larmes firent déborder
la coupe fatale. La guerre de Macédoine engendra la
guerre de Syrie; mais à qui la faute, sinon à ce vani-
teux Antiochus le Grand, qui, excité par Hannibal,
mais incapable de suivre ses conseils à la lettre, s'en
vint sottement provoquer les Romains au moment où
ils étaient le mieux à portée de lui infliger une rude
leçon? Puis c'est le tour de la Grèce, de ces Hellènes
que les Romains s'entendaient si bien à protéger, à
qui ils voulaient faire une vie douce et exemple de
tracas; Mais aussi, pourquoi, au lieu de témoigner aux

3
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Romains leur reconnaissance, saisissaient-ils toutes
les occasions de manifester leur antipathie et se bat-
taient-ils entre eux, sans autre motif que de pour-
chasser chez eux les amis de Rome? C'est la Ligue
Achéenne qui, comme saisie de la folie du suicide,
attaque les Romains et se brise au premier choc, au
milieu d'une débandade qui inspire à l'ennemi plus de
pitié que de colère.

La conquête de l'Orient s'achève par des moyens
pacifiques, d'une façon qui rappelle les romans édi-
fiants où la vertu est toujours récompensée. Les
dynasties qui s'éteignent lèguent leurs possessions
héréditaires aux Romains, comme aux seuls maîtres
capables d'assurer le bonheur de leurs sujets. Ainsi
fait Attale de Pergame en 133 avant J.-C., Apion
de Cyrène en 96, Nicomède de Rithynie en 74. Les
Romains, en héritiers discrets, s'assurent que les tes-
taments sont valides et qu'ils n'ont aucun concurrent
légitime. En cas de doute, ils s'abstiennent; du moins
on assure que l'Egypte leur fut léguée par un acte
authentique un demi-siècle avant que l'agression de
Cléopâtre et l'extinction de la dynastie des Lagides les
obligeassent à en prendre définitivement possession.

II

Voilà comment les Romains comprenaient et écri-
vaient leur histoire. Leur idéal, fixé pour toujours
par le génie de Virgile, est le pieux Enée, le héros
pacifique et persécuté, qui ne demande que le droit
de vivre et épuise tous les recours aux dieux et aux
hommes avant de tirer l'épée^ mais quq une fois
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échauffé par un juste courroux, fait mordre la pous-
sière aux plus vaillants. Et n'oublions pas que,
pendant de longs siècles, pas une voix ne s'est élevée,
même du sein des peuples conquis, pour protester
contre ces brevets de loyauté et de modération que se
décernaient les Romains. L'univers était non seule-
ment conquis, mais assimilé, rassuré, calmé, j'allais
dire assoupi dans les délices de cette a paix romaine »
dont le bienfait compensait et au delà les souffrances
ou les humiliations passées.

Les moralistes les plus empressés à saisir les
occasions de dire à leurs concitoyens quelques
vérités désagréables, un Salluste, un Tacite, un
Juvônal, ne pensent pas sur ce point autrement que
tout le monde. Rome une fois prospère, dit Salluste,
« son opulence excita l'envie. Aussi rois et peuples
voisins de l'attaquer à main armée; de ses amis, peu
l'aident, car la crainte retient les autres loin du
danger. Mais les Romains, au dedans comme au

dehors, redoublent d'efforts, de diligence, de pré-
paratifs; ils s'encouragent l'un l'autre, vont à la
rencontre de l'ennemi, abritent sous leurs armes
leur liberté, leur patrie, leurs parents. Puis, quand
ils avaient écarté les périls à force de courage, ils
portaient secours à leurs alliés et amis, et s'attiraient
des amitiés plutôt en donnant qu'en recevant des
bienfaits. » Salluste n'ignore pas qu'on peut voir
l'histoire de Rome sous un autre biais. Il l'ignore si
peu qu'il rédige, au nom de Mithridate écrivant au
roi des Parthes, un véritable réquisitoire contre
l'ambition et l'avarice des Romains; mais il ne sup-
pose pas un instant qu'on puisse considérer les
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invectives de Mithridate comme l'expression de
sa propre pensée. Les historiens anciens écrivent
l'histoire comme un poète fait une tragédie. Le
recueil des Conciones contient un certain nombre de
harangues où les Romains sont fort malmenés, mais
toujours placées dans la bouche des ennemis de
Rome. Tacite, qui oppose si volontiers les vertus
barbares à la corruption romaine, ne conçoit aucun
doute sur la légitimité des droits acquis par l'usage
intelligent de la force. C'est précisément la conquête
de la Bretagne, une des plus inutiles à la sécurité de
l'empire, qui a fait la gloire de son beau-père Agri-
cola. Tacite trouve fâcheux que l'humeur pacifique
d'un gouverneur de Bretagne ait fait perdre à Agricola
une première occasion de montrer sa valeur. « Vec-
tius Bolanus », dit-il, « gouvernait alors la Bretagne,
plus pacifiquement que ne méritent des peuples
intraitables ». Sans doute, lui aussi est trop bon
rhéteur pour marchander au chef ennemi les res-
sources de son éloquence : il a ciselé le discours de
Galgacus avec un talent de procureur, et il y est
éloquent jusqu'à l'imprudence. « Les Romains », dit
Galgacus à ses Bretons, « vous ne désarmerez pas
leur orgueil par l'obéissance et la soumission. Bri-
gands dont le monde est la proie, depuis que la terre
manque à leurs ravages, ils fouillent le scindes mers.
Avares si leur ennemi est riche, ambitieux s'il est
pauvre, ni l'Orient, ni l'Occident ne les ont assouvis.
Seuls de tous les mortels, ils convoitent avec la
même fureur les richesses et l'indigence. Emporter,
massacrer, ravir, voilà ce que, dans leur langage
menteur, ils nomment l'empire : dès qu'ils ont fait
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le vide, ils appellent cela la paix. » Il y avait quelque
audace à travestir ainsi la Paix, la « Paix d'Auguste »,
la « Paix Éternelle », la formule qui justifiait la domi-
nation de Rome et signalait son empire comme une
sorte de paradis terrestre; mais Tacite en laissait
toute la responsabilité à Galgacus. Ce sont paroles
de Breton exaspéré et très fort en rhétorique : ce
ne sont pas des arguments sérieux, et la preuve,
c'est qu'Agricola est glorifié pour y avoir répondu
par une victoire qui coûta la vie à dix mille Barbares.
Juvénal tourne en hideuse caricature le portrait du
Romain de son temps, mais il n'en est que plus
prompt à vanter, par opposition, les vertus des
ancêtres, vertus dont font partie le désintéressement
et l'horreur de l'injustice. Veut-il montrer le néant de
la gloire, la vanité de l'ambition? Il pèsera les cendres
d'Hannibal, il nous montrera d'un geste dédaigneux
le sarcophage où est enfermé cet Alexandre qui
trouvait le monde trop étroit pour lui : mais il ne
touchera pas aux vieilles idoles patriotiques, aux
Décius, aux Fabricius, pas plus, d'ailleurs, qu'aux
Scipions et aux Césars. N'allons pas, trompés par
son indignation, (nous imaginer qu'il conteste,
même aux Romains de son temps, la supériorité,
même morale, sur les autres peuples : il nous

répondrait que les Égyptiens sont des brutes; les
Juifs, une engeance sordide; les Grecs, des hâbleurs
et des filous; les Gaulois, des bavards; que les
Romains se sont pervertis au contact de l'étranger,
et que, si à Rome la corruption coule à pleins bords,
c'est que « depuis longtemps l'Oronte de Syrie s'est
déversé dans le Tibre ».
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Du reste, à l'époque impériale, sous la poussée des
religions et des philosophies, qui toutes inclinaient
à chercher ailleurs que dans le libre jeu des volontés
humaines les causes des grands événements et à les
trouver dans l'action des puissances surnaturelles, la
question se déplace. Il ne s'agit plus de savoir si les
Romains ont été portés par tempérament ou contraints
par les circonstances à faire la guerre : ils deviennent
les instruments de la Providence, et, dans l'estime
des penseurs, ils ne perdent pas au change. Plutar-
que, on l'a vu plus haut, attribuait une bonne part de
leur succès à la Fortune. Or, la Fortune, pour Plutar-
que, c'est une façon de Providence, une providence
un peu fantasque, d'une logique et d'une justice peu
sûres, mais souveraine maîtresse de nos destinées.
On voit poindre ici l'idée qui sera si largement
exploitée par la suite, l'idée que l'empire romain est
une œuvre divine, édifiée plutôt par la volonté d'en
haut que par celle des Romains eux-mêmes.

On en était si bien persuadé, au bout de quelques
siècles, que, quand l'édifice commença à chanceler,
on eut aussitôt recours, pour expliquer le fait, à des
causes surnaturelles. Aux yeux des fidèles de l'an-
cienne religion, c'était, à n'en pas douter, les dieux
d'autrefois qui, honnis par les chrétiens, cessaient
enfin de protéger un peuple ingrat, dont le Dieu des
chrétiens ne paraissait pas avoir grand souci. En ce

temps, où le mysticisme avait partout étouffé l'esprit
scientifique, l'argument avait une portée redoutable.
Succès et prospérité avec l'ancienne religion ; appau-
vrissement et désastres avec la nouvelle : c'étaient là
des faits palpables, et la logique de l'époque n'en
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demandait pas davantage pour conclure. La prise de
Rome par les Goths valait tous les syllogismes du
monde. Saint Augustin vit le danger. Il chargea son
disciple, le prêtre Paul Orose, de rédiger une compi-
lalion historique où figureraient toutes les calamités
qui avaient désolé le monde sous le règne des faux
dieux, et lui-même prit sa plume la plus acérée pour
percer à jour toutes ces prétendues félicités d'autre-
fois, qui, eussent-elles été réelles, ne valaient pas la
félicité promise aux croyants dans la Cité de Dieu.

Le panégyrique de la cité de Dieu a pour préface le
procès de la cité terrestre. L'occasion était belle pour
déchirer tous les voiles, pour fustiger toutes les
hypocrisies, pour appliquer à l'empire romain la
sentence évangélique : « Celui qui frappe avec Cépée
périra par Cépée ». Et, pourtant, notre fougueux
théologien n'en fait rien. 11 a beau être Africain et
chrétien, il est Romain malgré tout et ne peut se
défendre de penser en Romain. Il ira bien jusqu'à
signaler comme des crimes les fratricides commis par
Romulus et le jeune Horace, le rapt des Sabines,
la destruction d'Albe en qui revivait Ilion par les
descendants des Albains et des Troyens; mais, sévère
pour des faits isolés, il accepte toutes les excuses
traditionnelles dès qu'il s'agit de la politique générale
qui a fait de Rome le centre du monde. Ils est tout à
fait de l'avis de Salluste, qu'il cite textuellement.
Les Romains n'ont eu le bonheur et la gloire de
vaincre que parce qu'ils ont eu le malheur d'être
perpétuellement attaqués par leurs voisins. Il n'ont
joui de la paix que « aussi longtemps qu'il a plu aux
gens habitant tout autour de leurs frontières de ne
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pas leur déclarer la guerre ». Saint Augustin nous
montre Rome tenue dans une alarme perpétuelle,
assaillie par les Gaulois, par Pyrrhus, par Hannibal,
par Mithridate; il parle de « la rage des nations
étrangères, de la cruauté des Barbares », et il s'écrie :
« Où donc étaient alors ces dieux qu'il faut, pense-
t-on, honorer pour la médiocre et trompeuse félicité
de ce monde, alors que les Romains, dont ils obte-
naient les hommages par les plus impudents mon-
songes, étaient en proie à de telles calamités? » Les
Romains ont eu aussi, il le reconnaît, leurs accès de
rage, la folie du meurtre; mais c'est contre eux-
mêmes qu'elle se déchaînait : la justice de l'histoire
n'a à leur demander compte que du sang versé dans
les guerres civiles.

L'opinion du polémiste chrétien s'affirme mieux
encore au cours des explications quelque peu embar-
rassées où il s'engage pour abattre enfin la terrible
objection : bonheur autrefois, sous la protection des
dieux nationaux; malheur aujourd'hui sous la hou-
lette du Christ. D'abord, peut-on dire que les Romains
étaient heureux lorsqu'ils avaient constamment l'épée
à la main, l'œil au guet, le souci au cœur? On sait
ce que coûte de larmes et de sang la construction
d'un vaste empire, et de quel nom il faudrait appeler
les conquérants qui s'attaquent, sans juste raison,
au bien d'autrui. L'un d'eux reçut un jour une bonne
leçon d'un pirate qu'il allait pendre et à qui il faisait
honte de son métier. « Je fais en petit, répliqua le
pirate, ce que tu fais dans l'univers entier : mais,
comme je n'ai qu'un petit bâtiment, on m'appelle
brigand; toi, qui as une grande flotte, on t'appelle
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général (imperalor). » Do qui croirait-on que parle
saint Augustin? De Pompée? de César? Non : il s'agit
d'Alexandre. Voici un grand empire fondé par la con-
quête. « Porter la guerre chez les voisins », dit saint
Augustin, « partir de là pour entreprendre d'autres
guerres, écraser et subjuguer des peuples qui ne
vous ont rien fait, uniquement par ambition de régner,
comment faut-il appeler cela, sinon un brigandage
en grand? » Est- ce bien, cette fois, de l'empire romain
qu'il est question? Non, mais de l'empire assyrien.

Sans doute, on peut soupçonner là un procédé
littéraire fort connu. Voltaire aussi parlait des Chinois
ou des Persans pour bafouer nos usages, et les sar-
casmes qu'il adressait aux derviches, fakirs, bonzes,
lamas ou lalapoins retombaient sur les prêtres et les
moines. Saint Augustin sait fort bien manier le sar-
casme ; les dieux de Varron l'éprouvent à leurs
dépens: mais ici, saint Augustin exprime bien ou croit
bien exprimer le fond de sa pensée. Comme tous ses
contemporains, il ne conçoit pas pour la société
humaine d'autre forme possible et stable que la
grande communauté des peuples sous le sceptre
impérial. L'empire est à ses yeux une œuvre divine,
préparée pour servir comme de moule à l'Eglise
chrétienne et d'instrument à la propagation de
l'Évangile. Entre tant de peuples que Dieu aurait pu
appeler à cette tâche, il a choisi les Romains pour
récompenser leurs vertus humaines, leur dévouement
à la patrie, leur respect de la discipline, de la règle,
de la justice, qui a fait d'eux les législateurs des
nations. Dieu sait faire servir à ses desseins même
les vices des hommes, mais il aime encore mieux
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tirer parti de leurs qualités. Il n'eût pas collaboré à
une œuvre de fraude et de violence : si les Romains

n'avaient pas été des ouvriers dignes de ses complai-
sances, il les eût rejetés, comme il avait brisé déjà la
puissance des Assyriens, des Perses et des Macédo-
niens.

Voilà des raisonnements bien dangereux, qui se

prêtent également à soutenir le pour et le contre. Il
est peu rassurant de voir ce bras de la Providence
tiraillé, à la façon d'une grande machine inerte, par
les fanatiques de toute origine et les sectaires de toute
nuance qui cherchent à le faire retomber de tout son

poids sur qui leur déplaît. Que demain l'empire
romain s'écroule, le voilà condamné d'en haut, et les
Barbares transformés à leur tour en hommes provi-
dentiels. Saint Augustin glisse sur cette pente. Ne
démontre-t-il pas que la félicité chrétienne est indé-
pendante des choses extérieures, et n'avoue-t-il pas,
imprudence plus grave, que les chrétiens comptent
déjà des coreligionnaires, par conséquent, des amis,
chez les Barbares? Mais ses contradictions même sont

une garantie de sa sincérité. Du reste, son plus ou
moins de sincérité importe peu : il suffit de constater
que le panégyriste de la cité de Dieu n'a pas voulu
ou n'a pas osé contrecarrer l'opinion courante sur
les origines de la cité terrestre actuelle et ce que

j'appellerais volontiers l'honorabilité de ses fonda-
teurs.

Cet état d'esprit n'est pas moins intéressant àobser-
ver chez le disciple de saint Augustin, Paul Orose,
qui, lui, échappe au danger de passer pour trop
intelligent. Orose accomplit consciencieusement la
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tâche assignée par son maître : il charge le fond de
sa chronique des plus sombres couleurs, et, de temps
à autre, il , se frappe le front pour faire sortir de son
étroite cervelle des considérations édifiantes ou terri-
fiantes. Il n'aboutit guère qu'à ressasser les idées du
maître. Il est également enchanté d'être Romain et
chrétien, citoyen d'un empire romain et chrétien où
la fraternité universelle a remplacé les vieilles haines
de peuple à peuple. Rome a policé le monde, confor-
mément au plan providentiel : que veut-on de plus et
faut-il gémir sur les malheurs des peuples qu'elle a
asservis? Une fois sur ce terrain, on sent bien que
notre historien hésite. Il se souvient qu'il est Espa-
gnol, que ses ancêtres ont été harcelés chez eux,
deux siècles durant, par les Romains, et que d'autres
nations en pourraient dire autant. Mais il se tire
d'embarras par une brusque volte-face : « Je ne vais
pas demander », dit-il, « à tant de peuples vaincus et
de rois détrônés... ce qu'ils pensaient alors des
Romains... Il serait aussi stupide de s'enquérir de
leur avis que cruel de ne pas plaindre leur misère. »
Ceux qu'il plaint le plus, en définitive, ce sont les
Romains qui, durant sept cents ans, à l'entendre,
n'ont eu de repos qu'un seul été. Il nous montre tou-
jours Rome assaillie de toutes parts, luttant pendant
quatre cents ans contre l'Italie, qui, « tant qu'elle put
oser, ne songea qu'à la détruire ».

En voilà assez pour démontrer que les Romains
n'ont jamais consenti à se reconnaître l'instinct bel-
liqueux, l'humeur querelleuse et conquérante, et
qu'il leur plaisait d'attribuer le succès de leurs armes
à la justice de leur cause, devenue l'aliment de leur
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courage. Ils eussent été choqués d'être comparés
même à un Alexandre, à plus forte raison à ces
foudres de guerre, mais de guerre forcenée et pure-
ment destructive, qu'on appelle les Gaulois. Remar-
quons en passant — la chose en vaut la peine — que
l'antiquité classique a connu ou peut-être créé, avec
un peu d'histoire et beaucoup de légendes, un type
de peuple belliqueux, les Gaulois, et que ç'a été pour
le charger de ses rancunes et de ses malédictions. A
moins de nier qu'un peuple libre ne tende nécessaire-
ment à conformer ses actes à l'idée qu'il se fait de son

caractère, il faut bien admettre que, même dans cette
période d'expansion où il avait constamment les
armes à la main, le peuple romain, pris dans son
ensemble, croyait ne faire que des guerres défensives
ou des guerres offensives justifiées. Avec ce sens de
la justice formelle qui le caractérise et dont le droit
romain est l'éternel monument, il est impossible
qu'il ait mis l'admirable énergie de son patriotisme
au service de causes réprouvées par sa conscience.

Mais, si on se replace en dehors de l'âme romaine,
les faits historiques apparaissent sous un autre jour.
Il n'est pas besoin de se mettre au point de vue d'un
Grec ou d'un Carthaginois pour s'apercevoir que, si
Rome s'est brouillée successivement avec tous ses

voisins, la cause en doit être dans Rome elle-même.
Toutes ces guerres qui s'engendrent l'une l'autre, il
semble bien que Rome les a semées, pour ainsi dire,
en formulant au moindre prétexte des exigences
intolérables, en glissant dans chaque traité de paix
des clauses inexécutables, qui lui fournissaient des
griefs nouveaux au moment voulu. Les Romains ne



LES ROMAINS ET L'ORIENT HELLÉNISTIQUE. 45

sont ni des pirates, ni cles bandits, sans doute : ils
ne se battent pas uniquement pour ravager et piller;
mais il est évident qu'ils exploitent méthodiquement
la légèreté, l'irascibilité, l'imprévoyance, ou môme la
bonne foi de leurs voisins, et je ne serais pas le der-
nier à trouver extrêmement déplaisante l'allure hypo-
crite de ces gens pieux, qui, tout en se décernant des
certificats d'honnêteté, trouvent moyen de s'emparer
du bien d'autrui. Il est certain que Rome a vécu de la
guerre, qu'elle en a contracté l'habitude et même le
goût, qui vient toujours avec le succès.

D'autre part, on ne saurait effacer cet autre portrait
du peuple romain, celui qui flottait dans sa propre
imagination et se reflétait dans sa conscience patrio-
tique, qui plane pour ainsi dire au-dessus de la litté-
rature latine, si fertile en éloges de la vie champêtre,
du labeur paisible, des héros laboureurs quittant la
charrue pour l'épée et revenant au sillon commencé,
si prodigue d'anathèmes pour les vaines fumées de la
gloire, pour les intrigues de l'ambition, surtout pour
les horreurs de la guerre, bella matribus cletestata.
Qu'on ne dise pas que ce sont là des fantômes litté-
raires, un idéal qui prend justement le contrepied
du réel, un rêve dont le principal attrait est d'être
chimérique. Il ne faut pas faire fi des fantômes litté-
raires et s'imaginer qu'ils restent toujours loin du
monde des vivants. Énée, le Troyen père des
Romains, n'est qu'un mythe, et même un mythe
d'importation étrangère : il n'en est pas moins vrai
que son souvenir s'est mêlé, pour exciter les cou-
rages, aux luttes engagées entre Pyrrhus et les
Romains, entre le descendant d'Achille et ceux des
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Troyens ; qu'en 250 avant notre ère, les Romains
prenaient les Acarnaniens sous leur protection,
parce que les Acarnaniens étaient les seuls Hellènes
dont les ancêtres n'eussent point pris part au siège
de Troie ; que, quinze ou vingt ans après, ils sollici-
taient d'un roi Séleucide l'exemption d'impôts pour
leurs frères, les habitants de la Nouvelle-Ilion, et que
— fait autrement important — la dynastie des Jules
assit sa légitimité sur cette généalogie fantastique. Je
ne vois pas pourquoi nous refuserions au type du
laboureur, laboureur par goût, soldat par nécessité,
même si ce type n'était qu'une création littéraire,
l'honneur d'avoir agi de même sur les pensées et
les actes des Romains.

III

Il y a là une contradiction entre l'idée et le fait,
entre l'histoire romaine vue du dedans ou vue par
l'extérieur, une antithèse qui ne peut être résolue
par élimination de l'un des deux termes. Elle s'expli-
que d'une façon assez intelligible si l'on y introduit
un troisième facteur, si l'on veut bien distinguer
entre le peuple romain pris en bloc et l'aristocratie
qui le mène. On se retrouve ainsi d'accord avec les
autorités les plus hautes, et l'on n'a besoin de récuser
ni Bossuet, ni Montesquieu. Tout ce qu'ils ont dit,
le premier avec plus de largeur et d'indulgence, le
second avec une précision plus pénétrante, de la poli-
tique du Sénat, du plan qu'il a suivi, des siècles
durant, avec une inébranlable constance, de l'art aveé
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lequel il savait semer la discorde chez les autres,
entretenir les rivalités, se servir des faibles pour har-
celer et exaspérer les forts, tout cela parait vérité
pure dès qu'il s'agit du cerveau de Rome. J'insiste-
rais même, au besoin, plus qu'ils ne l'ont fait, sur la
casuistique si souvent déloyale de ces graves Pères
Conscrits, et je rappellerais, comme argument com-
plémentaire, l'odieuse morale que Machiavel a tirée
de Tite-Live. Si l'on me contestait le droit de distin-

guer entre le Sénat et le peuple, sous prétexte que le
Sénat se recrute dans le peuple même, je répondrais
que cette distinction, déjà visible dans la fameuse for-
mule S. P. Q. R., s'affirme très nettement d'un bout
à l'autre de l'histoire romaine. Les institutions
romaines étaient si peu démocratiques que le triomphe
de la démocratie, triomphe éphémère d'ailleurs, les
a faussées et brisées. La grandeur de Rome a été
l'œuvre d'un gouvernement aristocratique, déposi-
taire de traditions constantes, capable de vues suivies,
et ayant pour instrument un peuple habitué à suivre
son impulsion.

Mais, pour que cet instrument fût docile et déve-
loppât toute son énergie, il fallait que le peuple eût
la conviction de lutter pour le bon droit, non pas
pour la justice abstraite, mais pour son droit à lui,
rendu visible et palpable dans chaque cas déterminé.
Ce fut le rôle du Sénat, et la condition même de son

autorité, d'agencer ses combinaisons de telle sorte
que, la guerre venant à éclater, la logique populaire
considérât toujours l'ennemi comme l'agresseur,
Rossuet et Montesquieu vantent à l'envi l'habileté du
SénaR et ils ne pensent qu'à l'art avec leqhel il savait
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circonvenir l'ennemi. Ce n'est pas assez. J'estime
qu'il employait autant et plus d'habileté à tranquilliser
la conscience du peuple romain, et même — ce qui
est le comble de l'art — à se faire jusqu'à un certain
point illusion à lui-même. La distinction invoquée
tout à l'heure entre le cerveau et le bras de la cité est

opportune et pertinente; mais il ne faudrait pas la
pousser jusqu'à l'antinomie et s'imaginer que, tandis
que le peuple était pleinement convaincu delà justice
de sa cause, le Sénat assumait allègrement, avec le
cynisme d'une conscience blasée, la responsabilité de
toutes les injustices utiles. A ce point de vue, Sénat
et peuple sont bien de même race. Il fallait que le
Sénat, délibérant sur une guerre à entreprendre, se
donnât à lui-même des raisons tirées d'ailleurs que
de l'intérêt égoïste et brutalement avoué. Il fallait que
sa cause fût de celles qui se plaident et se gagnent
devant un tribunal appliquant les formes strictes de
la légalité. Tant qu'il y eut à Rome quelque foi reli-
gieuse, on avait peur d'être désavoué par les dieux,
si on les engageait malgré eux dans une entreprise
déloyale. Plus tard, la foi fut remplacée par l'esprit
juridique, non pas plus timoré, mais plus pointilleux
encore et plus soucieux des formes extérieures.
En un mot, il fallait que le Sénat mît la main sur

un grief qui parût valable à une assemblée de
légistes.

Il y parvenait sans mensonges grossiers, sans
fraude proprement dite, par une singulière dextérité
à découvrir dans les relations internationales des

incorrections de forme, des vices de procédure
annulant les engagements pris ou constituant une
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violation de pactes dans lesquels on avait inséré des
mots à longue portée, comme « amitié », « alliance »,
« remise à la discrétion du peuple romain », tous
termes résumant une foule de sous-entendus ignorésde l'autre partie contractante. Un ami du peuple
romain n'avait plus le droit d'être l'ami de tout le
monde; à plus forte raison un allié s'apercevait-il
bientôt que ses chers alliés de Rome avaient le droit
de s'ingérer dans ses affaires. « Quelquefois ils abu-
saient », dit Montesquieu, « de la subtilité des termes
de leur langue. Ils détruisirent Cartilage, disant
qu'ils avaient promis de conserver la cité, et non pasla ville. On sait comment les Éloliens, qui s'étaient
abandonnés à leur foi, furent trompés : les Romains
prétendirent que la signification de ces mots, s'aban-
donner à la foi d'un ennemi, emportait la perte de
toutes choses, des personnes, des terres, des villes,des temples et des sépultures même. » Polybe dit, eneffet, que les Étoliens n'avaient pas compris le sens
du mot fuies (TctVn;) : mais, en droit strict, ils étaient
dans leur tort, et les Romains avaient pour eux la
légalité, qui chez eux était synonyme de justice.Dans un pays où tout le monde, hommes et dieux,avait l'esprit l'esprit formaliste, où un mot changédans une formule rendait une prière inefficace, une
aefion juridique nulle, un grief qui eût passé ailleurs
pour chimérique devenait une bonne et valable cause
de guerre. Les armées romaines ressemblent souvent
à des bandes de recors, menées par des huissiers
qui, dûment requis par le tribunal, vont opérer une
saisie chez des débiteurs récalcitrants.

Pour arriver ainsi à mettre toujours le droit formel
4
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de son côté, le Sénat avait dû porter à sa perfection
l'art de la diplomatie. C'est de son sein môme qu'il
tirait, tout pénétrés de sa pensée, ces ambassadeurs
(legati) qui portaient dans les plis de leur toge la paix
ou la guerre, et qui, au besoin, se transformaient sur

place en généraux. Il n'y avait pas à Rome de diplo-
mates de carrière, confinés dans les notes et les pro-
tocoles : c'étaient souvent les mêmes hommes qui
maniaient tour à tour, et également bien, la plume et
l'épée. On rencontre çà et là les deux Scipions, les
Paul Emile, les Métellus, tantôt en campagne, tantôt
en mission diplomatique, et l'on ne saurait souhaiter
d'ambassadeurs plus retors sous leur air grave, plus
prompts à profiter des incorrections commises par
d'autres, sachant mieux, quand il fallait à tout prix
créer un grief, user de l'expédient suprême, qui
consistait à se faire insulter. Les plus dévoués ou
les plus maladroits se faisaient tuer.

Prenons comme exemple la conquête de l'Orient
hellénistique, qu'on peut bien appeler le chef-d'œuvre
de la diplomatie romaine. La guerre n'y joue qu'un
rôle très secondaire : on dirait un orage de courte
durée qui décharge à grands coups de tonnerre, sur les
plaines de Cynoscéphales, de Pydna, de Magnésie,
les nuages accumulés par le lent travail de la diplo-
matie. En dehors de ces rares secousses, ce ne sont
qu'allées et venues d'ambassades, de commissions
d'enquête et de délimitation, allant à Rome ou

partant de Rome, ou se donnant rendez-vous en un

endroit convenu, s'altendant, se croisant en route,
recevant des instructions nouvelles, se séparant sans
avoir rien fait ou rien achevé, s'ajournant, surchar-
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géant la discussion de questions connexes ou d'exi-
gences imprévues qui ouvrent de nouvelles séries
de négociations, signant des préliminaires désavoués
ensuite, ou des traités équivoques, semés de pièges
et gros de chicanes futures, enlin, ourdissant,
étendant sur six royaumes et je ne sais combien de
républiques des trames où viennent se prendre les
essaims légers, agités, discordants, de tous ces Hel-
lènes ou hellénisés qui peuplent les rivages orientaux.
Il suffira pour le moment, à titre d'échantillon prélevé
sur ce vaste sujet, de donner un aperçu de la façon
dont furent employés les dix-huit mois qui précèdent
le début de la première — ou, si l'on veut, seconde
— guerre de Macédoine (200-197 av. J.-C.).

Posons sur l'échiquier, comme pièce principale,
Philippe Y de Macédoine, qui avait manifesté naguère
l'intention de faire cause commune avec Hannibal
et, voyant la chance tourner, avait fait sa paix avec
les Romains avant de s'être engagé à fond (205 av.
J.-C.). Autour de lui s'agitent tous ceux qui se
sentent menacés par son ambition, Attale de Per-
game, les Rhodiens du côté de l'Asie, les Étoliens de
l'autre côté, avec des roitelets épirotes, dalmatcs,
atliamanes, dardaniens. A l'arrière-plan, des puis-
sances d'attitude équivoque, qui pourront être,
suivant les cas, alliées ou ennemies de Philippe, la
Ligue Achéenne, la Syrie, l'Egypte. Enfin, les offi-
cieux qui, soi-disant par philanthropie ou par phil-
hellénisme, viennent offrir leur médiation et leurs
services, c'est-à-dire les Romains, et, à côté d'eux,
un comparse dont la risible vanité rappelle les fan-
farons de comédie, le peuple athénien, récemment
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libéré de la tutelle macédonienne. Celui-ci se trouvait
impliqué dans la querelle par un coup de tête que
Tite-Live juge avec raison « indigne » et le fait de
dégénérés. En 201, deux jeunes Acarnaniens s'étant
fourvoyés dans le temple d'Eleusis durant la célébra-
tion des Mystères avaient été appréhendés et mis à
mort comme sacrilèges, « bien qu'il fût évident qu'ils
étaient entrés par erreur ». Les Acarnaniens avaient
vengé le meurtre de leurs compatriotes en ravageant
l'Attique, avec la permission de Philippe et l'aide des
Macédoniens. De là, à Athènes, grief et rancune.

Attale et les Rhodiens, attaqués chez eux par

Philippe, viennent de battre leur agresseur. Aussitôt
une ambassade athénienne vient féliciter Attale et
l'invite à se rendre à Athènes, où il se rencontre avec

une ambassade romaine en route pour Alexandrie.
L'enthousiasme du peuple athénien, accru encore

par l'arrivée d'une ambassade rhodienne, est à son
comble et se traduit par des flagorneries de laquais.
Après lecture d'un mémorandum (àvdt[xv7pnç| rédigé
par Attale, le peuple athénien déclare la guerre à
Philippe. Il est douteux que ces vaillants eussent
envie de se battre : en tout cas, ils avaient bien choisi
le moment. Dès que le général macédonien Nicanor
met le pied en Attique, il est arrêté par l'intervention
des ambassadeurs romains, lesquels interdisent à
Philippe de molester qui que ce soit des Hellènes.
Cette note comminatoire est aussitôt portée à la
connaissance des Étoliens, Achéens, Épirotes et
autres intéressés. Pendant que l'ambassade romaine
va s'immiscer dans les affaires de l'Egypte et de la
Syrie, Philippe attaque Abydos sur l'Hellespont.
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Aussitôt les ambassadeurs romains, avertis par les
Rhodiens, dépêchent un des leurs à Abydos pour
réitérer à Philippe la défense de toucher aux villes
helléniques. Philippe n'en a cure et saccage Abydos.
Suit une conférence des diplomates achéens, perga-
ménienset romains à Rhodes. Rien n'est décidé, sinon
que le Sénat de Rome décidera. Sur ces entrefaites
accourt à Rome une ambassade athénienne. Les

Athéniens, affolés par la crainte d'une invasion, im-
plorent assistance. Le Sénat estime qu'il y a heu de
déclarer la guerre à Philippe; mais le peuple, qui
n'est pas si féru d'atticisme, refuse à la presque una-
nimité de voter la déclaration de guerre.

Nous surprenons ici, en plein effet, l'antagonisme
entre les calculs de l'aristocratie dirigeante et l'humeur
plutôt pacifique du peuple. Le Sénat réussit à con-
vaincre le peuple que Philippe, un autre Pyrrhus ou
un autre Hannibal, s'apprête à envahir l'Italie. La
guerre est votée. On croirait que l'ère des négociations
est close. Jamais les diplomates et les courriers n'ont
eu plus de besogne. Toute la Grèce est en ébuflition :
les envoyés de Rome et ceux de la Macédoine y cher-
chent des adhérents, et il faut une interminable série
de colloques pour décider la Ligue Achéenne à prendre
parti pour les Romains; il faut réchauffer le zèle
d'Attale et des Rhodiens, qui hésitent entre le désir
d'accabler Philippe et la crainte d'être ensuite trop
protégés par les Romains; enfin, l'Egypte, qui ne se
soucie pas non plus d'attirer les flottes romaines dans
la mer Egée, s'offre à protéger les Athéniens, c'est-à-
dire, à faire disparaître le prétexte officiel de la guerre.
Les opérations militaires une fois entamées, les légats
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sénatoriaux ont encore fort à faire pour maintenir les
alliances consenties, pour prévenir les revirements
d'opinion et pour amadouer le Séleucide, qui avait
commencé à faire une diversion utile à Philippe en
envahissant les possessions d'Attale. La ténacité
romaine vint à bout de toutes les difficultés, et la
victoire de Cynoscéphales (1.97) mit la Grèce entière
sous le protectorat romain.

La conquête de l'Orient, ainsi commencée, se

poursuivit par les mêmes moyens et avec le même
succès, jusqu'au jour où César Octavien l'acheva en

triomphant non pas d'Antoine, mais de Cléopâtro, qui
avait, elle aussi, provoqué de justes représailles et
lassé la patience du peuple romain. Il n'est pas de
sujet dont l'étude permette mieux de se rendre
compte, après Polybe, Bossuct et Montesquieu, « de
la conduite que. les Romains tinrent pour soumettre
tous les peuples»,—même et surtout les peuples
qui se croyaient plus intelligents qu'eux.

r



III

HISTOIRE INTÉRIEURE DE ROME,

DE SYLLA A CÉSAR1

Montesquieu, au cours de ses Considérations sur
les causes de la grandeur des Romains et cle leur
décadence, abordant l'époque des guerres civiles,
dit : « Je supplie qu'on me permette de détourner les
yeux des horreurs des guerres de Marius et de Sylla ».
Nous ferons comme lui, en prenant pour point de
départ de nos études la période d'apaisement relatif
et de réorganisation apparente qui suit immédiatement
les proscriptions de Sylla. Ce n'est pas que la trace
du sang versé alors se soit effacée, ou que le souvenir
de ces violences ait pesé d'un médiocre poids sur la
génération qui va de Sylla à César; mais la violence
n'est qu'un accident, et c'est au contraire le caractère
normal du peuple romain, la tendance constante de
ses idées, qu'il s'agit de saisir en étudiant de près
l'histoire intérieure de Rome à une époque oii abon-
dent les documents qui l'épiaircnt. Il s'agit d'analyser

1. Leçon du 11 décembre 1891.
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les causes et de peindre les hommes qui, en moins de
quarante ans, ont fait de la République de Sylla, soi-
disant régénérée, guérie de ses infirmités par le fer et
parle feu, la monarchie de César. Si cette transforma-
tion avait été l'œuvre de la violence, elle eût été pré-
caire et sujette à des retours. Elle a été, au contraire,
définitive. L'empire césarien a duré parla suite autant
que la domination de Rome elle-même, sans que ni
les crimes eL les folies de quelques empereurs, ni la
médiocrité du plus grand nombre d'entre eux, aient
jamais fait revivre le régime que l'Empire avait rem-
placé. Cela suffit pour nous avertir que ce régime
antérieur est mort, pour ainsi dire, de mort naturelle,
par usure de ses organes, par impuissance d'adapterleurs fonctions à une tâche pour laquelle ils n'étaient
point faits. C'est donc en dehors des conflits armés,
c'est dans le train ordinaire de la vie politique et
sociale, qu'il faut observer le délabrement progressifdes vieilles institutions, de façon à pouvoir dire : tel
jour a été commise telle illégalité qui en autorisera
d'autres ; en telle occasiona été rompu un frein imposé
jusque-là par la loi ou par la coutume; et le fait s'est
produit, ici sous la poussée d'une ambition indivi-
duelle, là sous la pression plus forte encore des cir-
constances.

Or, dans la longue histoire de la décadence des
institutions républicaines à Rome, décadence dont
les premiers symptômes apparaissent au temps des
Scipions et qui s'accélère à partir des Gracques, il
n'y a guère qu'une période où il soit possible de
suivre le fil des événements dans les conditions
indiquées, c'est-à-dire en dehors des crises violentes
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et avec des renseignements détaillés, presque quoti-
diens; c'est le laps de temps de trente et quelques
années qui s'écoule entre la sanglante réaction de
Sylla et la dictature de César. Plus tôt, entre les
Gracques et la guerre Sociale, nous découvrons bien
une période analogue, où l'effervescence des esprits
se contient dans les limites de l'agitation pacifique
et n'en travaille pas moins activement à la ruine des
vieilles coutumes : mais nous n'avons pas, pour nous
promener dans le demi-jour de cette époque, pour
nous montrer de près les hommes et les choses, un

guide comme Cicéron. Maintenant, c'est aux contem-
porains de Cicéron que nous avons affaire, et c'est
sur lui que nous comptons, sur sa curiosité toujours
en éveil, sur sa parole hardie, sur sa plume alerte et
prompte aux confidences, pour nous initier aux
menées des partis, aux fluctuations de l'opinion
publique, incessamment agitée tantôt par la lutte de
mesquines convoitises et tantôt par le choc de
grandes ambitions.

I

Cicéron avait vingt-six ans quand, du vivant même
de Sylla, il prit la défense de Sex. Roscius d'Amérie
contre un favori du dictateur (80 av. J.-C.), et il a
survécu dix-huit mois à César. Sur une centaine de

plaidoyers et de harangues qu'il a prononcés dans
cet intervalle, nous possédons encore cinquante-sept
discours entiers, sans compter des fragments d'une
vingtaine d'autres et les allusions aux événements du
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jour éparses dans ses ouvrages de rhétorique et de
philosophie. Enfin, à partir de l'an 08 commence et
se poursuit sans interruption — sauf l'année du con-
sulat de Cicéron — cette correspondance qui, telle
qu'elle est, compilée à la hâte par les libraires de
l'époque, mutilée par la prudence d'Atticus et plus
encore par les ravages du temps, n'en est pas moins
pour l'historien une mine inépuisable, une source
de première main, cent fois plus sûre que les Bio-
graphies de Plutarque ou les Histoires d'Appien.
Sur les 864 épîtres qui la composent, — dont
90 adressés à Cicéron par divers correspondants, —

il n'en est pas une qui n'aide à mieux connaître non
seulement l'auteur, mais son entourage, son temps,
la société dans laquelle il vit. Elles nous apportent
l'afflux d'idées, de sentiments, de passions, qui cir-
culaient alors dans les hautes sphères du monde
romain et ébranlaient au passage l'imagination
impressionnable du grand orateur : tout cela enre-

gistré au jour le jour et rendu avec la fidélité de
l'impression première. L'œuvre de Cicéron, lettres et
discours, contient les matériaux d'une histoire com-

plète de la fin de la République romaine. Si le temps
nous avait enlevé ce qui nous reste de Salluste, de
Plutarque, d'Appien et de Dion Cassius, il nous-

manquerait sans doute un certain nombre de faits,
dont quelques-uns ont leur importance; mais nous
n'aurions presque rien à apprendre sur les mœurs,
sur les préoccupations, la physionomie de l'époque :
nous n'en manierions pas moins à pleines mains —

si j'ose m'exprimer ainsi — l'étoffe dont l'histoire est
faite.
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Cela ne veut pas dire que, voyant ses contempo-
rains par ses yeux, nous soyons obligés d'accepter
du même coup tous ses jugements, d'épouser toutes
ses querelles, bref, de nous ranger dans son parti, un
parti qui fut souvent bien aveugle. D'abord, cela
serait impossible au cicéronien le plus dévot. On est
garanti contre la partialité de Cicéron par son incon-
stance. On entend tantôt l'avocat et tantôt l'homme,
l'homme du monde ou le personnage officiel qui
sacrifie la sincérité à la politesse et l'homme qui
prend sa revanche dans l'intimité, l'optimiste qui
s'engoue et le pessimiste qui se croit désabusé à
fond. A part Clodius, qui a été six ans durant le fléau
de sa vie et est resté pour lui le type du parfait scé-
lérat, on trouverait difficilement un homme politique
de l'époque dont Cicéron n'ait vu les qualités et les
défauts ; et cela, non pas d'ensemble, à la façon d'un
artiste qui combine dans un portrait l'ombre et la
lumière, mais par accès, suivant l'impression du
moment, sans souci d'accorder cette impression avec
celle de la veille. Pompée est l'homme que Cicéron a
le plus admiré, d'une admiration mélangée de sym-
pathie; et pourtant personne n'a pénétré mieux que
Cicéron, n'a supporté avec plus d'impatience, n'a
caractérisé en termes plus vifs l'insuffisance de ce

glorieux personnage, ses allures louches, son hypo-
crisie native, l'indécision perpétuelle d'une volonté
tiraillée entre l'appétit du pouvoir et la préoccupation
non moins égoïste de paraître désintéressé. Cicéron
a défendu en justice des gens, comme Gabinius et
Vatinius, qu'il avait lui-même signalés par de brû-
lantes invectives à la vindicte publique. Il n'y a plus
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rien à dire sur la versatilité de Cicéron, sur ses con-

tradictions et ses palinodies, depuis qu'un professeur
de Kœnigsberg, le savant et impitoyable Drumann, a

pris la peine, il y a tantôt cinquante ans, de compiler
en près de 1 300 pages compactes — avec les textes
de Cicéron lui-même — le plus formidable réquisi-
toire qu'ait jamais fulminé contre la mémoire d'un
homme la justice posthume de l'histoire. Justice
suspecte d'ailleurs, et dont l'excessive sévérité,
aggravée depuis encore par les sarcasmes dédai-
gneux de Th. Mommsen, a tourné en définitive au

profit de l'accusé. On a compris qu'il était inique de
comparer sans cesse la marche sinueuse d'une exis-
tence ballottée par tant d'événements à un idéal de
vertu rectiligne qui n'a jamais existé. Drumann est
bien obligé de convenir que, dans une société tout
occupée d'argent et de plaisir, Cicéron eut des
mœurs pures et une rare probité. C'est là, en tout
temps et en tout pays, l'essentiel de la vertu : le reste
importe moins. Au fond, c'est comme caractère de
trempe molle, comme esprit libéral, incapable de
comprendre le rôle salutaire et régénérateur de la
force, j'allais dire, comme vaincu, que Cicéron
déplaît si fort aux césariens et hégéliens d'outre-
Rhin. Ce n'est peut-être pas une raison pour que
nous retirions notre estime à un homme à qui il faut
bien pardonner de n'avoir pas deviné les félicités
dont les Césars de l'avenir combleraient leurs sujets
et d'avoir vécu dix-neuf siècles avant Hegel.

Mais il ne s'agit pas de savoir si Cicéron, comme
homme et comme politique, mérite ou non notre
estime. Disons simplement — là-dessus tout le
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monde est d'accord — que ses défauts mêmes, cette
excitabilité nerveuse qui le met à la merci du pre-
mier mouvement, cette versatilité, cette facilité à se

contredire qu'on lui a tant reprochée, sont pour nous
autant d'avantages, car ils sont une garantie de sin-
cérité. Ces « cent petites passions » que Montesquieu
impute à Cicéron multiplient les aspects sous lesquels
notre auteur voit les choses, et elles nous laissent
toute la liberté de notre jugement. Il faut se méfier
des hommes à idées fixes, de ceux qui, comme
Salluste ou Tacite, soit par procédé d'artiste, soit par
l'effet d'une conviction forte, disposent les faits en
vue d'une impression finale et arrivent à produire sur
le lecteur une véritable obsession. Le lecteur de
Cicéron ne court pas ce danger. D'autre part, il ne
tient qu'à nous de ne pas tomber dans l'excès opposé :
avec le contrôle des autres auteurs et l'expérience de
ce qui était encore pour Cicéron l'avenir, il nous est
facile de ne partager ni ses incertitudes, ni ses illu-
sions.

II

Mais quel usage ferons-nous de tous ces docu-
ments? Nous bornerons-nous à établir la réalité des
faits dans leur succession chronologique, sans autre
souci que de tisser une trame historique continue et
sans lacunes? C'est là un travail d'érudition qui a sa
difficulté et son mérite : il est, du reste, tellement
indispensable que tout historien est censé l'avoir
fait, ou l'avoir vérifié, avant d'ajouter son apport
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personnel au legs scientifique de ses prédécesseurs.
Mais l'histoire ne saurait être une simple série de
constatations. Nous voulons que l'historien groupe
ces faits dispersés en les rattachant les uns aux

autres par des liens de cause à effet : nous exigeons
qu'il ordonne, qu'il construise, qu'il mette en évi-
denceles grandes lignes le long desquelles se rangent
les matériaux taillés et assemblés par lui. Il semble
même que le labeur de l'érudition n'ait d'autre utilité
que de rendre possible l'intelligence des faits, vus
du côté de leur enchaînement logique. En un mot,
une œuvre historique est d'autant plus appréciée,
comme personnelle et originale, qu'elle contient plus
de ce qu'on appelle philosophie de l'histoire.

C'est là que commence le danger. Le viel Ennius
faisait dire à un de ses personnages dramatiques :
« Il faut philosopher, mais un peu seulement; rai-
sonner d'un bout à l'autre est déplaisant ». Ap-
pliqué à l'histoire, le mot est parfaitement juste.
A mesure que l'âge rend plus prudent, on éprouve
une répugnance de plus en plus marquée à accepter
en histoire les théories et systèmes qui ont la pré-
tention de grouper tous les faits autour d'un petit
nombre d'idées maîtresses et de tracer au cordeau
les grandes routes — providentielles ou fatales —

que suit l'humanité. Pour arriver à dessiner ces

grands réseaux qui enserrent, classent, orientent les
souvenirs du passé, il a fallu laisser de côté tous les
faits, mal expliqués ou rebelles aux exigences de la
théorie, qui troubleraient la netteté des aperçus. Il
a fallu surtout, ce qui est plus grave, éliminer, ou à
peu près, de l'histoire l'élément illogique par excel-
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lence, la liberté, la spontanéité des individus. Tous
les auteurs de constructions historiques, qu'ils en
conviennent ou non, admettent a priori que le monde
est mené par des forces en comparaison desquelles
l'initiative individuelle n'est qu'une quantité négli-
geable. Je ne vais pas jusqu'à dire que ce soient là des
vues anti-scientifiques, l'ambition de la science étant
de tout ramener à des lois naturelles et nécessaires :

je constate seulement que, soumises à l'examen
patient del'érudit, ces formules générales se trouvent
toujours inexactes par quelque endroit; qu'elles
constituent des à peu près, des moyennes, et qu'à leur
égard la défiance est le premier devoir d'un esprit
arrivé à sa maturité.

Ainsi, il peut être certain, d'une manière générale,
que le régime républicain à Rome était, par ses vices
internes, condamné à périr. Cela est vrai, si vrai
qu'on ne se contente pas de ce truisme. On fait un
pas de plus. Si la chute du régime républicain était
une nécessité, il devait tout aussi nécessairement
surgir des hommes qui se chargeraient de le détruire
et de le remplacer. « Enfin », dit Montesquieu, « la
république fut opprimée, et il n'en faut pas accuser
l'ambition de quelques particuliers.... Si César et
Pompée avaient pensé comme Caton, d'autres au-
raient pensé comme firent César et Pompée; et la
république, destinée à périr, aurait été entraînée
au précipice par une autre main. » Je veux bien
encore me laisser conduire jusque-là, quoique les
objections commencent à poindre. On a l'air de
croire que, quel que fût l'ouvrier, l'œuvre eût été la
même et se fût produite au même moment inévitable;
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que l'initiative et le caractère des personnages his-
toriques n'ont eu d'influence que sur le détail des
menus faits et n'ont pas fait dévier d'une ligne la
marche fatale des événements. L'esprit se sent ainsi
comme peu à peu soulevé au-dessus du sol; il com-
mence à planer et à sentir l'enivrement des grandes
perspectives. Qu'il s'élève à la hauteur où on perd de
vue les individus, et le voilà qui joue avec des abs-
tractions incorporées dans des mots sonores : le
génie, la mission des peuples et des races; la ten-
dance, l'œuvre propre de tel siècle comparé à tel
autre. Plus haut encore, on entre dans la sphère des
causes premières, causes efficientes, causes finales,
qui donnent au grand spectacle de l'histoire un plan
et en font un drame intelligible en toutes ses parties,
une œuvre d'art. C'est de là-haut que Bossuet, ins-
truit des conseils de la Providence, contemple la
succession des empires, et que les adorateurs de
l'Idée hégélienne — une contrefaçon de la Provi-
dence — admirent dans le monde la réalisation de
plus en plus parfaite de leur divinité. Nous voilà
perdus dans les nuages, je veux dire dans le mysti-
cisme et la métaphysique, en dehors de l'histoire et
même de l'humanité.

Encore peut-on s'entendre avec les tenants de la
Providence, qui concèdent, je ne sais comment, un
certain rôle d'arrière-plan à la liberté humaine; mais
les hégéliens sont intraitables. Leur Idée — on en
a fait depuis la « Volonté » de l'Être ou « l'Incon-
scient » — ne se contente pas de vouloir tous les
changements survenus dans le monde; elle les pro-
cure par des moyens infaillibles, avec le moindre
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effort possible et en vue d'un progrès certain. Ainsi,
pour appliquer la théorie à notre sujet, la République
romaine au temps de Cicéron était une forme usée,
un corps décrépit, bientôt un cadavre en décompo-
sition, qui devait disparaître pour laisser vivre à sa
place un organisme nouveau et supérieur à l'ancien.
César, choisi pour opérer cette transformation, n'est
plus simplement un ambitieux clairvoyant, qui
s'enhardit par le succès et finit par dépasser ses pre-
mières espérances : c'est une incarnation de l'Idée,
qui se crée en Lui un organe approprié à la fonction.
Il a, dès le premier pas, la claire notion du but où il
vise, et il choisit, avec un tact infaillible, la voie la
plus sûre pour y parvenir. Dès lors, nous n'avons
plus qu'à le suivre et à tout admirer dans son oeuvre,
la fin justifiant les moyens. Le système aboutit à la
glorification des forts et des victorieux. Tout ce qui
a péri n'était plus digne de vivre, et la supériorité du
vainqueur est attestée par son triomphe môme h

Cette philosophie de l'histoire dispense de tout
regret, de toute protestation, de toute hésitation.
Elle consiste, étant donné un ensemble de faits, à
penser que les choses ne pouvaient pas se passer
autrement, et que, par une évolution sans arrêt, sans
recul, tout s'achemine vers la perfection. C'est de la
théologie à peine déguisée, une théologie qui a perdu
en sens commun tout ce qu'elle a gagné en logique.
Je laisse à d'autres le facile plaisir d'en user. N'étant

1. J'ai eu l'occasion, en 1883, d'apprécier la théorie hégélienne
appliquée à l'histoire d'Alexandre et de ses successeurs dans
1' •• Avant-propos du traducteur » mis en tète de l'Histoire de l'IIcl-
lénisme de J.-G, Droysen (pp. i-xxxvi).
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ni fataliste, ni optimiste à outrance, je ne me char-
gérai pas cle démontrer la mission providentielle de
César et de justifier tous ses actes. Il a été assez

longtemps dieu, et ceux qui portent son nom dans le
monde croient déjà assez à leur infaillibilité pour que
l'histoire n'encourage pas ce mysticisme dangereux
qui l'ait vraiment à la liberté, à la dignité humaine, à
la morale de tout le monde, une part trop restreinte.

Je ne voudrais pas cependant, par haine des sys-
tèmes et des déclamations, m'abstenir de philosopher
et de tenir compte des circonstances qui pèsent sur
les volontés les plus indépendantes. Prétendre ne rien
ajouter de sa propre pensée à l'histoire, viser à l'im-
personnalité, ou, comme on dit aujourd'hui, à l'ob-
jectivité absolue, c'est aussi un système, et peut-être
le plus chimérique de tous. Il est des esprits délicats
et ombrageux qui voudraient reconstruire le passé
sans que l'on vît, pour ainsi dire, la main qui en
rassemble les débris; en laissant, comme ils disent,
« les faits parler d'eux-mêmes ». C'est là une illusion.
Les faits ne parlent pas d'eux-mêmes. La narration
ou exposition est toujours, quoi qu'on fasse, un

arrangement qui suppose un triage, une gradation de
perspective, et porte par suite l'empreinte person-
nelle de son auteur. Ensuite, le passé une fois
reconstitué, ces mêmes puritains ne se permettent et
ne permettent aux autres que le plaisir de le contem-
pler. Il leur semble que la science est profanée par la
seule pensée de la faire servir à quelque chose, d'en
tirer quelque enseignement utilisable. Je veux bien

que le plaisir de savoir soit le principal aiguillon qui
encourage au travail scientifique. Mais, à côté de ce
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plaisir, qui est sa récompense immédiate, le savant
éprouve une satisfaction plus désintéressée, celle de
penser qu'il a fait œuvre utile en ajoutant quelque
chose à la somme de connaissances qui sont l'hon-
rieur et font aussi la force des peuples civilisés. Cela
se voit plus nettement dans le domaine des sciences
qui ont pour objet l'étude de la Nature, parce que
l'application y suit souvent de près la recherche
théorique. A voir l'essor prodigieux des sciences
physiques et naturelles, qui ont fait en cent ans plus
de progrès qu'elles n'en avaient fait jusque-là en
vingt siècles, on sent qu'une passion intense circule
dans tous les laboratoires, l'âpre désir de surprendre
les secrets de la Nature, de connaître ses lois et d'en
user pour mettre ses forces au service de la volonté
humaine. C'est le rêve des magiciens et sorciers
d'autrefois, devenu de jour en jour moins chimérique
et déjà en partie réalisé. Tous les travailleurs groupés
autour des microscopes et des cornues n'ont pas au
même degré conscience de cette ambition : mais elle
est leur âme collective, et elle agit en chacun d'eux
avec l'énergie du tout.

La science historique a aussi, et doit avoir, et ne

peut pas ne pas avoir pour ressort moteur une passion
analogue. Cicéron disait d'elle qu'elle nous enseigne
à vivre (magistra vitœ), et les dédaigneux se sont
agréablement moqués de l'étroitesse de son point de
vue. En, effet, l'histoire n'est pas un cours de morale
en action. Si l'on veut des faits édifiants, qu'importe
qu'ils soient vrais? La légende fait ici bien mieux
l'affaire ; elle est libre de créer des types de perfec-
tion morale, de punir le vice et de récompenser la
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vertu. De là vient sans doute que les meilleurs livres
de morale — je veux dire, les plus efficaces — sont
fondés sur des légendes, et qu'on reproche à la
science'historique de déflorer la tradition. Et pour-

tant, le mot de Cicéron reste vrai. Individuellement
parlant, nous n'avons pas besoin sans doute, pour
apprendre à vivre, de connaître les faits et gestes des
Pharaons ou d'être fixés sur la dose de réalités incor-

porées aux légendes de Sésostris ou de Sardanapale;
mais la mission de l'histoire n'en est pas moins de
nous renseigner sur les aptitudes et habitudes de
notre espèce, sur le degré de dépendance qu'imposent
à la liberté humaine les conditions extérieures dans

lesquelles elle se meut, sur les causes qui activent ou
entravent le progrès de la civilisation, qui provoquent
l'éclosion ou amènent la décadence de telle forme de
société. En un mot, c'est braver le sens commun que
de soutenir qu'il ne peut sortir de tant d'expériences,
faites en divers temps et en divers lieux, rien d'utile
ni d'utilisable, rien, si ce n'est le stérile plaisir de
savoir ce que le vulgaire ignore.

Il faut donc philosopher sur les données de l'his-
toire, mais discrètement, en se tenant à courte
distance des faits concrets, en se gardant de les con-
vertir à tout propos en vues générales et d'oublier la
réalité pour l'abstraction. Puisqu'il s'agit, dans le cas
présent, d'une époque où le mécanisme gouverne-
mental se détraque, ce qui importe, c'est de noter au
fur et à mesure comment une institution peut être
respectée dans la lettre et faussée dans son esprit;
comment, à travers les mailles du réseau tressé pour
les contenir, les ambitions individuelles se font jour
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et se retournent contre l'intérêt public; comment
enfin, — c'est là le trait saillant de cette psychologie
sociale, — comment une démocratie sortie de tutelle,
malgré sa défiance à l'égard des supériorités, cède à
son penchant naturel, qui est de substituer l'autorité
des hommes à celle des lois. Le sujet qui s'impose
tout d'abord à l'attention, c'est ce qui passait dans
l'antiquité, et à bon droit, pour être l'essence même
d'une république, la fonction des assemblées défi-
bérantes, l'exercice du droit de suffrage au sein du
Sénat et des comices. En langage moderne, l'histoire
intérieure de Rome entre la dictature de Sylla et
celle de César s'appellerait l'histoire parlementaire
de la République agonisante.

En effet, de toutes les institutions auxquelles on
reconnaît un peuple libre, les plus caractéristiques
sont les moyens adoptés pour faire du gouvernement
l'expression de la volonté générale, non pas d'une
volonté sous-entendue, comme le sera plus tard celle
du peuple romain personnifié par l'empereur, mais
d'une volonté perpétuellement agissante, qui se fait
par la discussion et s'affirme par le vote. C'est préci-
sèment au moment où ces institutions vont s'atrophier
et disparaître qu'il est le plus intéressant d'en étudier
le jeu. Jamais l'histoire de Rome n'a été plus parle-
mentaire qu'aux abords de la crise suprême ; jamais
on n'a plus parlé et discuté qu'à l'instant où, selon le
mot de Tacite, le régime impérial allait pacifier l'élo-
quence. On peut suivre de près les cabales électorales,
l'activité anormale des comices législatifs, et surtout
les débats du Sénat, qui fait figure de Parlement à
lui toul seul. Nous avons encore des comptes rendus
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de séances, des sénatusconsultes authentiqués, exé-
cutoires ou frappés d'opposition, dans leur forme
originale et avec les signatures. Mais, pour compren-
dre la fonction d'un organe, il faut d'abord décrire
l'organe lui-même. C'est une étude préparatoire dont
l'objet peut se résumer en ces deux questions :

qu'est-ce que le Sénat, et qu'entend-on par comices?

III

Nous voici sur le Forum, vers l'an 80 avant notre
ère, sous la dictature de Sylla. Tournons-nous vers
le Capitole et regardons non pas là-haut, sur la gau-
che, les ruines du grand temple de Jupiter Capitolin,
incendié il y a trois ans, mais à droite et au pied de
la colline, une esplanade à laquelle on accède par des
degrés. Sur cette esplanade, un édifice d'aspect anli-
que, qui date, dit-on, du roi Tullus Hostilius. C'est la
curia Iiostilici, le lieu ordinaire des séances du Sénat.
Les auteurs anciens ne nous ont dépeint ni le bâti-
ment, ni son installation intérieure : ils n'ont pas

songé que nous serions curieux de ces détails. Il
paraît résulter des textes que les sénateurs romains
se passaient fort bien de toute espèce de commodités.
Point d'hémicycle en gradins, ni de siège présidentiel
dominant la salle. Pas même de tribune; chacun peut
parler de sa place et se lever s'il veut être mieux
entendu. Les sénateurs sont assis pêle-mêle, quoique
inégaux en dignité, sans place fixe, sur des bancs
rangés à droite et à gauche d'une large allée centrale
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qui se trouve dans l'alignement delà porte d'entrée.
Au fond de l'allée, faisant face à la porte, qui reste
ouverte pendant les séances, le président s'installe
sur un siège qu'il s'est fait apporter, une chaise curule
s'il est consul ou préteur, un banc s'il est tribun de
la plèbe.

Remarquons-le, car ceci est caractéristique : le
Sénat n'a pas de président à lui. De par ses origines,
il n'est autre chose qu'une espèce de Conseil d'État,
qui doit assister de ses lumières les chefs de l'Etat,
c'est-à-dire les magistrats, — jadis, les rois, — quand
ceux-ci veulent bien le consulter, mais qui n'a légale-
ment d'autre droit que celui d'émettre des avis, et
seulement quand on les lui demande. Il se réunit
chaque fois autour du magistrat qui l'a convoqué, et
c'est le magistrat président qui, seul, peut donner
force exécutive aux décisions de l'assemblée. Ce qu'on
appelait le princeps senatus n'était pas le président
du Sénat, mais simplement le premier sénateur ins-
crit sur la liste, celui qui avait droit d'opiner le pre-
mier.

En vertu de cette théorie, qui est un legs de l'an-
cienne monarchie, les sénateurs doivent être nommés
par les chefs de l'État et sans caractère inamovible,
ceux-ci ayant le droit de choisir leurs conseillers et,
par conséquent, d'en changer. Depuis que les consuls
ont été déchargés de ce soin au profit des censeurs,
les sénateurs sont nommés à chaque lustre, et pour
la durée d'un lustre, par les censeurs. Le Sénat n'est
donc pas une corporation autonome, comme les col-
lèges, qui se recrutent eux-mêmes et élisent leur pré-
sident : ce n'est pas davantage une assemblée repré-
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sentalive, dans laquelle chaque membre est censé
représenter la volonté de ses électeurs. On ne saurait
trop le répéter : les Romains, comme les Grecs, n'ont
jamais pratiqué le régime représentatif, et cela pour
une raison bien simple, c'est que l'État, chez eux, a
commencé par être une petite cité bien compacte; le
centre a préexisté à la circonférence; tandis que le
régime représentatif a été imaginé depuis ou par des
confédérations qui se cherchaient un centre, ou dans
des États assez grands pour être assimilables à des
confédérations. Les Romains, eux, ne connaissaient
d'autres représentants que les ambassadeurs, et ils
ne concevaient pas qu'un peuple pût s'envoyer des
ambassadeurs à lui-même. Qu'ils aient eu tort de ne
pas discerner le moment où il leur eût fallu modifier
les habitudes de la cité, c'est possible ; que l'invention
du système représentatif eût alors sauvé la Républi-
que et empêché l'avènement du despotisme militaire,
je n'en sais rien, ou plutôt je sais que ce sont là des
questions oiseuses. Ce qui est certain, c'est que les
institutions traditionnelles, faites pour un petit
groupe de citoyens, n'étaient plus à la faille d'un
grand empire.

Le Sénat n'était donc ni une corporation, ni une
assemblée élue, et, à vrai dire, il n'avait par lui-même
aucunpouvoir. Cela, c'est la théorie ; mais les Romains
étaient passés maîtres en l'art d'accommoder les prin-
cipes aux exigences de la pratique. En fait, il y a
longtemps, à l'époque où nous sommes, que le Sénat
procède, indirectement, mais réellement, du suffrage
populaire. Depuis une certaine loi Ovinia, dont on
ignore la date exacte, les censeurs sont obligés d'ins-



DE SYLLA A CÉSAR, 73

crire d'abord sur la liste des sénateurs tous les anciens
magistrats, c'est-à-dire, les élus du peuple, et ils ne
peuvent ajouter de sénateurs de leur choix que s'il
reste après cela des places vacantes. Le dictateur
Sylla, après avoir, par une gigantesque fournée de
300 sénateurs pris parmi les chevaliers, complété
jusqu'à concurrence de G00 membres l'assemblée
réduite de moitié par la guerre civile et les proscrip-
tions, vient d'assurer le recrutement mécanique du
Sénat en décidant qu'on élirait désormais chaque
année vingt questeurs au lieu de douze, et que
tous ces questeurs entreraient ensuite de droit au
Sénat.

Comme les sénateurs sont d'anciens magistrats, il
y a entre eux une hiérarchie correspondant aux ma-
gistratures qu'ils ont exercées : en haut, les plus âgés,
les consulares; au-dessous, les prœtorii, puis les
sedilicii et tribunicii; au bas, les qusestorii, qui, en
général, n'ont guère plus de trente ans. Mais cette
hiérarchie ne sert qu'à déterminer l'ordre dans lequel
le président doit consulter nominativement les
membres de l'assemblée : au point de vue du vote,
ceux-ci sont tous égaux. On compte les suffrages, on
ne les pèse pas. On sait bien que la prééminence des
ordres supérieurs est assurée par le privilège qu'ils
ont de parler les premiers et d'épuiser les discussions :
après quoi, les ordres inférieurs n'ont plus qu'à voter
en silence.

Dès que le président a donné la parole à un séna-
leur, il ne peut plus la lui retirer sous aucun prétexte,
à quelques digressions, à quelques violences de lan-
gage que se laisse aller l'orateur. Nous avons des
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discours de Cicéron, par exemple, les invectives
contre Pison, contre Vatinius ou contre Antoine, que
n'eût supportés aucune assemblée moderne et que le
Sénat a écoutés d'un bout à l'autre. Cette liberté

absolue de la parole tenait lieu à Rome du droit
d'initiative et du droit d'interpellation, qui parais-
sent inhérents aujourd'hui au régime parlemen-
taire. En général, les Pvomains ne perdaient pas
leur temps à confectionner et à perfectionner des
règlements, remèdes de malade dont un corps sain
ne doit pas avoir bèsoin. A part quelques prescrip-
tions obligatoires pour le président, comme la prise
des auspices avant la séance, la consultation sui-
vant l'ordre du tableau, le Sénat n'avait pas de
règlement et n'avait pas encore senti le besoin d'en
avoir un.

Chose plus étrange, impliquée par ce qui a été dit
plus haut, rien ne fixait non plus sa compétence.
On y avait toujours trouvé cet avantage, que, n'étant
pas fixée, elle n'était pas non plus limitée, ce qui lui
permettait de suffire à tout moment à tous les besoins
de la république. Le Sénat dirigeait toutes les affaires,
intérieures et extérieures, de l'État, sans autre pou-
voir que son autorité morale. Il n'était tout-puissant
que parce qu'il était obéi, d'une obéissance qu'il
n'avait pas le droit d'exiger. Qu'il surgît la moindre
résistance, il n'avait aucun moyen légal de la briser.
Si, au moment où l'assemblée passait au vote, un

magistrat égal ou supérieur en dignité au président —

ou encore et le plus souvent un tribun de la plèbe —

se levait et déclarait « intercéder », c'est-à-dire s'op-
poser à la résolution mise aux voix, il n'y avait plus
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de « sénatusconsulte », mais seulement, si Ton passait
quand même au vote, un vœu formulé par le Sénat
(auctoritas sénatus). Un magistrat mécontent pouvait
toujours dessaisir le Sénat d'une question quelcon-
que et — à moins qu'il ne fût arrêté à somtour par
l'intercession d'un collègue — la porter devant le
peuple, en qui l'on s'habituait de plus en plus à
reconnaître l'arbitre suprême et le véritable souve-
rain. Il n'y a pas de éénatusconsulte qui puisse
prévaloir contre une loi : l'un est un conseil, l'autre
un ordre. Les formules officielles accusent nettement

la différence; elles disent : «; Le Sénat a été d'avis »,

« il a paru au Sénat », tandis que le peuple, sur la
requête d'un magistrat, « décide » (scivit), « coin-
mande », « défend », « abroge » tout droit contraire
à sa volonté présente.

Nous ignorons si cette assemblée de 600 membres,
trop nombreuse et trop rajeunie dans ses rangs
inférieurs pour être toujours calme, inspirait encore
à l'étranger le sentiment de révérence qu'éprouva
Cinéas quand il crut voir devant lui une assemblée
de rois : mais il est certain qu'à Rome, depuis les
Gracques et les guerres civiles, le prestige du Sénat
a considérablement baissé. On dit et on sait, car une

série de procès scandaleux l'a révélé, que les mal-
honnêtes gens n'y sont pas rares. Il y a trente ans, on
se montrait au doigt les sénateurs qui acceptaient l'or
de Jugurtha : depuis, on ne compte plus les conçus-
sionnaires, les brasseurs d'élections, et surtout les
créatures de Sylla, les vautours qu'il a engraissés des
dépouilles des proscrits. Les partis, aristocrates d'un
côté, démocrates de l'autre, échangent en séance les
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propos les plus vifs. La qualification d' « ordure de
la curie » (stercus curise), que Cicéron trouve un peu
forte môme pour un Glaucia, montre de quelle façon
les sénateurs enseignaient aux citoyens le respect du
Sénat. Aussi est-ce en vain que le dictateur se flatte
d'avoir restauré et raffermi l'autorité du Sénat. Il n'a

pas pu changer le fond des choses, c'est-à-dire trans-
porter la souveraineté du peuple au Sénat, celui-ci
n'étant, en dernière analyse, que la collection de tous
les élus du peuple actuellement vivants, sans mandat
représentatif.

La souveraineté du peuple était, depuis la consti-
tution de Servius Tullius, et surtout depuis les
XII Tables qui l'avaient nettement affirmée, un prin-
cipe fondamental, reconnu par tous et mis en prati-
que au moins une fois l'an, lors des élections. Mais il
était entendu aussi que. dans le maniement des
affaires courantes, le Sénat, sans délégation expresse,

par la seule force de l'usage, aurait l'exercice et
comme la jouissance de cette souveraineté collective.
Depuis les Gracques, cet accord est rompu. Le peuple
— et on entend surtout par peuple la masse besoi-
gneuse de la population urbaine — le peuple, dis-je,
veut retirer de mains qu'il estime corrompues l'exer-
cice de sa toute-puissance. Il se laisse aller à toutes
les illusions que lui soufflent ses flatteurs : il se
croit intègre, quoiqu'il ait pris la douce habitude de
vendre ses suffrages; infaillible, quoiqu'il soit à la
fois passionné et ignorant; enfin, il a la prétention
d'être tout le peuple romain, quoique depuis tantôt
dix ans, depuis la guerre Sociale (90-88), la cité
romaine comprenne l'Italie entière, sous prétexte que
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les Italiens peuvent venir, s'ils le désirent, exercer
leur droit de suffrage à Rome.

Voyons donc d'un peu plus près ce peuple souve-
rain et les moyens dont il dispose pour manifester ses
volontés.

Peu ou point de règlements pour déterminer la
capacité électorale, qui implique, ne l'oublions pas,
l'aptitude législative. Le droit de suffrage est inhérent
au droit de cité : il appartient à tout citoyen mâle,
arrivé à l'âge de puberté (17 ans environ) et inscrit
comme tel sur les registres des censeurs. On s'en
remettait aux censeurs du soin d'éliminer, en les
rejetant dans la catégorie des œrarii, les indignes,
c'est-à-dire les individus frappés de condamnations
judiciaires ou vivant de métiers ignominieux. Point
de ces nombreux cas d'à-ntLa, de ces contrôles super-

posés, de ces dénonciations encouragées, dont la
démocratie athénienne se montrait si prodigue. L'éli-
gibilité (jus lionorum) avait fait longtemps partie
intégrante du droit de suffrage. Après que le privi-
lège du patriciat eut été aboli, qui était électeur était
éligible. On comptait sur le président des comices
électoraux pour écarter les candidatures irrecevables,
et il avait à cet égard pouvoir discrétionnaire. Puis,
certaines familles ayant montré des appétits exagérés,
on avait édicté sur la matière des règlements, codifiés
en 180 avant notre ère par la loi Villia annalis. Cette
loi fixait un minimum d'âge requis des candidats à
chaque magistrature, un laps de temps à observer
entre deux magistratures consécutives et l'obligation
de suivre la filière hiérarchique. Mais c'était encore
aux présidents des comices à faire observer la loi.
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S'ils la laissaient transgresser, la logique voulait
qu'aucune loi antérieure ne prévalût contre la volonté
actuelle du peuple. A défaut d'exemples historiques,
il s'était créé, pour affirmer ce principe, des légendes
typiques. On racontait que le roi Servius Tullius
n'était qu'un simple esclave (seruus) quand il avait
été élu par le peuple : son élection, pour être illégale,
n'en avait pas moins été valable. Ulpien raconte aussi
— et il a l'air d'y croire — qu'un esclave fugitif, un
certain Barbarius Philippus, ayant réussi à se faire
nommer préteur, avait exercé pour tout de bon la
préture, attendu que le peuple romain pouvait, si bon
lui semblait, confier cette fonction à un esclave, et

que, du reste, en élisant le candidat, il l'avait fait
libre. A plus forte raison en eût-il été de même si
quelque citoyen indigne, même privé du droit de
suffrage par les censeurs, avait réussi à faire passer
sa candidature. Nul n'est réputé inéligible du moment
qu'il est élu.

Quant au droit de suffrage, il s'exerçait de plusieurs
manières, dont aucune ne ressemble à la nôtre. Les
Romains partaient toujours de principes simples;
mais ils voulaient qu'il y eût place, dans la pratique,
pour des combinaisons de principes, et même pour
des considérations accessoires, A leurs yeux, la cité
n'est pas une agglomération d'individus, tous pareils
entre eux à la façon des unités mathématiques, mais
un agrégat de corporations. Un citoyen n'est citoyen
que parce qu'il est membre d'une curie, d'une tribu,
d'une centurie. Par conséquent, le vote de l'individu
sert à déterminer l'opinion du groupe auquel il
appartient, et c'est l'opinion du groupe qui compte
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seule quand il s1agit de déterminer le vote du peuple
entier. Comme il y a trois espèces de groupes, créés
à différentes époques et sans rapport entre eux, — la
curie étant une unité religieuse, la tribu une unité
administrative, et la centurie une unité militaire, —

il y a trois espèces de comices ou assemblées du
peuple.

Laissons de côté les comices curiates. Ils n'ont pas
été abolis, — on n'abolit rien à Rome, — mais leurs
actes ne sont plus que des formalités, accomplies par
des comparses qui tiennent lieu des curies absentes.
Restent deux formes usuelles, les comices centu-
riates, qui dataient, dit-on, de l'organisation des
compagnies militaires par Servius Tullius, et les
comices tributes, d'institution notablement plus
récente. Il faudrait une longue étude pour tracer une
ligne de démarcation précise entre ces deux genres
d'assemblée au point de vue delà procédure et de la
compétence.

Il suffit pour le moment de savoir que les comices
centuriates, représentant le peuple armé, ne peuvent
être convoqués qu'en dehors de la ville, par un
magistrat revêtu de Yimperium, et qu'ils ont seuls le
droit d'élire les magistrats supérieurs, consuls, pré-
teurs et censeurs. Les autres magistrats sont élus par
les tribus, que rien n'empêche de réunir sur le Fo-
rum. Au point de vue de la compétence législative,
il y avait jadis des différences entre centuries et
tribus; mais le peu qui subsiste ne vaut pas la peine
d'être noté ici. Du reste, à la fin de la République, on
ne se sert plus guère des comices centuriates pour
légiférer. Non seulement la machine est lourde, com-
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pliquée, encombrante, mais elle ne peut être mise en
branle que par les consuls, et ce sont le plus souvent
les tribuns de la plèbe qui ont des projets de loi ou
« plébiscites » à proposer.

Le trait commun à toute espèce de comices, — il
faut y insister, — c'est que le suffrage individuel n'a
d'influence sur le résultat final du vote que par
l'intermédiaire de groupes considérés comme égaux
entre eux, égaux non pas en effectif, mais en valeur
politique. Il n'était pas possible que tous les groupes
fussent d'effectif égal, l'eussent-ils été à l'origine. On
n'avait pas touché aux trente curies depuis le temps
des rois; les tribus s'étaient formées au jour le jour
par les progrès de la conquête, et il y avait près de
deux siècles qu'on en laissait le nombre arrêté à
trente-cinq. Quant aux centuries, leur répartition
était fondée sur le cens, c'est-à-dire sur un principe
d'inégalité. A Athènes, où pourtant l'autonomie des
groupes civiques, des phratries et des tribus, allait
fort loin, l'esprit égalitaire avait fait effacer tous ces
cadres devant le scrutin : on se bornait, dans
l'èx/A7](7''a, à compter les suffrages individuels. Les
Romains ont conservé jusqu'au bout leurs anciennes
habitudes, non seulement parce qu'ils aimaient à
conserver, mais parce qu'ils voyaient la des moyens
de graduer le droit de suffrage, sans l'enlever à per-
sonne et sans attribuer au vote de qui que ce fût un

privilège quelconque. Tous les citoyens sont égaux,
mais le suffrage d'un citoyen pèse d'autant plus dans
la balance que le groupe auquel il appartient est plus
petit.

Pour ce qui est des centuries, l'intention des auteurs
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du système est évidente : c'est le régime franchement
censitaire. Jadis, sur 193 centuries, la première classe
— la moins nombreuse, sans aucun doute — disposait
à elle seule de 98 suffrages, un de plus que la majo-
rité absolue. Comme elle votait la première, si elle
portait tous ses suffrages du même côté, les autres
classes n'étaient même pas appelées à prendre part
au scrutin. Depuis une certaine réforme, opérée vers
le milieu du ui° siècle avant notre ère et d'ailleurs
assez mal connue, la première classe ne peut plus
faire la majorité à elle toute seule; mais, comme la
fortune se concentre en un petit nombre de mains et

que la masse s'appauvrit, le vote du riche a toujours
beaucoup plus de valeur que le vote du pauvre. Le
système assure aussi un avantage aux citoyens d'âge
mûr (seniores), groupés dans des centuries d'ef-
fectif nécessairement plus faible que celles des
juniores.

Dans les comices par tribus, tous les suffrages ont
même poids et toutes les tribus votent en même temps.
Aussi, ces comices passent pour être le champ de
bataille où triomphe le plus aisément le parti démo-
cratique. Mais, là encore, sans toucher à la théorie
égalitaire, les hommes d'État ont réussi à introduire
des degrés dans la valeur pratique du suffrage indi-
viduel. On ignore si les tribus, qui étaient des circons-
criptions régionales, ont jamais été délimitées de façon
à compter à peu près le môme nombre d'habitants.
Mais nous savons très bien qu'avec le temps la popu-
lation urbaine s'accrut sans cesse, tandis que le vide
se faisait dans la campagne d'alentour. Comme on

laissa subsister l'ancienne délimitation des tribus, il
6
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arriva que les quatre tribus urbaines comptèrent
autant d'électeurs que quinze ou vingt tribus rus-
tiques, sans disposer pourtant que de quatre voix sur

trente-cinq. Une tribu rustique se composait généra-
lement d'un petit nombre de grands propriétaires,
dont le vote valait autant que celui d'un nombre
plus considérable d'artisans de la grande ville. Ce
n'est pas tout. Il y a une population pour ainsi dire
flottante : affranchis qui n'ont pas encore d'état civil,
gens disqualifiés et réhabilités, à qui l'on restitue le
droit de suffrage. Tous ces gens-là sont à la discrétion
des censeurs, qui les répartissent à leur gré entre les
tribus. Enfin, comme depuis près de deux siècles
(depuis 241 avant J.-C.) on ne crée plus de tribus
nouvelles, les Italiens entrés en masse dans la cité

après la guerre Sociale ont été parqués dans huit des
anciennes tribus, de façon que, tout en étant plus
nombreux que les citoyens de vieille date, ils ne

pussent en aucun cas avoir la majorité dans les
comices.

Toutes ces pratiques n'étaient peut-être pas d'une
loyauté parfaite, mais elles attestent, chez les classes
dirigeantes, une habileté et une ténacité peu com-
munes. Comme l'aristocratie anglaise, qui semble
avoir hérité de son esprit, l'aristocratie romaine a

poussé très loin l'art de lutter, par des moyens légaux,
contre le courant démocratique. Si elle a fini par
succomber, ce n'a pas été sans s'être défendue. Elle
avait encore entouré la grosse machine populaire de
tout un système de freins qui pouvaient, dans les
occasions critiques, enrayer ou arrêter net son

mouvement. Le peuple ne peut ni se réunir sans
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l'initiative du magistrat président, ni voter autre
chose que ce qu'il lui propose. Oue celui-ci prenne
ses inspirations au Sénat, comme le veut la coutume,
il n'y a plus de conflit possible entre le Sénat et le
peuple souverain. Mais il faut compter avec les agi-
tateurs, avec les magistrats démagogues. Contre les
fantaisies de ceux-là, il y a tout d'abord l'intercession
de leurs collègues. On peut aussi avoir recours aux

empêchements que, d'une part, le calendrier, mené
par les Pontifes, d'autre part le droit augurai, peuvent
mettre à la tenue des comices. Tous les jours de
l'année ne sont pas « comitiaux », et l'augure qui
assiste le président est seul juge de la validité des
auspices dont celui-ci doit être muni avant d'ouvrir
la séance. S'il trouve que le « silence » exigé par le
rituel ne s'est pas fait, ou que les signes sont défavo-
rables, il déclare que la séance doit être remise « à
un autre jour » (alio clie). Enfin, si rien n'a pu arrêter
le magistrat président, ces mêmes empêchements
méconnus permettent au Sénat d'annuler le résultat
du vote pour vice de forme. La volonté du peuple
est souveraine, mais à la condition qu'elle soit régu-
lièrement exprimée.

Tel était, en raccourci, l'état des institutions
romaines au moment où l'équilibre patiemment
maintenu va se rompre. La transformation de la
République romaine en Empire, d'un régime presque
municipal en monarchie cosmopolite, a été une
mémorable expérience dont le souvenir a toujours
hanté depuis lors les amateurs de psychologie appli-
cable et appliquée à la politique. Elle offre pour nous
d'autant plus d'intérêt que des souvenirs plus récents
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nous l'ont rendue parfaitement intelligible. Ce n'est
pas un paradoxe de dire que, par nos habitudes
d'esprit, nous sommes beaucoup plus rapprochés des
Grecs et des Romains que de nos ancêtres du moyen
âge. Il nous faut un effort, dont peu sont capables,
pour repenser ce que pensait l'homme habitué au
régime féodal, que ce fût le seigneur ou le vilain;
tandis que, sur le droit public et privé, sur l'Etat et
l'individu, sur la patrie et le devoir de ses enfants,
nous avons à peu près les mêmes idées que les citoyens
de la Grèce et de Rome.

L'histoire ancienne est souvent plus moderne qu'on
ne croit.



IV

LA FIN DE LA RÉPUBLIQUE ROMAINE «

L'histoire est plutôt un champ d'expériences qu'une
école de morale. Le moraliste ne juge que les inten-
tions : l'historien s'attache avant tout aux actes, et
il les apprécie par les résultats auxquels ils ont
abouti. L'un peut poser des principes fixes et flétrir
d'une protestation éternelle les violateurs du droit et
de la justice; l'autre est obligé de modifier son point
de vue, de façon à l'accommoder aux faits accomplis,
et d'accepter le droit nouveau qui se fonde sur les
ruines de l'ancien. L'historien qui veut être autre
chose qu'un biographe n'a point de cause à plaider;
il ne connaît dans la mêlée des partis ni clients ni
adversaires. Son rôle est de mettre en évidence,
aussi nettement que possible, l'enchaînement des
faits, de montrer comment le présent sort du passé
et engendre l'avenir. Il y réussit d'autant mieux qu'il
s'abstient davantage de scruter les consciences, per-
suadé que, si les actes ont une valeur morale dans

I. Leçon du 7 décembre 1883.
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le for intérieur, ils n'ont d'historique que leurs effets.
Ainsi vus du dehors, les vices et les vertus s'atté-
nuent; les limites qui les séparent s'effacent à demi
ou se déplacent. Dans une société malade, il arrive
parfois que les violents font l'office de chirurgiens, et
que les âmes les plus droites travaillent inconsciem-
ment à perdre la cause considérée par elles comme
la plus juste. Le mouvement qui entraîne les uns et
les autres apparaît à distance comme une force irrésis-
tible, supérieure aux volontés individuelles dont elle
résume l'énergie.

C'est avec cette impartialité sereine qu'il faut
étudier la terrible mêlée de passions et d'appétits qui
ébranla pour toujours les institutions de la Rome
républicaine et n'en laissa subsister que la façade.

1

A cette époque, Sylla, l'homme qui le premier a
fait entrer dans Rome des légions armées et pris de
vive force la dictature (82 av. J.-C.), est occupé à
élaborer une constitution nouvelle, ou, pour parler
plus exactement, à restaurer l'ancienne, qu'ont défi-
gurée, à son sens, les progrès de l'esprit démocra-
tique. Nous sommes en présence d'une réaction
aristocratique, violente, implacable, qui a débuté par
des proscriptions en masse et qui poursuit son œuvre
à coups de décrets aussitôt transformés en lois
constitutionnelles par les suffrages d'un peuple ter-
rifié. Et ce qu'il y a d'extraordinaire dans cette
réaction, c'est qu'elle est menée par un seul homme,
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dont la redoutable énergie impose silence aussi bien
à ses amis qu'à ses ennemis. Sylla entend forger à
son aise les chaînes qu'il veut imposer à la démagogie,
et il se réserve le plaisir exquis de se promener un
jour, simple citoyen, devant le monstre populaire
qu'il aura réduit à l'impuissance.

Quel concours de. circonstances a fait de cet
homme de plaisir, qui a passé obscurément sa jeunesse
au milieu des acteurs et des chanteuses, le maître du
monde et le législateur de Rome? Quelles sont les
injures qu'il a voulu venger, les torts qu'il prétend
redresser, les excès qu'il se propose de réprimer et
de prévenir? Quel est le passé immédiat contre lequel
ce sceptique réagit avec la vigueur calme d'un réfor-
mateur convaincu? Quel avenir rêve-t-il pour cette
cité à laquelle, par une résolution inattendue, il va
rendre la libre disposition d'elle-même? Pour répondre
à ces questions, il faut reprendre d'un peu plus haut
l'histoire des discordes civiles et voir poindre les
premiers symptômes de la maladie dont est morte la
République romaine. Il suffit pour cela de remonter
à l'époque des Gracques. C'est à ce moment non pas
que commence, mais qu'apparaît le travail de désor-
ganisation qui mine les vieilles institutions.

A la différence des cités grecques, qui avaient
toutes plus ou moins une tendance au socialisme
d'Etat, Rome avait fortement constitué la propriété
individuelle et s'était abstenue autant que possible
de modifier artificiellement le jeu naturel des lois
économiques. Les lamentations incessantes — exa-
gérées peut-être par la rhétorique des historiens
anciens — que font entendre les débiteurs obérés
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durant la longue lutte entre le patriciat et la plèbe
n'avaient pas fait fléchir sur ce point la froide raison
des hommes d'État, qui étaient avant tout des juris-
consultes. Une loi Licinia Sexlia (367), qui — à titre
de mesure temporaire — paraît avoir fait entrer les
intérêts en déduction du capital; quelques lois ou
plébiscites, comme le Plebiscitum Duilium (357),
dirigées contre l'usure; une loi Pœtelia Pàpiria (326)
abolissant la contrainte par corps; voilà tout ce que
le peuple romain crut devoir faire alors pour protéger
les pauvres ou les prodigues. Il fallut les angoisses
de la deuxième guerre punique, et aussi la contagion
des idées grecques, pour décider l'État à opérer à son
prolit et au profit de tous les débiteurs une « sisach-
thie » qui rappelle celle de Solon. La loi Flaminia
minus soluencli (217), abaissant le poids de l'as de
cuivre en lui conservant sa valeur nominale et lui
donnant cours forcé, imposa un sacrifice patriotique
aux créanciers de l'État et, par contre-coup, à ceux
des particuliers : mais ce fut là un expédient suggéré
par l'épuisement des finances, et non pas le début
d'une campagne contre les riches.

On en peut dire autant de mesures également
temporaires, prises sous le coup de nécessités
urgentes, et qui rentrent tout à fait dans le programme
du socialisme d'État. En 352, pour prévenir une
sécession particulièrement dangereuse au moment
où les Yolsques se préparaient à l'insurrection, une
banque officielle fut instituée pour liquider les dettes,
en substituant l'État aux créanciers ou en forçant
ceux-ci à accepter une transaction. De même, il est
probable que la banque d'État instituée en 216,
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l'année de la bataille de Cannes, mit dans une certaine
mesure le crédit de l'Etat au service des citoyens
expropriés et ruinés par la guerre. Ce sont là, répé-
tons-le, des mesures d'exception, qui n'ont aucune-
ment modifié les principes du droit; si les Romains
n'avaient pas eu, comme tant d'autres, la naïveté de
faire des lois somptuaires, on pourrait dire que nulle
part la propriété, considérée, suivant la définition
même des jurisconsultes romains, comme le droit
d'user et d'abuser, n'a été plus respectée qu'à Rome
par la puissance publique.

Aussi est-ce sur la propriété que, depuis Servius
Tullius, repose tout l'organisme politique. La pro-
priété était la mesure des droits et des devoirs; le
système des classes subdivisées en centuries était
calculé de façon à remettre et le gouvernement de la
cité et le soin de la défendre à ceux qui étaient rivés,
non seulement par leurs affections, mais par leurs
intérêts, au sol de la patrie. Celui qui ne comptait
que pour sa tête (capite census) ou pour le capital
vivant que lui constituaient ses rejetons (proletarius),
celui-là était traité en homme libre, mais on ne lui
confiait ni une arme, ni un bulletin de vote; à plus
forte raison n'était-il éligible à aucune fonction
publique. Il fallait, pour tenir dignement sa place
dans la société, quelques arpents de terre au soleil.
Les Romains avaient compris que, s'il faut faire une
différence entre celui qui laboure son champ et celui
qui cultive le champ d'autrui, il vaut mieux la faire à
l'avantage du premier. Ainsi, la fortune, ou, pour
parler plus exactement, la propriété foncière, consi-
dérée comme garantie d'indépendance et de vertu
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civique, voilà le fondement de l'ordre social à Rome
durant les premiers siècles. Ce fondement avait
chance d'être solide, et l'on s'abstenait de l'ébranler
par des théories indiscrètes.

Mais, si l'État se gardait de déranger par des lois
intempestives l'action des forces naturelles qui pré-
sidcnt à la répartition des richesses, il faisait d'autre
part tout ce qu'il fallait pour en fausser le résultat.
Ne parlons pas de l'esclavage, qui fut une plaie com-
mune à toutes les cités antiques, mais de cet état de
guerre perpétuelle qui a fait la grandeur et le malheur
de Rome. Le citoyen ne pouvait pas à la fois faire
campagne et cultiver son champ : la part de butin
qui lui revenait à la suite d'une guerre heureuse ne
compensait pas les pertes et dommages qu'elle lui
avait causés. La grande propriété se maintint et
s'accrut même, grâce au travail servile que n'inter-
rompaient point les levées et les expéditions; mais la
petite propriété, celle qui fait la force des nations,
disparut peu à peu. Tous ceux qui avaient dû vendre
leur avoir pour payer leurs dettes allaient grossir la
population de Rome, où ils s'habituaient, conseillés
par la misère, à vendre leur témoignage aux plaideurs
et leur vote aux ambitieux.

Il ne serait pas exact de dire que cette lamentable
désorganisation intérieure se poursuivit sans que la
sagesse proverbiale du Sénat en ait constaté les
symptômes et discerné les causes. On crut longtemps
que la conquête devait et pouvait réparer les brèches
faites par la guerre dans la fortune de la classe
moyenne; que les nécessités stratégiques s'accor-
daient ici avec l'intérêt des particuliers; qu'une série
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de colonies fondées au fur et à mesure dans les pays
récemment soumis offriraient aux citoyens à court de
moyens d'existence l'occasion de rendre à l'État des
services payés par des assignations de terres. Plus
de soixante colonies, tant latines que romaines, c'est-
à-dire composées en parlie ou en totalité de citoyens
romains, furent ainsi fondées en Italie avant l'époque
des Gracques. Seulement, — ce point est à retenir,
— le gouvernement n'entendait point faire de ces
concessions de terrains dans les colonies un don

gratuit dont les bénéficiaires pouvaient user à leur
gré. Les colonies étaient, à vrai dire, des garnisons
sédentaires; le colon était tenu d'y résider, c'est-à-
dire de perdre le plein droit de cité ou tout au moins
les principaux avantages du droit de cité. Lorsque
la fondation d'une colonie était reconnue utile pour
la défense du territoire, on enrôlait les colons comme

on recrute un corps d'armée, et, si les engagements
volontaires ne suffisaient pas, la commission chargée
de l'opération inscrivait d'office sur ses listes autant
de noms qu'il en fallait pour parfaire le chiffre fixé.

Il n'y a rien là qui, soit pour la théorie, soit pour
la pratique, sente le socialisme, le prêt ou le don
gratuit fait par la colleclivité à l'individu. L'État
rémunère, par l'octroi d'un capilal dont il se réser-
vait parfois la nue propriété, des services à lui
rendus, et, s'il soulage du même coup bien des
misères, il le fait sans reconnaître aux particuliers
un droit quelconque à son assistance. Fermement
maintenue en toute occasion par le Sénat, cette doc-
trine mit longtemps l'État à l'abri des expériences
dangereuses que souhaitaient les agitateurs popu-
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laires. C'est ce rempart qui croula tout d'un coup
sous l'effort passionné de ces philanthropes révolu-
tionnaires qu'on appelle les Gracques.

II

Les révolutions soudaines ne sont que la brusque
détente de forces lentement accumulées. Celle-ci se

préparait depuis longtemps. Les peuples portent
légèrement le joug des principes les plus rigoureux
quand ils sont persuadés que tout le monde s'y soumet
et que personne ne les tourne à son profit. Or, la
classe dirigeante, celle qui s'appelait jadis le patri-
ciat et, depuis les lois Liciniennes (367), s'appelle la
noblesse (nobilitas), n'avait pas su s'abstenir de
porter la main sur le domaine public et de le convertir
tout doucement en propriété particulière. Une bonne
part des terres enlevées aux vaincus avaient été
affermées pour une durée indéfinie, « occupées »,
comme on disait, par de riches tenanciers, qui,
encouragés par la négligence ou la complicité des
magistrats, s'étaient peu à peu affranchis de toute
redevance et avaient fini par se considérer comme
les propriétaires du sol ainsi abandonné à leur dis-
crétion. C'est contre cet abus que n'avaient cessé de
réclamer les auteurs de « lois agraires ».

La liste serait longue de tous les projets de réforme
agités sous ce nom. Le Sénat, tantôt en effrayant
leurs auteurs, tantôt en faisant des concessions oppor-
tunes, tantôt en détournant l'attention du peuple,
sut prévenir des éclats fâcheux. Mais ce qui, plus
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que toute son habileté, assura la tranquillité publi-
que, c'est qu'il n'y avait point encore cle parti déma-
gogique intéressé à la ruine de l'ordre de choses
existant et que les tribuns les plus hardis ne rêvaient
point de remanier de fond en comble le droit public.
Dès l'an 367, la loi Licinia Sextia de modo agrorum
avait admis la prescription pour la majeure partie des
terres occupées, rendu le reste au domaine public et
enjoint aux magistrats de veiller à ce qu'il ne se fît
plus d'usurpations à l'avenir. La loi paraît avoir été
appliquée en conscience : on dit même qu'un de ses
auteurs fut condamné pour l'avoir violée. Depuis
lors, toutes les lois agraires votées ou proposées
avaient eu pour but de provoquer des assignations
de terres en pays conquis, c'est-à-dire de développer
le système de colonisation utilisé pour la défense du
territoire.

Mais, pendant ce temps, les trois guerres puniques,
la conquête de la Sicile, de la Sardaigne, de l'Espagne,
de l'Afrique, de la Macédoine, de l'Asie, avaient
enlevé les laboureurs à leurs champs ; la concurrence
des blés étrangers avait achevé de ruiner l'agri-
culture; les campagnes se dépeuplaient, et la grande
ville recueillait les épaves de ce naufrage de la pros-
périté publique. Par un singulier contraste, l'État
était riche. Les trésors des rois et des peuples
vaincus, les contributions levées désormais d'une
façon régulière sur les provinces avaient si bien
rempli les caisses de Yœrariam que, depuis l'an 167,
les citoyens purent être dispensés du tribut. Les
fonctionnaires aussi, en dépit de la gratuité de leurs
fonctions, étaient riches ou trouvaient facilement
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l'occasion de s'enrichir. Depuis que Rome avait des
millions de sujets, quiconque détenait une parcelle
du pouvoir se voyait aussitôt entouré de solliciteurs
et de complaisants qui, même sans l'entraîner à des
actes réputés malhonnêtes, prenaient soin de ses
intérêts. Une magistrature, surtout si elle donnait
droit au commandement des armées et au gouver-
nement des provinces, était un capital qui avait par-
fois coûté cher à son détenteur momentané. Celui-ci
trouvait légitime d'en tirer bon parti, d'autant plus
que ses bénéfices n'étaient point nécessairement
réalisés au détriment de l'E tat et que les provinciaux
eux-mêmes étaient tout disposés à se protéger
moyennant finance contre les abus de pouvoir.
L'exercice des magistratures était comme le revenu
tacitement réservé à l'ordre sénatorial, à qui la
coutume d'abord, et, depuis le temps de la deuxième
guerre punique, un plébiscite interdisait le grand
négoce et le maniement des affaires financières. Le
négoce et la finance étaient aux mains des capita-
listes dont les Gracques vont faire l'ordre équestre.
Les chevaliers, c'est-à-dire les citoyens qui possé-
daient un cens d'au moins 400 000 HS1, étaient seuls
en mesure d'offrir à l'État les garanties qu'il exigeait
de ceux auxquels il affermait la perception des
impôts. Ils organisaient des sociétés par actions qui,
tous les cinq ans, lorsque les censeurs mettaient en

adjudication les fermes d'impôts et les travaux publics,
achetaient en bloc la perception des taxes dans des
provinces entières. Une fois munies de leur contrat,

1. IIS pour IIS (duo semis) signifie « sesterce » (semi-as-terlius)i
monnaie de compte valant 2 1/2 as*
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ces compagnies raisonnaient comme les fonction-
naires et rançonnaient de leur mieux les provinciaux,
que Rome, après tout, de par le droit de conquête,
eût pu dépouiller tout à fait.

Ainsi, par la force des choses, dans une société où
depuis longtemps tous les privilèges étaient abolis, il
s'était ouvert une sorte d'abîme entre les classes peu
nombreuses qui prospéraient par leur participation
aux affaires publiques et la masse démesurée de ceux

qui, ne pouvant travailler au même prix que les
esclaves, inhabiles au commerce, exclus même des
légions par des règlements souvent violés mais non
abrogés, n'ont littéralement d'autre ressource que de
se faire les clients des hommes politiques et de
trafiquer de leur droit de suffrage. Pour comprendre
à quel point cet état de choses est dangereux, il ne
faut pas oublier que tous ces affamés sont des
citoyens, des électeurs, des législateurs. En dépit
des précautions imaginées pour conserver au vote
des classes aisées une valeur plus considérable, le
mécanisme délicat des comices ne pouvait que plier
sous une telle avalanche, et il est vrai de dire, d'une
façon générale, qu'à l'époque, la volonté de la plèbe
romaine ne connaissait plus d'obstacles invincibles.

Ainsi, le peuple était à la fois le maître du monde
et l'esclave de sa misère. Ces magistrats qui partaient
précédés de leurs faisceaux pour aller gouverner des
nations entières, c'est lui qui leur avait donné l'inves-
titure : ces fermiers généraux et traitants qui près-
suraient les provinces, c'est lui qui mettait à leur
disposition la force publique, lui qui protégeait leurs
personnes et leurs créances. Il lui semblait vague-
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ment qu'il se jouait sous ses yeux une comédie dont
il était victime : il s'irritait de se savoir tout-puissant
et de rencontrer, arrêtant de toutes parts l'élan de
ses convoitises, des usages, des règles de droit, avant
tout ce principe jusque-là inviolé que ce qui appar-
tient à l'Etat n'appartient pas individuellement à ses
membres. 11 ne trouvait point de formule à opposer
à celle-là : il était incapable de tirer de l'histoire la
preuve que l'Etat avait de tout temps absorbé les
forces vives de sa population pour en reverser le
bénéfice sur les hautes classes. Mais, à court d'argu-
ments, il n'en était que plus tenté de recourir à la
force. Au fond, et sans le savoir peut-être, il était
devenu l'ennemi des institutions existantes et prêt à
suivre quiconque l'inviterait à les renverser. Enfin,
pour compléter le tableau, il faut se représenter
rôdant pour ainsi dire autour de la cité les Italiens
qui avaient lutté et souffert avec elle, dont elle avait
pris sans compter l'or et le sang, et qu'elle tenait fié-
rement à distance, les jugeant assez payés de leurs
sacrifices par le titre d'« alliés du peuple romain »,
qui les distinguait des provinciaux.

En résumé, une cité surpeuplée qui domine,
administre, exploite tout le bassin de la Méditer-
ranéc, mais au profit de quelques-uns; dans cette
cité, des riches que rapprochent leurs intérêts com-
muns, mais qui se divisent en deux classes jalouses
l'une de l'autre, l'aristocratie des fonctionnaires ou
noblesse et le monde de la finance; au-dessous, une

populace dégradée par l'oisiveté et la misère, qui
s'appauvrit de sang romain et se grossit de tous
les détritus ethnologiques qu'y verse la pratique



LA FIN DE LA RÉPUBLIQUE ROMAINE. 97

des affranchissements d'esclaves; autour de Rome,
l'afflux d'une autre plèbe, réduite à envier le sort de
celle qui porte le nom majestueux de peuple romain :
voilà la scène sur laquelle paraissent à leur heure
ceux que l'histoire désigne comme les premiers
auteurs de la ruine des institutions républicaines, les
Gracques.

Ceux-là apportèrent la formule, la théorie qui
manquait pour grouper en faisceau toutes les aspi-
rations populaires. Au nom de la justice, dont la
philosophie stoïcienne avait gravé dans leurs cœurs
le noble idéal, ils déclarèrent que l'État avait le
devoir de donner des terres à ceux qui n'en avaient
pas. « Les bêtes sauvages », s'écriait Tibérius, « les
bêtes sauvages ont en Italie des tanières et des gîtes
pour se réfugier, et ceux qui combattent et meurent
pour l'Italie n'ont à eux que l'air et la lumière, rien
autre chose. Sans maison, sans domicile fixe, ils
errent avec femmes et enfants. Les généraux men-
tent quand, dans les batailles, ils les exhortent à
combattre pour leurs tombeaux et leurs temples;
car, entre tant de Romains, en est-il un seul qui ait
un autel domestique, un tombeau de ses ancêtres?
Ils combattent et meurent pour soutenir le luxe et
l'opulence d'autrui. On les appelle les maîtres de
l'univers, et ils n'ont pas en propre une seule motte
de terre! » De quelle bouche part cette brûlante
invective? Le jeune tribun qui parle ainsi au peuple
assemblé est le petit-fils de Scipion l'Africain, le
beau-frère de Scipion Émilien, le gendre d'Appius
Claudius, l'ami des Crassus et des Scévola ; son père
avait été deux fois consul, puis censeur; sa mère
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avait refusé durant son veuvage la main du roi
d'Egypte. Il ose, le généreux mais imprudent néo-
phyte, fouetter du vent de sa parole ces flots popu-
laires qui, une fois déchaînés, l'engloutiront, lui et
ses illusions, ses proches, ses amis, tout ce qu'il a
aimé, voulu, rêvé, et, comme ceux de la tempête
décrite par Virgile, ne s'apaiseront que quand un
dieu sorti de leurs profondeurs lèvera au-dessus de la
tourmente sa face irritée.

Ceux qui se bornent à étudier les individualités
marquantes doivent trouver ici l'effet plus grand que
la causé. Si éloquent, si fanatique même à sa façon
qu'ait pu être Tibérius Gracchus, ce n'est pas son
action personnelle, ce n'est même pas le texte assez
mesuré de sa loi agraire qui a remué jusqu'au fond des
entrailles la société romaine. Cette société était en

état d'équilibre instable, et il a suffi pour le rompre
de déclarer que la justice devait devenir le droit. En
théorie, la cause défendue par les Gracques était
juste; en pratique, le peuple pouvait, par l'exercice
normal de son pouvoir législatif, faire entrer de plain-
pied la théorie dans le domaine du droit. Oue
répondre à cette dialectique? A défaut d'arguments,
les conservateurs opposèrent au tribun l'intercession
toute-puissante d'un de ses collègues. Au lieu de
s'arrêter devant cette barrière constitutionnelle,
Tibérius la brisa en faisant déposer son collègue
par le peuple. « Il n'est pas juste », disait-il, « qu'un
tribun qui nuit au peuple conserve l'inviolabilité à
lui conférée dans l'intérêt du peuple; il annule par là
le pouvoir qui fait sa force ». Pour Tibérius, ce mot
de justice répond à tout : les clauses les plus sacrées



LA FIN DE LA RÉPUBLIQUE ROMAINE. 99

du pacte constitutionnel, dès qu'elles entravent son

œuvre, ne méritent plus d'être respectées; ou plutôt,
par un sophisme familier aux sectaires et aux ambi-
tieux, il prétend n'en violer la lettre que pour en mieux
conserver l'esprit. A partir de ce moment, il devient
un révolutionnaire, et, si pures qu'aient été ses

intentions, il s'aliène les sympathies de quiconque
voit dans le respect delà légalité l'unique sauvegarde
des sociétés en général et particulièrement des
sociétés démocratiques.

L'expiation ne se fît pas attendre. Le candide réfor-
matcur poursuivait son œuvre : il voyait déjà tous
les prolétaires se dispersant, le cœur joyeux, dans
les campagnes repeuplées et faisant souche de labou-
reurs. Le roi Attale III de Pergame étant mort sur
ces entrefaites en léguant son royaume et ses trésors
au peuple romain (133), Tibérius pensa que ce legs
venait à point pour constituer un capital d'exploita-
tion à ceux qui allaient recevoir des lots de terre, et
il s'empressa de rédiger un projet de loi de pecunia
Attali populo dividendei. Il n'était encore qu'au
début de ses expériences philanthropiques lorsqu'il
s'aperçut que l'année s'avançait et qu'il allait rede-
venir simple citoyen. Il lui faudrait alors se dessaisir
du pouvoir qui garantissait sa sécurité personnelle et
l'avenir de ses réformes. C'était un nouvel obstacle

que lui opposait la Constitution; car, depuis un
siècle au moins, il était interdit aux magistrats de
se faire élire deux années de suite aux mêmes fonc-
fions. Tibérius jugea une fois de plus qu'une loi
constitutionnelle ne devait pas entraver une œuvre
humanitaire et ne pouvait pas lier la volonté du



100 LEÇONS D'HISTOIRE ROMAINE.

peuple souverain. Il brigua de nouveau le tribunal;
ses adversaires politiques, à bout de patience, profi-
tèrent du désordre causé par cette candidature illé-
gale pour l'assommer comme un malfaiteur avec trois
cents de ses partisans, et le Tibre roula tous ces
cadavres à la mer.

Ce fut le premier sang répandu dans la lutte des
partis : ce ne devait pas être le dernier. Aussi impru-
dents et plus coupables que Tibérius, les conserva-
teurs, en faisant appel à la violence, venaient de
donner au peuple un funeste exemple. C'est l'ère des
guerres civiles qui commence.

Dix ans après, Caius Gracchus entrait en lice à son

tour, pour venger son frère et continuer son œuvre
(123). Celui-ci était préparé à la lutte : il avait com-
pris que, pour vaincre, il fallait à la fois combler ses
amis et terrifier ses ennemis. Une première loi, à
laquelle il donna un effet rétroactif, menaça de la
justice du peuple ceux qui avaient poursuivi et exé-
cuté sans jugement les adhérents de Tibérius. Ceci
fait, Caius fit voter coup sur coup quatre plébiscites
qui constituaient une véritable mainmise du peuple
sur les finances de l'État : une nouvelle loi agraire
investissant de pouvoirs à peu près absolus les com-
missaires chargés des assignations à faire en vertu
de la loi non abrogée de l'an 133; une loi militaire
abrégeant la durée normale du service dans les
légions et mettant l'habillement du soldat à la charge
du Trésor; une loi frumentaire obligeant l'État à
fournir à vil prix le blé nécessaire à la consommation
des citoyens, et une loi soumettant au contrôle popu-
laire la perception des impôts dans la province d'Asie.
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Caius Gracchus se fit nommer à la fois membre de la
commission agraire et curateur chargé de veiller aux
distributions de blé. Gomme tel, il eut à sa dévotion
une armée d'employés et une nuée de solliciteurs; il
faisait bâtir des greniers, construire des routes,
dresser des plans de colonisation. Le peuple était prêt
à violer pour son favori foutes les lois constitution-
nelles. Lorsque Caius demanda sa réélection au tri-
bunat, on voulut lui donner le consulat par-dessus le
marché, et il dut modérer lui-même l'ardeur de ses

partisans. Le Sénat effrayé n'osait plus protester; il
jugeait prudent de laisser passer la tourmente : sur
un signe de Caius, le peuple souverain l'eût sup-
primé. Gracchus, de son côté, voulait être autre
chose qu'une idole de la populace, un « roi des
Halles » : il ralliait les chevaliers à son parti en leur
conférant le droit exclusif, jusque-là dévolu aux
sénateurs, de siéger dans les jurys civils et criminels.
D'autre part, il avait soin que les Italiens eussent
part aux largesses de l'État et annonçait l'intention
de leur conférer le droit de cité.

Le hardi novateur allait de l'avant, soulevant et
tranchant toutes les questions à la fois. Il était pour
ainsi dire le gouvernement tout entier; rien ne se
faisait plus que par son initiative; il était partout, il
suffisait à tout. Aussi, dit Plutarque, « ceux même
qui le haïssaient et le craignaient étaient stupéfaits
d'une activité capable d'aboutir en toutes choses. Le
peuple était émerveillé du spectacle, en le voyant
entouré d'une foule d'entrepreneurs, d'artisans,
d'ambassadeurs, de magistrats, de soldats, de gens
de lettres, les accueillant tous avec aménité et con-
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servant un air de gravité dans sa bienveillance ». Ce
que nous voyons, nous, c'est avec quelle facilité se

détraque le mécanisme constitutionnel calculé pour

répartir l'autorité entre plusieurs détenteurs et pour
contenir l'initiative de chacun d'eux dans les limites

de ses attributions; comme ce peuple est pressé de se
donner un chef qui peut devenir un maître, et comme
il se plaît à le faire tout-puissant. Après cette expé-
rience, les ambitieux n'avaient plus rien à apprendre
sur la fragilité des institutions traditionnelles. Le
secret de la République était trahi : on savait que
cette démocratie de fraîche date et déjà décrépite
était prête à suivre quiconque saurait la mener.

Mais le suivrait-elle longtemps? Le difficile n'était
pas de prendre le pouvoir, c'était de le garder.
L'homme le plus populaire ne peut gouverner effec-
tivement sans une fonction officielle. Périclès lui-

même l'avait senti, et c'est comme stratège constam-
ment réélu qu'il avait pu rester trente ans le chef de
l'Etat. Caius Gracchus n'eut ni le temps, ni peut-être
l'envie de se soustraire, par des expédients comme on
en imagina plus tard, aux dangers que lui faisait
courir le système des magistratures annuelles. Il
comptait sans doute se faire réélire tribun de la plèbe
aussi longtemps qu'il le jugerait nécessaire. Il se

trompait. Il avait réussi à brouiller les chevaliers
avec le Sénat, mais il n'avait pas compris qu'une
aristocratie financière ne saurait s'accommoder long-
temps d'un régime démagogique. Il s'était mépris
plus lourdement encore sur la nature et la puissance
des appétits qu'il prétendait satisfaire. Sa loi frumen-
taire retenait à Rome cette populace que sa loi
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agraire devait ramener aux champs : une fois assurés
de toucher à Rome leur ration de blé, les prolétaires
trouvèrent odieux un plan de colonisation qui devait
les disperser en Italie et même hors de l'Italie. Ils
aimaient mieux vivre à Rome aux dépens du Trésor
et garder leur bulletin de vote que d'être propriétaires
des lots immenses découpés par Gracchus lui-même
sur le sol de Cartilage. Il leur parut même que Grac-
chus les trahissait en faisant aux Italiens une part
dans les libéralités publiques et en demandant pour
eux le droit de cité.

Le Sénat sut tirer parti de la situation. Il suscita
au réformateur un rival qui gagna aisément le peuple
par un procédé infaillible, en faisant de la suren-
chère. Gracchus, tout à coup délaissé, vit expulser
de Rome, en vertu d'un sénatusconsulte, les seuls
amis qui lui restassent, les Italiens attirés par lui
dans la capitale. Lorsque vinrent les élections, non
seulement Gracchus ne fut pas réélu, mais un de ses
ennemis personnels, L. Opimius, parvint au consulat.
La réaction commença aussitôt. Les Pontifes décla-
rôrent réprouvé par le ciel son dessein de fonder une
colonie sur le sol à jamais maudit de CarLhage; les
nouveaux tribuns persuadèrent au peuple qu'il fallait
abroger ses lois. Un incident survenu au cours de
ces tumultueuses assemblées servit de prétexte au
Sénat pour proclamer l'état de siège. Caius Gracchus
fut massacré avec trois mille de ses partisans, et le
consul Opimius, après ce facile exploit, bâtit un
temple à la Concorde.

La Concorde! Personne n'était dupe de ce vain
mot. Une fois morts, les Gracques devinrent, pour ce
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peuple cjui les avait si mal défendus, les martyrs de
la bonne cause. On voyait partout leurs images, et
les plus exaltés allaient offrir des sacrifices aux lieux
où ils avaient succombé.

Cependant les conservateurs procédèrent avec
habileté et méthode à la destruction de l'œuvre révo-
lutionnaire des Gracques. Ceux-ci avaient voulu que
les lots de terres assignées fussent inaliénables, afin
d'ôter aux bénéficiaires la tentation de les vendre.
Une loi supprima cette clause : ceux qui avaient déjà
reçu des terres s'empressèrent de les convertir en

argent, et les grands propriétaires les rachetèrent à
vil prix. En 118, la loi Thoria supprima définitivement
les assignations et décida que les anciens possesseurs
de terres appartenant au domaine public les garde-
raient, mais en payant une redevance dont le produit
serait distribué aux pauvres. Sept ans plus tard, une
autre loi abolit les redevances, pour les anciens
comme pour les nouveaux possesseurs, et simplifia
toutes ces questions en abandonnant en toute pro-
priété aux particuliers tout ce qui avait été donné ou
n'avait pas été repris par les commissions agraires.
Le peuple vota tout ce qu'on voulut : la seule chose
à laquelle il tenait, c'est qu'on ne touchât pas à la loi
frumentaire. Les chevaliers ne firent rien non plus
pour déranger les combinaisons des conservateurs,
satisfaits qu'on leur laissât le droit exclusif de siéger
dans les tribunaux et l'Asie à exploiter.

En somme, de l'entreprise avortée des Gracques il
ne restait que les idées subversives jetées par eux
dans la circulation et les lois, incontestablement
mauvaises, auxquelles ils avaient cru devoir recourir
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pour intéresser le peuple et les chevaliers à la grande
réforme sociale, qui devait transformer le prolétariat
urbain en population agricole. Les conservateurs
avaient assez montré qu'ils ne se souciaient pas

beaucoup plus de la légalité que leurs adversaires.
En recourant deux fois à la force pour arrêter un
mouvement d'opinion, ils avaient perdu ce droit au

respect qui, en tout pays, est la plus sûre garantie
de la paix sociale. On était persuadé que leur résis-
tance n'avait été si opiniâtre que parce qu'ils voulaient
être seuls à se partager le domaine public et le béné-
fîce des droits régaliens de l'État. A la philanthropie
mal inspirée, mais généreuse, des deux grands tri-
buns, ils n'avaient opposé aucune idée élevée, aucun

principe de gouvernement; ils avaient intrigué, rusé,
menti, et, comme dernier argument, ils avaient em-
ployé l'assassinat, à peine déguisé sous un semblant
de formes légales.

Si les Gracques, en tant que révolutionnaires,
disposés à justifier les moyens par le but, ne méritent
pas que l'histoire leur accorde sans réserve sa sym-
pathie, que dire de cette aristocratie dégénérée et
cupide, habituée à violer impunément les lois parce
qu'elle était chargée jusque-là de rendre la justice et
n'était responsable que devant elle-même? Maintenant
que les financiers, longtemps obligés de se faire
humbles devant les fonctionnaires, sont en possession
des jurys et vont pouvoir à leur tour joindre aux
douceurs de l'impunité le plaisir de traquer leurs
rivaux, les scandales ne peuvent manquer d'éclater.
Les hautes classes vont étaler leurs vices devant ce

peuple qui a son pain inscrit au budget et qui trouve
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sa part trop petite pour son appétit. Déjà au siège de
Numance (133), Jugurtha, qui vivait en camarade
avec l'entourage de Scipion Émilien, apprenait que
tout à Rome pouvait s'acheter, même la conscience
des généraux et des ambassadeurs. La leçon ne fut
pas perdue. A peine rentré chez lui, il assassina l'un
de ses cousins, expulsa l'autre, se mit en possession
du royaume de Numidie et se hâta d'expédier de l'ar-
gcnt à Rome. Cet argent lit merveille. Le Sénat, après
bien des hésitations, décida que Jugurtha partagerait
la Numidie avec l'héritier légitime de Micipsa et
envoya, à deux reprises, des commissaires qui, gras-
sernent payés, dit-on, pour ne rien voir, laissèrent
Jugurtha battre et assassiner son rival. Parmi ces

commissaires se trouvaient ce L. Opimius qui avait
mis à prix la tête de Caius Gracchus, et le prince ou
doyen du Sénat, M. iEmilius Scaurus. Il fallut enfin
déclarer la guerre au Numide. Le consul qui fut
chargé de la faire, L. Calpurnius Restia, négocia au
lieu de combattre, et l'on apprit tout à coup à Rome
que le général et son légat Scaurus avaient fait la
paix avec JugurLha. Pour le coup, l'opinion publique
protesta. Le tribun G. Memmius fit décréter une

enquête et citer Jugurtha comme témoin. Jugurtha
se, présenta; mais, comme il se disait prêt à déposer,
un autre tribun, C. Biebius, acheté par lui, lui
défendit de parler. Jugurtha profita de son séjour à
Rome pour y faire assassiner un parent qui pouvait
devenir un prétendant, tandis qu'en Numidie les offi-
ciers romains traitaient avec ses agents et lui ren-
daient ses éléphants et ses mercenaires. On conçoit
qu'il ait pu prononcer en connaissance de cause les
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paroles que lui prête Salluslc : « 0 ville vénale, et
qui serait bientôt perdue, si elle trouvait un ache-
teur! »

Le peuple irrité institua par une loi spéciale un
tribunal extraordinaire, qui condamna pêle-mêle les
imprudents et les coupables : les plus grands noms
de Rome sortirent flétris de cette scandaleuse affaire.

L'opinion ne se montra guère moins sévère pour les
généraux qui se laissaient battre par les Cim-
bres (105). Il semblait qu'il n'y eût plus, dans les
rangs de l'aristocratie, que des incapables ou des
vendus, et le peuple était tout disposé à acclamer
quelque homme nouveau qui ne lut pas simplement
le fils de ses ancêtres. On sait comment C. Marius,
qui avait gravi péniblement les degrés de la hiérar-
chie, fut porté au consulat par ce mouvement d'opi-
nion; comment ce soldat de fortune justifia la
confiance du peuple en battant Jugurtha et extermi-
nant les Cimbres; comment il devint à son tour
l'homme indispensable, l'homme insatiable aussi,
qui, comblé de consulats et de triomphes, ne parut
jamais se proposer d'autre but que de se perpétuer
au pouvoir.

J'admirerais plus à l'aise la superbe tirade de Mira-
beau, qui fait naître Marius de la poussière lancée
comme une protestation vers le ciel parle dernier des
Gracques expirant, si quelque chose de l'âme des
Gracques avait passé dans la grossière et cauteleuse
nature de celui qu'on nous donne comme leur ven-
geur. Marius était plus âgé que C. Gracchus, et j'ai
peine à croire qu'il se soit assimilé quelqu'une des
idties qui fermentaient dans le cerveau puissant de
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son illustre contemporain. Il n'avait d» vigueur et
d'initiative que sur les champs de bataille : dès qu'il
reprenait la toge, amis et ennemis ne trouvaient plus
en lui qu'un ambitieux vulgaire, hésitant, dissimulé,
incapable de se rallier sans arrière-pensée à un parti
et d'obéir à un autre mobile que son intérêt personnel.
Il laissa le rôle de continuateur des Gracques à qui
voulut le prendre, à L. Marcius Philippus, qui pro-
posa en 104 une nouvelle loi agraire, à L. Appuleius
Saturninus, qui, tribun de la plèbe en l'an 100, pro-
mulgua à la fois, comme G. Gracchus, une loi agraire,
une loi frumentaire et songeait, lui aussi, à fonder de
tous côtés des colonies où l'on installerait d'abord les
vétérans de l'armée de Marius, puis des citoyens
romains et des Italiens. Marius encourageait sous
main Saturninus, mais uniquement afin d'obtenir
plus facilement un sixième consulat pour lui et des
terres pour ses soldats. Le jour où Saturninus, saisi
d'une sorte de folie démagogique, alla jusqu'à appeler
aux armes les esclaves, Marius se défendit d'avoir été
son ami et se chargea lui-même, sur invitation du
Sénat, d'écraser cette bande de factieux.

Marius garda une attitude aussi indifférente et aussi
équivoque en face de l'honnête homme qui entreprit
enfin de résoudre les problèmes sociaux agités par les
Gracques. Le Sénat avait fini par comprendre qu'une
transaction valait mieux qu'une révolution. Il ne vit
pas de mauvais œil les premiers efforts du tribun
M. Livius Drusus (91). Le nouveau réformateur
appartenait à la noblesse : riche, éloquent, estimé
pour ses vertus autant que pour ses talents, déjà
membre du collège des Pontifes, Livius Drusus crut
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qu'il n'était pas impossible de rétablir la concorde
entre les sénateurs et les chevaliers, de réconcilier le
peuple avec les classes dirigeantes et de profiter de
cet apaisement général pour faire droit aux justes
réclamations des Italiens. Que d'illusions à la fois!
L'historien a besoin de se défendre contre le pessi-
misme qui l'envahit lorsqu'il est réduit à constater
que les âmes les plus loyales, si elles commettent la
faute de juger des autres par elles-mêmes, manquent
de tact et de savoir-faire politique. En politique, la
volonté qui ne sait pas, comme le rayon de lumière,
dévier suivant les milieux qu'elle traverse, rebondir
sur les obstacles, s'épanouir au besoin en ondulations
multicolores où chaque œil trouve une nuance qui
lui agrée, cette volonté-là, si énergique qu'on la
suppose, sera brisée tôt ou tard. Elle doit l'être au

premier choc, si elle n'a point à son service l'argu-
ment qui dispense momentanément de tous les autres,
la force.

Livius Drusus commença par afficher, avec l'ap-
probation avérée du Sénat, un projet de loi ordonnant
la fondation de colonies en Italie et en Sicile, et un

projet de loi judiciaire, qui partageait également
entre les sénateurs et les chevaliers le droit de siéger
dans les jurys. Il n'avait pas réfléchi que même les
indigents à Rome ne se souciaient aucunement d'aller
mener au loin l'existence de petits propriétaires
ruraux : aucun avantage n'était pour eux comparable
aux distractions malsaines de la grande ville, au

plaisir de collaborer de leur personne au gouverne-
ment du monde et de faire trembler, à l'occasion, les
riches à qui ils portaient envie. Quiconque leur pro-
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posait de quitter Rome passait bien vite à leurs
yeux pour un traître. La loi judiciaire non plus ne
satisfaisait ni les sénateurs, qui voulaient recouvrer
tout entier leur ancien privilège, ni les chevaliers,
qui n'entendaient pas laisser amoindrir leur conquête.
En outre, Livius Drusus, par scrupule de conscience,
avait eu la malencontreuse idée de déclarer les jurés
responsables de leurs jugements, ce qui faisait du
droit de rendre la justice un privilège dangereux et
suspect. Les partis exhalèrent leurs récriminations
en longs discours; l'année se passa presque tout
entière à discuter sans voter, le vote étant empêché
pour les moyens légaux dont la constitution était
amplement pourvue. Livius allait être obligé de
sortir de charge sans avoir pu rien faire, et presque
tous les magistrats désignés pour l'année suivante
étaient hostiles à ses projets. Alors, lui aussi, le
vertige le prit : il rompit avec la partie modérée du
Sénat qui l'appuyait encore et se transforma du jour
au lendemain en démagogue. Il annonça coup sur
coup une loi agraire qui ne laissait plus à l'État la
moindre parcelle du domaine public, une loi frumen-
taire qui élargissait encore le système en vigueur et
autorisait l'État à altérer les monnaies pour suffire à
la dépense. Le peuple commença à apprécier sa
bonne volonté. 11 en profita pour faire voter ses lois
au mépris de toute opposition légale. Le vote fut
cassé pour vice de forme. Il ne tint aucun compte
du sénatusconsulte et se prépara à frapper le grand
coup, c'est-à-dire à conférer le droit de cité aux lia-
liens. Son projet de loi eut dans toute l'Italie un tel
retentissement qu'à Rome tous les partis en furent
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intimidés. Les Italiens accouraient en foule pour
aider et protéger leur sauveur : l'œuvre de justice
allait enfin être consommée. Un coup de poignard,
porté par une main inconnue, atteignit Livius der-
rière ce rempart de clients. L'infortuné s'écria,
dit-on, avant d'expirer : « Quand la République
retrouvera-t-elle un citoyen tel que moi ! »

Il mourut la conscience tranquille, sans se rendre
compte qu'il avait, lui aussi, contribué pour sa part
au renversement de l'ordre social, et je ne me sens
pas le courage de récuser le jugement qu'il portait
ainsi sur lui-même. S'il est aisé de rencontrer après
lui des politiques plus habiles, on n'en voit guère qui
aient cru encore à la puissance intrinsèque de l'idée
de justice. La tradition des imprudences généreuses,
qui commence aux Gracques, se termine avec fin-
succès éclatant de Livius Drusus. Ce qu'il faut
remarquer, c'est que tous les réformateurs échouent
devant le môme écueil, la courte durée et l'intermit-
tence des magistratures. La longue patience qui
seule pourrait mener à bonne fin leurs entreprises,
ils ne peuvent pas l'avoir; ils sont obligés de faire
vile, de tout commencer et de tout achever à la fois.
L'échéance qu'ils sentent approcher trouble leur vue
et exalte leur nervosité : le souci de la légalité finit
par céder chez eux à cette obsession, et ils commet-
tent tous cette inconséquence de vouloir faire des
lois stables après avoir violé celles qui existent. Tous,
qu'ils le veuillent ou non, sont les ennemis du régime
républicain, dont l'essence est de limiter l'action
directe de l'individu et de l'obliger à régler sa
volonté sur la volonté générale. Tous ont ambitionné
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à un certain moment une autorité exceptionnelle,
des pouvoirs longtemps continués, des moyens d'ac-
tion autres que la persuasion.

III

Cette espèce d'incompatibilité qui éclate mainte-
nant à tout propos entre les règles un peu étroites
de la constitution et les visées des citoyens qui se
succèdent dans les charges publiques ne tient pas
seulement à ce que les ambitions sont devenues plus
exigeantes et le désintéressement plus rare : c'est
aussi que les institutions municipales de Rome ne
suffisaient plus à assurer le gouvernement régulier
d'un vaste empire. Toutes les questions sociales et
autres s'étaient élargies; il fallait plus de temps
pour les étudier et les résoudre. De même que, pour
des guerres lointaines, il fallait le plus souvent pro-
roger les pouvoirs des généraux, de même les affaires
intérieures, qui touchaient maintenant à des inté-
rets si complexes, réclamaient une direction plus
suivie et souffraient du va-et-vient incessant produit
par le renouvellement annuel des magistrats. Jadis,
ce n'était là, pour ainsi dire, qu'un mouvement de
surface; le Sénat, gardien de toutes les traditions,
constituait au gouvernement une assiette stable,
mais son autorité était toute morale; illimitée aux

époques de concorde, elle était hors d'état, en cas
de conflit, de triompher de la moindre résistance. Le
premier tribun venu pouvait, en usant de son droit
d'intercession, frapper de nullité n'importe quel
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sénatusconsulte. A plus forle raison le Sénat était-
il impuissant contre une résistance soutenue par les
masses populaires. Dès que l'harmonie était troublée
au dedans, le Sénat ne pouvait que donner des con-
seils, heureux quand les dissensions ne pénétraient
pas dans son sein et que la curie ne devenait pas le
champ de bataille des partis. Enfin, le plus défec-
tueux de tous les organes constitutionnels était
encore le pouvoir législalil', exercé en fait, non pas
par tous les citoyens, ni par une élite de citoyens,
mais par les citoyens présents sur le lieu des comices
au moment de la convocation. Tous ceux que leurs
fonctions ou leurs affaires retenaient ce jour-là hors
de Rome devaient renoncer à l'exercice de leur droit
de suffrage; les lois risquaient d'être faites et l'étaient
en effet par une minorité de prolétaires inoccupés,
hôtes assidus du Forum, qui était pour eux le marché
aux suffrages. Des lois votées dans ces conditions
avaient quelque chose de fictif et de caduc; au lieu
d'être l'expression avérée d'une volonté nationale,
elles ressemblaient à des jeux du hasard ou à des
coups de force, et elles finirent par n'inspirer guère
plus de respect.

Ainsi, l'antique organisme de la cité se délabrait
de toutes parts : déjà trop mesquin pour régler les
mouvements des forces démesurément accrues qui
s'agitaient dans son sein, il allait passer à l'état
d'anachronisme lorsque la cité, brusquement élargie,
aurait absorbé l'Italie entière.

Les Italiens, en effet, ne voulaient plus être, sous le
nom d'alliés (socii), les sujets de Rome. Le meurtre
de Livius Drusus avait fait éclater la guerre des alliés
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ou guerre Sociale. L'insurrection gagnait de proche
en proche : les révoltés ne parlaient déjà plus de con-
traindre Rome à les adopter pour ses enfants, mais
de la détruire. Les Romains, surpris au milieu de leurs
discordes intestines par cet orage imprévu et battus
dans les premières rencontres, se hâtèrent d'arrêter les
progrès de l'insurrection en concédant le droit de cité
aux alliés qui n'avaient pas encore pris les armes.
Cependant, il fallut deux ans de guerre acharnée (90-
88) pour comprimer ce formidable soulèvement qui
renouvela à un certain moment les terreurs de la
seconde guerre punique. Instruite par cette sanglante
expérience, Rome n'osa point tenir rigueur aux
vaincus. Tous, les uns immédiatement, les autres
après un certain délai, entrèrent dans la cité.

Dans cette guerre Sociale, nous retrouvons Marius
tel qu'il avait coutume d'être quand il n'avait point en
face de lui des Rarbares, c'est-à-dire travaillé par
une ambition inquiète et dissimulée, hanté de préoc-
cupations inavouables, incapable d'un élan patrioti-
que. Le vainqueur des Teutons et des Cimbres, à qui
on avait confié une armée, ne sut pas ou ne voulut
pas s'en servir, « soit que », dit Plutarque, « la vieil-
lesse eût éteint en lui l'activité et la chaleur, car il
avait alors plus de soixante-cinq ans; soit que, comme
il le disait, il souffrît d'une maladie de nerfs et de
douleurs dans tous les membres. Si Marius, qui aimait
à s'entendre appeler le Sauveur de Rome, attendait
que ses concitoyens sentissent le besoin d'être encore
une fois sauvés par lui, il se trompait. Il eut le cha-
grin de voir se distinguer des généraux plus jeunes,
et, au premier rang, son ancien questeur de Numi-
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die, l'homme qui lui avait ravi l'honneur de prendre
lui-même Jugurtha,le patricien L. Cornélius Sylla. 11
est des noms que la haine a indissolublement rivés
l'un à l'autre aussi bien que l'amour. Ceux de Marius
et de Sylla forment une antithèse qui attire de loin le
regard et qui domine l'histoire de toute cette généra-
tion.

A cinquante ans, Sylla n'était pas précisément un
inconnu à Rome, mais il n'avait pas laissé deviner en
lui — du moins pour l'œil distrait du vulgaire —

l'homme qui allait inaugurer une nouvelle manière
de panser les plaies sociales et y appliquer résolument
le fer et le feu. Il avait cependant montré en plus
d'une occasion le trait dominant de son caractère, le
mépris des hommes et en particulier de ses conci-
toyens. Issu de la noble gens Cornélia, mais d'une
famille appauvrie, il partagea d'abord son temps
entre l'étude des lettres grecques et des plaisirs vul-
gaires dont on ne dirait rien s'il n'avait pas accepté
un legs fait en sa faveur par la courtisane Nicopolis.
Il lui est plus honorable d'avoir été fait héritier par
sa belle-mère, qui, au dire de Plutarque, l'aimait
comme son propre fils. A trente ans, en 108, il songea
à briguer la questure, et il eut le talent de se faire
envoyer en Afrique avec Marius, qui ne voulait point,
dit Valère Maxime, d'un efféminé de cette espèce.
Sylla sut radoucir son général, plaire aux soldats,
gagner l'amitié de Bocchus, le beau-père de Jugurtha,
qui lui livra son gendre. Entre temps, il ne négligeait
pas les occasions de s'enrichir. Il revint d'Afrique les
mains pleines, fêté, vanté moins encore par ses amis
que par les ennemis de Marius, qui se plaisaient à
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reporter sur Sylla tout l'honneur du succès. Sylla
était modeste à sa manière. Il lit bien graver sur son
anneau la scène de l'extradition de Jugurtha, — une

coquetterie que Marius ne lui pardonna jamais, —
mais il dédaignait le renom d'homme habile : il
aimait mieux dire qu'il avait été servi par la chance
et se donnait volontiers le titre d'Heureux (Félix),
qui est resté attaché à son nom. Durant la guerre des
Cimbres, il se montra bon patriote : il combattit,
comme tribun militaire, sous Marius et Catulus et
organisa, dit-on, en perfection le service des approvi-
sionnements. S'il avait été ambitieux à la façon de
tant d'autres, il n'avait qu'à se laisser porter parle
courant. Le peuple était impatient de lui conférer
l'édilité, parce que les édiles étaient chargés de donner
des jeux et que l'ami de Bocchus était en mesure de
faire venir des lions de Mauritanie. Sylla préféra se
donner le malin plaisir de se dérober à la faveur inté-
ressée du peuple. Il alla retrouver ses compagnons
de plaisir et dépensa joyeusement avec eux l'argent
qui eût payé les fêtes du cirque.

Quand il se fut assez diverti, il se porta candidat à
la préture; mais le peuple lui gardait rancune. Il ne
fut pas élu. Sylla ne s'en émut ni ne s'en étonna : il
venait de faire une expérience de psychologie popu-
laire. L'année suivante (93), il fit une expérience nou-
velle : il acheta des voix et fut préteur. Il lui plut alors
de donner au peuple, qui n'y comptait plus, la satis-
faction qu'il lui avait jadis refusée : aux jeux Apolli-
naires, dont la charge incombait au préteur urbain, il
lança dans le Cirque cent lions envoyés par Bocchus,
et le peuple put s'extasier à son aise sur l'adresse des
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Mauritaniens qui les abattirent l'un après l'autre.
Chargé du gouvernement de la Cilicie l'année sui-
vante, il recueillit le bénéfice des honteuses intrigues
que Marius était allé nouer en Asie avec Mithridate,
dans le but de provoquer une guerre entre les Romains
et le roi de Pont. Marius ne doutait point que, une
l'ois la guerre reconnue inévitable, on ne le chargeât
delà faire, et il employait ses loisirs à cette patrioti-
que besogne. Tout tourna contre lui, au profit de
l'heureux Sylla. Celui-ci reçut l'ordre de déloger delà
Cappadoce les troupes de Mithridate et de replacer
Ariobarzane sur son trône. Avec une petite armée har-
diment conduite, il s'acquitta si bien de sa mission
que Mithridate n'osa pas encore déclarer la guerre et
que le roi des Parthes envoya une ambassade au pro-
préteur romain. Il est probable que Sylla ne sortit
point de Cappadoce les mains nettes et qu'il se paya
lui-même de ses services. De retour à Rome, il fut
menacé d'un procès en concussion, mais il connaissait
les hommes : l'accusateur se désista et le procès ne
vint point en justice. Durant la guerre Sociale, où il
commandait en sous-ordre, comme légat des consuls,
il fil preuve d'autant de capacité que de bravoure. Elu
consul en 88, au moment où la guerre Sociale finis-
sait, il fut — l'homme heureux — désigné par le sort
pour aller faire la guerre contre Mithridate. Le sort,
guidé ou non, ne pouvait mieux choisir.

Mais ce coup du sort frappait au cœur Marius. Le
vieux capitaine, qui, trop pressé de s'être dit malade
durant la guerre Sociale, faisait maintenant de la
gymnastique au Champ de Mars pour montrer au
peuple qu'il était encore valide, Marius résolut de
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provoquer plutôt une révolution que de laisser partir
Sylla pour l'Asie. Un jeune tribun, P. Sulpicius
Rufus, gagné par lui, jeta aussitôt dans la circulation
des projets de loi démagogiques. Les têtes s'échauf-
fèrent; le tribun s'entoura d'une garde du corps, et
Sylla dut quitter son camp pour venir aider son col-
lègue, 0. Pompeius Rufus, à maintenir l'ordre dans
la rue. Il y eut des scènes tumultueuses, dans les-
quelles le fils de Pompeius Rufus, gendre de Sylla,
fut tué. Pompeius s'enfuit, et Sylla lui-même dut
capituler devant l'émeute. Il ne put sortir de Rome
qu'en retirant les édits par lesquels il avait empêché
jusque-là les comices de se réunir. A peine était-il
parti que Sulpicius fit voter ses lois, en y ajoutant
une loi spéciale par laquelle Sylla était destitué et
Marius chargé à sa place du commandement de
l'armée d'Asie.

Sylla dut se dire que, pour la première fois de sa
vie peut-être, il avait fait preuve de naïveté. Il avait
sous la main un instrument dont les démagogues
n'avaient point encore senti la puissance, une armée
dévouée à sa personne et qui lui prouvait à ce moment
même son dévouement en massacrant les officiers

envoyés par le nouveau général. Il marcha avec ses
six légions sur Rome, franchit sans être écrasé par
les foudres divines le pomerium, l'enceinte consacrée
par les rites de l'art augurai, lança ses colonnes dans
les rues et fit passer au fil de l'épée quiconque lui
résista. Gela fait, il réunit le Sénat, fit déclarer Marius
et ses adhérents ennemis de la patrie et casser les
lois Sulpiciennes ; puis il convoqua les comices, leur
fit voter deux lois destinées à prévenir le retour de
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semblables excès, veilla aux élections, et, quand il
eut fait le possible pour rétablir l'ordre, il partit avec
son armée pour l'Orient (87).

Ainsi se produisit, pour la première fois, l'immix-
tion de l'armée dans les affaires intérieures de la

République. Naturellement, la méthode parut bonne
aussi au parti adverse. Dès que Sylla fut éloigné,
Marius rentra dans Rome par la force des armes et
se rua comme une bête sauvage sur ceux qui l'avaient
mis hors la loi. Sylla, informé de tout ce qui se pas-
sait à Rome, eut le courage de résister pendant
quatre ans aux supplications des proscrits et à sa
propre impatience. 11 prit le temps de vaincre
l'ennemi, de lui imposer une paix avantageuse pour
Rome et de réorganiser les provinces asiatiques. Une
fois sa tâche terminée, il revint en I talie, la reconquit
pied à pied sur les armées régulières que les Maria-
nistes, maîtres du pouvoir, avaient mises en cam-
pagne, rentra victorieux dans Rome et put enfin
savourer sa vengeance. La guerre qu'il venait de
faire en Italie était une guerre d'extermination. Il
restait des prisonniers, de 6 à 8 000, dit-on : il donna
froidement l'ordre de les massacrer, et les historiens
racontent que les cris de cette tuerie épouvantèrent
le Sénat pendant que Sylla, de l'air le plus calme du
monde, parlait à l'assemblée. Puis, à heure fixe,
commencèrent des proscriptions méthodiques, faites
d'après des listes officielles, qui parurent plus hor-
ribles encore que celles de Marius. Tout cela entrait
dans le plan de Sylla : c'était sa façon de déblayer le
terrain où il allait reconstruire. 11 se préparait, en
effet, à refaire la constitution. Pour cela, il avait
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besoin d'une fonction publique, qui lui permît de
convoquer légalement le Sénat et les comices. Il se
fît conférer celle qui lui parut la plus commode et la
plus expéditive, la dictature.

C'est ainsi que se mit à l'œuvre le nouveau législa-
leur, avec la prétention de consolider le régime répu-
blicain et d'opposer des barrières durables à l'anar-
chie. Le dictateur L. Cornélius Sylla Félix n'eut
peut-être en sa vie qu'une illusion, celle de se croire
infaillible.



V

LE PRINCIPAT D'AUGUSTE!

Le règne — comme nous disons à tort — ou,
comme disaient les Romains, le principal d'Auguste
est le point culminant de l'histoire romaine et marque
peut-être l'étape la plus importante de l'histoire
universelle. Il s'est créé à ce moment une forme

spéciale et nouvelle de l'autorité, forme si complexe
que l'analyse y retrouve des éléments de tous les sys-
tèmes politiques antérieurs; si résistante qu'elle a
survécu à la chute de l'empire romain et a paré de
sa pourpre symbolique les Bcisileis byzantins et les
Césars germaniques; si fascinante que son nom tout
au moins est encore aujourd'hui arboré au sommet
des grandeurs humaines, au-dessus des têtes qui
portent la couronne royale. Pouvoir impérial, Empire,
César, Kaiser ou Tsar, ces titres sonnent encore bien
haut de par le monde, et il n'y a pas si longtemps
qu'un potentat voisin a surélevé son trône en trans-

1. Leçon du 5 déc. 1898.
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formant en pourpre impériale son manteau de roi
trempé dans notre sang.

L'histoire, maniée par la critique moderne, réduit
à la portion congrue la collaboration des grands
hommes aux grandes œuvres politiques et sociales.
Elle ne croit plus qu'une ambition individuelle, môme
servie par des facultés éminentes etl'absence de tout

scrupule, suffise à transformer des institutions libres
en gouvernement despotique, à imposer à tout un
peuple, et pour longtemps, — à Rome, ce fut pour
toujours, — un joug qu'il ne voudrait pas porter. Il y
faut la collaboration de ce peuple lui-même, une

poussée de l'opinion, une entente secrète ou avouée
des intérêts particuliers avec les visées de l'homme
qui, devenu providentiel ou nécessaire, comme on
voudra l'appeler, réalise à un moment donné le vœu

d'une foule de volontés inconscientes incorporées à
la sienne.

Les astrologues d'autrefois prétendaient que le
tempérament de tout être vivant et sa naissance
même résultent d'une certaine disposition et combi-
naison des astres au moment marqué par l'horoscope,
de telle sorte que l'individu né à ce moment ne pou-
vait pas ne pas naître ou naître avec une forme et des
aptitudes différentes. Ils appliquaient la même théorie
à la naissance des cités ou Etats, et aussi à l'avènement
des régimes divers qui marquent les étapes de leur
existence. Ces rêveurs transportaient au ciel des
causes qu'il est prudent de chercher sur la terre; mais
nous pouvons leur emprunter leur raisonnement, à
titre de comparaison, et dire que, dans la vie des
peuples, quand se réalise une certaine combinaison
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de sentiments généralisés et de volontés entraînées
dans le môme sens, l'effet s'en produit immanqua-
blement. Pour qui observe à distance et voit les
choses en bloc, cet effet se résume dans l'action per-
sonnelle de l'homme qui a su écarter les derniers
obstacles et amener au but la pensée collective.
L'établissement du régime impérial à Rome fut un
effet de ce genre, et l'homme qui, pour avoir para-
chevé l'œuvre, en est donné comme l'auteur respon-

sable, c'est le fils adoptifde Jules César, déclaré saint
et inviolable sous le nom d'Auguste.

I

Les causes qui rendirent inévitable l'établissement
d'une autorité souveraine remise aux mains d'un seul
homme sont de celles qu'il n'est pas malaisé de trou-
ver et d'examiner séparément : il est moins facile de
les rattacher les unes aux autres et de les ramener à
une cause initiale qui les contienne toutes. Isolément,
elles ont été toutes signalées par les historiens,
anciens ou modernes, et surtout par les théoriciens
qui cherchent à dégager des faits connus des prin-
cipes généraux, ce qu'on appelle, d'un nom un peu
ambitieux, la philosophie de l'histoire. Tacite, regar-
dant du côté du passé, s'arrête à la borne la pluspro-
chaine, aux guerres civiles et au savoir-faire de
l'héritier de Jules César. « Lorsque », dit-il, « les
événements n'eurent laissé au parti julien d'autre
chef que César (Octavien), celui-ci, abdiquant le litre
de triumvir, prit le rôle d'un consul et dit n'avoir
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besoin que de la compétence tribunitienne pour
protéger la plèbe. Quand il eut amadoué le sol-
dat par ses largesses, le peuple par rapprovisionne-
ment assuré, tous par les douceurs du repos, on le
vit s'élever peu à peu, attirer à lui l'autorité du
Sénat, des magistrats, des lois. Nul ne lui résistait,
les plus intraitables ayant péri par la guerre ou les
proscriptions, ce qui restait de nobles se haussant
d'autant plus en opulence et en honneurs qu'ils
étaient plus empressés à servir, et, vu qu'ils
gagnaient au nouveau régime, préférant le présent et
sa sécurité au passé avec ses périls. Les provinces
non plus ne faisaient pas d'opposition à cet état de
choses; car elles n'avaient plus confiance dans le
gouvernement du Sénat et du peuple, à cause des
querelles des grands et de l'avarice des magistrats,
ni dans le secours impuissant des lois, que désorga-
nisaient la force, la brigue, et enfin l'argent. »

Il y a déjà, dans ce texte magistral, le canevas de
bien des dissertations : mais, dans cette brève pré-
face d'un récit qui commence au principat de Tibère,
Tacite n'a pas prétendu pousser à fond une enquête
sur la genèse du pouvoir impérial. Bossuet, qui se
hâte aussi et procède par larges touches, indique, par
delà les guerres civiles, l'origine de ces discordes,
c'est-à-dire l'antagonisme de deux partis ou, comme
il dit, les « brouilleries » entre une noblesse orgueil-
leuse et un peuple jaloux. Il signale aussi la raison
pour laquelle ces brouilleries, confinées d'abord dans
les luttes électorales ou les émeutes du Forum,
devinrent des guerres sanglantes, menées d'un bout
à l'autre de l'univers. C'est que les ambitieux — il
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s'en trouve toujours pour exploiter les haines des
partis — disposèrent à un certain moment de forces
armées qui ne reconnaissaient plus d'autre autorité
que la leur. Au temps de Marius et de Sylla, « les
généraux commencèrent à s'attacher leurs soldats,
qui ne regardaient en eux jusqu'alors que le carac-
tère de l'autorité publique ». Montesquieu a analysé
de main de maître les causes de la Grandeur et de la
Décadence des Romains, et' quiconque aborde une
partie quelconque de ce vaste sujet devient son tribu-
taire. Puisque Bossuet lui-même est presque républi-
cain quand il décrit la « suite des changements de
Rome », il est inutile de faire remarquer que, pour

Montesquieu, l'établissement du régime impérial est
à la fois un produit et une cause de décadence. Mon-
tesquieu n'est pas indulgent, tant s'en faut, pour les
empereurs, et Jules César, dont il se refuse à admirer
la clémence, est un usurpateur auquel il garde ran-
cune. Il est tenté d'oublier, tant est sincère son regret
de la liberté perdue, que sa théorie même l'oblige à
diminuer la responsabilité des individus, ou même
à la transporter tout entière à la masse qui les porte
encore plus qu'ils ne la dirigent. Et pourtant, il vient
de dire, à la phrase précédente : « Si César et Pompée
avaient pensé comme Caton, d'autres auraient pensé
comme firent César et Pompée; et la république, des-
tinée à périr, aurait été entraînée au précipice par une
autre main ». Il remarquera plus loin, à la décharge
de Caligula, que « l'épouvantable tyrannie des empe-
reurs venait de l'esprit général des Romains ».

C'est donc dans les entrailles du peuple, corrompu

par le luxe, par la richesse chez les riches et par la
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soi!' envieuse des richesses chez les pauvres, resté
néanmoins en possession de « ses vertus guerrières »

après avoir « perdu toutes les autres », que Montes-
quieu cherche l'explication de l'effondrement du
régime républicain. Il écarte d'abord — un peu
dédaigneusement peut-être — les brouilleries sur

lesquelles insiste tant Bossuet. « On n'entend parler
dans les auteurs », dit-il, « que des divisions qui per-
dirent Rome : mais an ne voit pas que ces divisions
y étaient nécessaires, qu'elles y avaient toujours été,
et qu'elles y devaient toujours être.... Pour règle
générale, toutes les fois qu'on verra tout le monde
tranquille dans un Etat qui se donne le nom de répu-'
blique, on peutêtre assuré que la liberté n'y est pas ».
Je ne connais pas, pour ma part, dans l'héritage
intellectuel de l'humanité, de vue plus profonde et, à
l'époque où écrivait Montesquieu, plus nouvelle.
C'est la condamnation de l'idéal néfaste qui, sous des
déguisements divers, — rêve de l'âge d'or passé ou
futur, tableaux de la vie idyllique sous la houlette
des pasteurs des peuples ou des pasteurs des âmes,
appels doucereux à la concorde dans l'unité de foi, à
l'harmonie dans la distribution savante des tâches
pesées aux balances socialistes, — a hanté et hante
encore les cerveaux des despotes, des théoriciens
ivres de logique, et, en général, de quiconque étant
pénétré de sa propre infaillibilité voudrait imposer
son opinion aux autres. Le produit immanquable de
ces aspirations chimériques, c'est l'intolérance; c'est
la persécution : ce sont les bûchers du moyen âge,
les dragonnades de Louis XIV, les coupes sombres de
la guillotine révolutionnaire préparant le règne de la
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vertu. Non seulement ces aspirations sont irréali-
sables, mais elles reposent sur une fausse conception
de la vie, qu'il s'agisse de la vie physique, intellec-
tuelle ou morale. La vie est action, et toute action est
une lutte. Le jour où tout le monde penserait de
même, personne ne penserait plus : l'intelligence
serait cristallisée, c'est-à-dire inerte.

Mais si la lutte des partis entretient la vie politique,
c'est à la condition de ne pas dégénérer en guerres
civiles. Montesquieu oublie un peu trop l'histoire des
cités grecques ou celle des petites républiques ita-
bennes, quand il croit pouvoir affirmer qu'il n'y
aurait pas eu de guerres civiles à Rome sans l'exten-
sion démesurée de Rome et de son empire. « Ce fut
uniquement », dit-il, « la grandeur de la république
qui fit le mal, et qui changea en guerres civiles les
tumultes populaires ». Il entend par là, d'une part,
les conquêtes lointaines, qui habituèrent les généraux
et les soldats à ne plus obéir au pouvoir civil; d'autre
part, l'entrée des Italiens dans la cité romaine, deve-
nue un agrégat incohérent et anarchique, où le
suffrage universel, exercé dans les comices par « une

troupe de quelques séditieux », n'était plus qu'une
fiction légale. Sa conclusion, qui se rapproche singu-
lièrernent des axiomes politiques de Platon et d'Aris-
tote, est qu'un État républicain ne peut pas grandir
et rester libre. « C'est une chose qu'on a toujours
vue », écrit-il, « que de bonnes lois, qui ont fait
qu'une petite république devient grande, lui devien-
nent à charge lorsqu'elle s'est agrandie, parce qu'elles
étaient telles que leur effet naturel était de faire un

grand peuple et non pas de le gouverner », Quelques
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années plus lard, dans son Esprit des Lois, il donnait
un tour plus précis à sa pensée en disant : « Il est de
la nature d'une république qu'elle n'ait qu'un petit
territoire; sans cela elle ne peut guère subsister ».

Il y aurait sur tout cela bien des réserves à faire.
Contentons-nous pour le moment d'éviter une fausse
interprétation de la pensée de Montesquieu, et de ne

pas laisser croire qu'il ferait chorus aujourd'hui avec
les panégyristes de la monarchie. Montesquieu
entend par république une démocratie égalitaire où
le peuple se gouverne lui-même, directement, à la
manière antique, nommant ses magistrats et légifé-
rant sur la place publique, sans l'intermédiaire d'un
système représentatif. Plein d'admiration, comme
tous ses contemporains, pour les « lois de Minos, de
Lycurgue et de Platon », et aussi pour les Jésuites
du Paraguay, il estime qu'une république, pour
arriver à sa perfection, à la pratique de la vertu qui
est son principe, doit abolir la propriété et proscrire
l'argent. On s'étonne, soit dit en passant, de voir un

esprit si pénétrant confondre et louer en même temps
la liberté individuelle et le pire despotisme qui fut
jamais. Ceci me gâte, je l'avoue, le passage que je
citais tout à l'heure sur les luttes vivifiantes produites
par la liberté, et je suis tenté d'en reporter tout le
mérite à Machiavel, à qui Montesquieu en a emprunté
le fond. Quoi qu'il en soit, on comprend que la Répu-
blique selon la formule de Montesquieu doive être
nécessairement « un petit Etat, où l'on peut donner
une éducation générale et élever tout un peuple
comme une famille ». Dès lors, ce qu'il dit de la
république revient à affirmer que la constitution faite
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pour une petite cité ne suffisait pas au gouvernement
d'un grand empire et qu'elle devait être modifiée, —

ce qui est parfaitement vrai; — mais il n'a pas
démontré par là, d'abord, qu'elle ne pût être modifiée
par une évolution pacifique, et ensuite qu'elle dût
nécessairement prendre la forme monarchique.

Cette démonstration est-elle achevée par l'autre
partie de sa thèse, à savoir, que la conquête et la
garde des pays conquis fit des soldats de métier, qui
« perdirent peu à peu l'esprit de citoyens », et des
généraux, qui, habitués à commander, ne voulurent
plus obéir? Ici, Montesquieu touche au vif de la
question : c'est bien là le point auquel on peut ratta-
cher tous les arguments secondaires. Montesquieu y
revient à plusieurs reprises dans son Esprit des Lois,
où cette remarque généralisée devient un axiome
politique. « Si une démocratie », dit-il, « conquiert
un peuple pour le gouverner comme sujet, elle expo-
sera sa propre liberté, parce qu'elle confiera une trop
grande puissance aux magistrats qu'elle enverra dans
l'Etat conquis ». Il ne veut même pas qu'une répu-
blique ait une armée permanente et des militaires de
profession. « Dans les républiques », déclare-t-il, « il
serait bien dangereux de faire de la profession des
armes un état particulier, distingué de celui qui a
les fonctions civiles.... On ne prend les armes, dans
la république, qu'en qualité de défenseur des lois et
de la patrie; c'est parce que l'on est citoyen qu'on se
fait, pour un temps, soldat. S'il y avait deux états
distingués, on ferait sentir à celui qui, sous les
armes, se croit citoyen, qu'il n'est que soldat ». Gela
n'est possible, suivant lui, que dans les monarchies,

9
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où les « gens de guerre », ne tenant pas leur autorité
de la confiance du peuple, peuvent être « contenus
par les magistrats civils ».

Montesquieu, qui ne croyait pas à la longévité des
grandes républiques parce que l'histoire ne lui offrait
pas encore d'exemples de républiques appliquant le
système représentatif, ne prévoyait pas davantage le
système moderne — nouveau, même pour nous —

des nations armées d'une façon permanente. Aussi,
ses raisonnements nous paraissent aujourd'hui un

peu flottants, et nous sommes en droit d'en récuser,
pour le présent et pour l'avenir, les conclusions pes-
simistes. Appliqués à la République romaine, ils gar-
dent une partie de leur force, mais une partie seule-
ment : ils ont besoin d'être rectifiés par une vue plus
précise de l'ensemble et du détail. La Rome républi-
caineimposaitàtouslescitoyensl'obligation du service
militaire en temps de guerre; mais elle n'eut jamais
d'armée permanente, avec des cadres tout prêts et des
grades distribués d'avance. Elle eut de grands capi-
taines, improvisés tels par leur propre génie; mais, le
commandement militaire étant attaché à l'exercice

d'une magistrature civile, aucun d'eux n'était un mili-
taire de profession. Jules César, destiné dans sa jeu-
nesse au flaminat de Jupiter, puis pontife avant d'être
même questeur, avait quarante ans quand il mena

pour la première fois des soldats au combat dans les
montagnes de la Galice. L'homme de guerre de
l'époque, c'était Pompée, et celui-là même n'eut que
des commandements intermittents. En tout cas, ce

n'est pas lui qui renversa la République; il fut même
appelé à la défendre contre les césariens. Sous l'Em-
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pire, Rome eut une armée permanente, d'ailleurs
aussi réduite que possible et préposée à la garde des
frontières; mais les empereurs se gardèrent encore

plus que la République d'en confier le commandement
à des généraux de profession. Au-dessus du grade de
centurion, il n'y avait plus que des officiers de pas-
sage, des jeunes gens se destinant aux magistratures
et d'anciens magistrats.

C'est donc une vue non pas fausse de tout point,
mais trop étroite, que de se représenter la ruine des
institutions républicaines comme le résultat d'un
coup de force, provoqué lui-même ou rendu possible
par la substitution de l'esprit militaire au civisme
d'autrefois. On peut même dire que les contempo-
rains de César avaient de moins en moins l'esprit
militaire, et que, le peu qu'ils en conservaient,
l'Empire s'attacha à le leur faire perdre. Une des
innovations dont les Romains surent le plus de gré au
régime impérial, ce fut la dispense effective du service
militaire, les légions se recrutant à peu près exclusi-
vement par voie d'engagement volontaire. Si les
Romains avaient, comme le dit Montesquieu, conservé
leurs vertus guerrières après avoir perdu toutes les
autres, il est fort probable que leur République aurait
duré plus longtemps, car ils l'auraient mieux défendue
contre les entreprises des ambitieux.

A des questions si longtemps agitées et par des
esprits éminents, il n'y a pas de solution qu'on puisse
donner comme nouvelle, encore moins comme unique
et suffisant à tout. Il y a une part de vérité dans tous
les motifs communément allégués : seulement, il
faut les classer en principaux et secondaires, ce qui



132 LEÇONS D'HISTOIRE ROMAINE.

amène à faire passer au premier plan celui que l'on
met d'ordinaire au dernier. Tacite, dans le passage
cité plus haut, après avoir achevé sa revue des
causes, ajoute que le nouvel ordre de choses ne
déplaisait pas non plus aux provinces. C'est là qu'est,
à mon sens, le mot de l'énigme.

Une province (depro-vincere) était une conquête: la
possession de nombreuses et vastes provinces suppose
donc un effort continu du peuple conquérant et
l'espèce d'épuisement qui en a été la conséquence,
l'abandon de l'agriculture, la disparition de la classe
moyenne d<es petits propriétaires, remplacée par une
plèbe d'origine douteuse, celle-ci recrutée en forte
proportion parmi les affranchis et leurs descendants.
Ce peuple-là, celui que déjà Scipion Emilien apostro-
phait en termes si méprisants, n'avait ni les vertus
guerrières, ni le patriotisme de celui qu'il avait
remplacé. La République avait longtemps tenu les
prolétaires à l'écart des légions : lorsque Marius leur
en ouvrit l'accès, ils s'y précipitèrent en foule, parce

que le moment était venu des conquêtes faciles et
des expéditions lucratives. Les armées du dernier
siècle de la République, théoriquement armées de
citoyens, en réalité armées de mercenaires, mal
disciplinées, obéissant de mauvaise grâce aux géné-
raux sévères ou parcimonieux, — Lucullus en sut
quelque chose, — ces armées, dis-je, ne furent pas
moins redoutables aux provinciaux qu'aux ennemis.
Les provinces avaient connu jusque-là les exactions
de gouverneurs qui, ruinés par des dépenses électo-
raies, n'avaient qu'un an le plus souvent pour refaire
leur fortune aux dépens de leurs administrés. Lorsque
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les guerres civiles eurent fait du bassin de la Médi-
terranée une arène où lés armées et les flottes rivales
se donnaient la chasse, les souffrances des provinciaux
furent au comble. Les belligérants, surtout le parti
qui était déclaré factieux à Rome, levaient, partout
où ils étaient les maîtres, des contributions de guerre
et des recrues. C'est en Espagne que Sextus Pompée,
même après Pharsale, Thapsus et Munda, se refit une
armée avec laquelle il obligea les héritiers de César à
composer avec lui ; c'est en Syrie et en Asie Mineure
que, au cours de l'année 43, Cassius et Dolabella, à
force de violences et d'exactions, mirent sur pied une
bonne partie des troupes qui allèrent se faire battre
à Philippes. C'était toutes les forces de la partie
orientale de l'empire, plus de 120 000 hommes et
500 navires de guerre, qu'Antoine traînait derrière
lui quand il vint jouer sa dernière partie à Actium.
Il y avait tant d'étrangers, provinciaux ou fédérés,
engagés dans ces grandes tueries, que les vainqueurs,
le jour où ils menaient au Gapitole la pompe triom-
phale, prétendaient toujours n'avoir fait la guerre
qu'à des peuples ou des rois ennemis. En août 46,
Jules César célébra, huit jours durant, quatre
triomphes : le premier, comme vainqueur de la Gaule
et de Yercingétorix ; le second, comme vainqueur de
l'Egypte et de Ptoléméc; le troisième, comme vain-
queur du Pont et de Pharnace ; le quatrième, comme

vainqueur de l'Afrique et de Juba. Sous les noms de
Ptolémée et de Juba se dissimulaient les défaites

infligées aux Pompéiens, à l'aristocratie romaine,
aux derniers défenseurs de l'ancien ordre de choses.
De même, au mois d'août de l'an 29, lorsque l'héritier
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définitif de Jules César, le futur empereur Auguste,
monta trois fois au Capitole, aux acclamations d'un
peuple préparé à la joie par de copieuses largesses,
il triompha de l'Europe, de l'Asie et de l'Afrique;
l'Europe étant représentée par un principicule
gaulois, Adiatorix, l'Asie par un roitelet syrien,
Alexandre d'Émèse, et l'Afrique par les enfants de
Cléopâtre. Ce fut là la vérité officielle, et Auguste
écrivit plus tard sur ces affiches de bronze et de
marbre dont des copies nous sont parvenues : « Dans
mes triomphes ont été menés devant mon char
neuf rois ou fils de rois ».

Eh bien! le monde civilisé, foulé, pressuré, ensan-

glanté par des querelles parties du Forum romain,
était las de ces tragédies qui se jouaient à ses dépens,
et les Romains eux-mêmes, saignés par les proscrip-
tions autant que par les batailles, avaient assez de la
comédie des triomphes officiels. Il fallait que cela
prît fin, et, puisque le foyer de cette agitation inces-
sanle était à Rome, c'est là qu'il fallait installer un
maître qui fût surtout le maître des Romains, qui,
intéressé désormais au maintien de l'ordre et de la

paix, pût imposer silence aux fauteurs de troubles.
Cela, l'armée le voulait aussi, l'armée qui, par un effet
imprévu de vingt ans de guerres civiles, était devenue
comme une représentation des provinces, l'armée, elle
aussi, lasse et, par surcroît, repue. Sur les 170 000 vé-
térans que César Octavien, au cours de l'année 41,
établit en Italie sur des terres achetées ou expropriées,
ou les 120 000 environ que, dix ans plus tard, après
Actium, il dota aussi d'une retraite, on ne saurait
dire combien il y avait de provinciaux, d'affranchis,
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d'anciens gladiateurs ou esclaves, enfin, de gens qui
n'étaient pas nés citoyens. C'étaient les débris mêlés
des armées victorieuses et aussi des armées battues,
car il était arrivé plus d'une fois, et notamment après
Actium, que le vainqueur incorporait à ses troupes
celles du vaincu. Un bon nombre, à coup sûr, étaient
d'origine provinciale ou servile, et, du reste, leur
origine importe peu. Italiens ou non, ces anciens
mercenaires ne connaissaient plus que le maître :
disséminés en Italie ou dans les provinces circonvoi-
sines, ils étaient les appuis, les garants et comme les
apôtres du nouveau régime.

L'armée impériale, réorganisée par Auguste, éli-
mina peu à peu de son sein les Italiens, qui, du
reste, ne tenaient pas beaucoup à s'engager pour
vingt-cinq ans et à aller tenir garnison à la frontière,
sur le Rhin ou le Danube. Au temps de Trajan, un
auteur qui a écrit sur l'art militaire, Ilygin, appelait
les légions « une milice provinciale très fidèle ». Et
c'était souvent, depuis la mort de Néron, ces provin-
ciaux en armes qui désignaient le maître de l'empire
et le prenaient dans leurs rangs. « Le secret de
l'empire », comme dit Tacite, « était éventé ». Non
seulement on pouvait faire des empereurs ailleurs
qu'à Rome, mais les Césars furent presque tous des
provinciaux, plus ou moins fraîchement romanisés.
Trajan était Espagnol, et son grand-père, que nous
ne connaissons pas, n'était probablement pas même
citoyen romain. Le père d'Hadrien, cousin de Trajan,
était Espagnol aussi; la famille d'Antonin était origi-
naire de Nîmes; celle de Marc-Aurèle, de Succubo
près Cordoue, en Espagne. Auine siècle, nous voyons
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des empereurs africains, syriens, illyriens : il n'y a
d'exclus que les Romains de race. Ceux-là. ce qui en
reste, se réfugient au Sénat, où ils enregistrent et
contresignent mélancoliquement les choix faits par
les légions. La victoire des provinciaux sur le peuple-
roi est complète, et les rôles sont renversés. Puis
vient le jour où Rome elle-même est désertée par les
empereurs qui s'installent en province el ne vont plus
faire à l'ancienne capitale que des visites de conve-
nance.

Je ne veux pas dénaturer les faits, ni sophistiquer
un argument qui n'en a nul besoin, en prétendant
que les contemporains d'Auguste avaient une cons-
cience nette du changement qui s'accomplissait et
se rendaient compte que la révolution à laquelle ils
assistaient était toute au bénéfice des provinces.
Ceux qui font l'histoire s'inspirent rarement des
leçons du passé : à plus forte raison leur vue est-elle
bornée du côté de l'avenir. Je dis seulement que, sans
l'appui moral et matériel des provinciaux, sans leur
attachement obstiné et leur reconnaissance pour un
régime qui les débarrassait de la tyrannie longtemps
exercée sur eux par une démocratie turbulente et des
proconsuls à peu près sûrs de l'impunité, enfin, sans

l'opposition complète d'intérêts entre les citoyens
romains et leurs sujets, le régime impérial ne se fût
pas fondé, ou, improvisé par un coup de fortune,
n'aurait pas eu de lendemain. L'avènement du césa-
risme, régime désormais stable en dépit de son appa-
rence équivoque, malgré l'absence de constitution
réglant l'étendue et la transmission du pouvoir, se
perpétuanl sous des empereurs détestés ou avilis, ne
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peut être l'effet de forces destructives, comme les
intrigues et conflits des partis menés par des ambi-
tieux. Ceux-ci ont donné le choc qui a ruiné le vieil
édifice; mais le nouveau a été construit et consolidé
par la réaction des peuples conquis sur le peuple
conquérant, devenu une minorité dans son vaste
empire.

On peut tirer de cette vue d'ensemble des réponses
à des sophismes courants, qui ne sont pas pour nous
de l'histoire ancienne. Nous avons eu, nous aussi,
nos Césars, et il ne manque pas de gens qui, allumant
leur lanterne au choc des partis, leur cherchent un
successeur. Ceux-là vont répétant que le césarisme
est l'aboutissement nécessaire des grandes démo-
craties, soit que le peuple souverain aime à faire
porter son sceptre par un favori de son choix, soit
que, par le balancement de la thèse et de l'antithèse
hégéliennes, l'excès de la liberté engendre une réac-
tion qui la contienne et la refoule. Ils invoquent à ce

propos les leçons de l'histoire, et surtout l'exemple
de l'empire romain, exemple mémorable, en effet,
mais qu'ils interprètent à rebours. Ils devraient bien
remarquer, tout d'abord, que, si nous avons vu deux
fois le régime impérial surgir de la mêlée confuse
des partis, deux fois aussi nous l'avons vu tomber
dans des crises douloureuses, comme une bâtisse
fragile qui, assise sur un terrain mouvant et miné au
dedans, s'écroule à la première secousse venue du
dehors. A Rome, les conditions furent tout autres et
le phénomène inverse. Le peuple romain n'en était
pas aux premiers essais de gouvernement libre : il
avait été son propre maître pendant des siècles, et il
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est infiniment probable qu'il le fût resté, s'il n'était
devenu aussi le maître de vingt autres peuples. L'éta-
blissement de l'Empire fut véritablement un tournant
de son histoire, une époque nouvelle, imprimant à sa
vie et à ses destinées une direction nouvelle, et non

pas un accident contre lequel aurait trébuché une
fois ou deux son inexpérience. Une fois installé,
l'Empire resta comme la forme nécessaire d'une auto-
rité étendue au monde entier, le lien et le symbole
visible de l'unité politique où se fondait peu à peu la
diversité des races. Le souvenir de l'ancienne Répu-
blique.n'en éveillait plus le regret. On se rendait
compte que la liberté d'autrefois n'était, en fait, que
l'asservissement de la majorité des habitants de
l'empire, et que ces temps non seulement ne devaient
pas, mais ne pouvaient pas revenir. La République
était usée, et l'esprit républicain disparu avec elle.
On peut citer, sous l'Empire, des écrivains qui ont
rendu un hommage littéraire aux grands ancêtres
et même à Rrutus le tyrannicide; mais ce serait se

méprendre singulièrement sur leur pensée que de
s'imaginer qu'ils croyaient possible ou même dési-
rable un retour à l'ancien ordre de choses. C'est une

méprise que commettent souvent les lecteurs de
Tacite, surtout ceux qui cherchent dans son livre des
textes à jeter à la tête des despotes. Tacite, Italien
de race et sénateur, regrette évidemment que les
Romains ou Italiens n'aient pu rester maîtres d'eux-
mêmes en devenant les maîtres du monde. C'est là
une vue théorique, une hypothèse qui, vu la corrup-
tion des mœurs, « la colère des dieux et la rage des
hommes », ne s'est pas réalisée. Tacite reconnaît que
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le pouvoir d'un seul est nécessaire à la paix du
monde, et, ne souhaitant plus que de bons princes, il
s'applaudit de vieillir sous Trajan, « en un temps de
rare félicité, où l'on peut penser ce qu'on veut et dire
ce qu'on pense ». Il n'affecte pas d'ailleurs pour lui-
même et ne conseille à personne des airs de révolte;
il n'a aucun goût pour les protestations au bout
desquelles il peut y avoir un danger : la « sagesse
humaine » consiste, suivant lui, à « suivre, entre
l'opiniâtreté rigide et une servilité honteuse, une
route exempte à la fois de bassesse et de périls ». Les
écrivains — des provinciaux, pour la plupart — ont
fait comme le Sénat romain : ils ont flétri après coup
les mauvais empereurs, mais ils restaient fidèles au

régime. On ne trouverait pas, dans toute la littéra-
ture de l'époque impériale, la moindre trace de ces
haines vigoureuses, irréconciliables, qui ont pour-
suivi chez nous le césarisme et qui, s'il venait à se
redresser, l'abattraient encore. Bien mieux, Vopiscus
assure que, après la mort d'Aurélien, il y eut un

interrègne de six mois, l'armée et le Sénat se ren-

voyant mutuellement le soin de choisir un empereur.
Personne ne proposa, pour sortir d'embarras, de
restaurer la République.

Nous pouvons donc et nous devons écarter les
demi-vérités et les raisonnements tronqués que l'on
transporte de l'histoire romaine dans la nôtre, à
l'appui de thèses préconçues. Les hommes sont ainsi
faits qu'ils commencent par vouloir que la vérité soit
telle qu'ils la souhaitent et cherchent ensuite des
arguments pour le démontrer. Il y a méprise scienti-
fîque et inconvenance morale à comparer une société
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démocratique composée exclusivement de citoyens,
unifiée politiquement par l'égalité de tous devant la
loi, moralement par la conscience de la solidarité et
l'émulation du patriotisme, avec le monde romain,
où, de l'esclave à l'homme libre, de l'homme libre au

citoyen, régnait la plus grande inégalité sociale, où
l'inégalité politique n'était pas moins grande et allait
jusqu'à l'antagonisme permanent entre une minorité
de citoyens et une majorité de non-citoyens, celle-ci
opprimée par celle-là et trouvant l'oppression d'autant
plus intolérable qu'on savait de quoi était fait le
peuple-roi, lequel n'était plus que la populace de la
grande ville. Enfin, nous avons à nos portes
l'étranger, dont la menace toujours présente doit
stériliser à court délai tous les ferments de discorde :

c'est un souci que ne connaissaient pas les contem-
porains d'Auguste. En revanche, nos colonies loin-
taines ne sont pas des provinces à la fois riches,
peuplées et mécontentes, où des factieux puissent
aller chercher les moyens d'imposer leur domination
par la force à la mère-patrie; ce qui était précisément
le cas des Romains au moment où l'établissement du
régime impérial vint clore l'ère des guerres civiles.
Il est donc imprudent de conclure ici du passé au
présent, d'un peuple et d'un organisme politique à
un aulre peuple et un autre organisme politique
placé dans des conditions toutes différentes.
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II I

Maintenant, il s'agit de comprendre et d'apprécier
les moyens pratiques employés par Auguste pour
souder les institutions nouvelles aux anciennes. A la
distance où nous sommes de son œuvre, il nous est
facile de la juger en toute impartialité. Une fois
dégagés de toute préoccupation actuelle, nous pour-
rons tantôt louer l'opportunité et la convenance de
tel acte du fondateur» de l'Empire, tantôt signaler la
dose de mensonge et d'hypocrisie qui entre dans sa
conduite, sans être soupçonnés de viser derrière lui
quelque imitateur plus récent. Fénclon, qui n'en était
pas à sa première chimère, voulait que l'historien ne
fût « d'aucun temps et d'aucun pays ». Disons que,
pour appliquer aux hommes et aux choses la mesure
qui convient, l'historien doit s'assimiler, autant que
possible, les idées du temps el du pays qu'il entre-
prend d'étudier.

Nous sommes et nous resterons à Rome, en suppo-

sant que nous y sommes entrés avec le cortège
triomphal du vainqueur d'Antoine, au mois d'août
29 avant notre ère. Ce n'est pas au milieu do ces

pompes, dont le souvenir est gravé dans les vers de
Virgile et de Properce, que nous nous ferons une
idée nette de ce que furent à Rome l'Empire et l'cmpe-
reur. Nous avons à nous défaire d'une vague obses-
sion de solennité, de magnificence, de représentation
enfin, que notre imagination attache, avec les cou-
ronnes fermées, les sceptres, les globes el les glaives,
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au titre d'empereur ou de César. Il faut laisser tout
cet appareil aux basileis byzantins et aux empereurs
allemands. L'empereur romain ne devait ni être un

roi, ni en prendre les allures. Les Romains avaient
juré haine éternelle à la royauté, et ils croyaient
bien, même sous l'Empire, avoir tenu leur serment.
Les mots, et le cérémonial qui souligne les mots, ont
plus d'importance qu'on ne croit. César s'y méprit, et
il lui en coûta la vie. Dictateur perpétuel, il voulut
être roi, et le même peuple qui l'acclamait tout-puis-
sant murmura quand Antoine lui offrit le diadème
royal. Il aggrava même son cas en faisant mettre au
Journal officiel de l'époque (acla cliurna) « que le
peuple, par la main du consul, lui avait offert le dia-
dème, mais qu'il l'avait refusé ». Sa popularité subit
une éclipse, durant laquelle il reçut vingt coups de
poignard.

Auguste, parvenu au même sommet, se garda bien
de se laisser aller à un pareil vertige. Il déploya la
plus grande magnificence — et surtout munificence
— lors de son triomphe, parce que c'était une céré-
monie républicaine, dont le programme avait long-
temps servi à d'autres qu'à lui. Puis il déposa la
toge de pourpre brochée d'or, que son oncle étalait à
tout propos : il abdiqua ses pouvoirs inconstitution-
nelsde triumvir, abrogeant même les actes illégaux
ordonnés en vertu de ces pouvoirs par Antoine ou

par lui, et il ne voulut plus être que le princeps, le
premier citoyen ou bourgeois de Rome. Il paraissait
en public, vêtu comme tout le monde, et on le voyait,les jours de comices, porter son bulletin de vote dans
l'urne de sa tribu. Il allait déposer en justice comme
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simple témoin et supportait sans la moindre humeur,
dit Suétone, d'être interrogé et réfuté par les plai-
deurs. Sa maison, qui s'appela le « palais » parce
qu'elle était sur le Palatin (in Palatio), n'était ni
grande, ni somptueusement décorée ou meublée. Il
coucha plus de quarante ans, été comme hiver, dans
la même petite chambre, si peu confortable que,
quand il était malade, il allait se mettre au lit chez
Mécène. Point d'apparat : ni audiences solennelles, ni
banquets. Auguste vivait bourgeoisement et ne don-
nait ou n'acceptait de dîners qu'entre amis. Entre
eux et lui, il supprimait les distances : on eût dit
même qu'il voulait les contraindre à la familiarité.
C'est lui qui appelait Horace son « délicieux petit
bonhomme » [(homuncionem lepiclissimiun) et lui par-
lait dans une lettre de son « petit bedon » (ventriculi
lui). Encore sont-ce là les moins lestes de ses aga-
ceries.

Lui aussi était, ou peu s'en faut, un petit homme,
au teint bistré, d'extérieur assez chétif, pourvu d'un
mauvais estomac et de poumons médiocres. A part
le regard, qu'il avait, paraît-il, très vif, rien en lui
n'était imposant : ce n'est pas lui qu'à sa démarche on
eût reconnu dieu. Disons même qu'il boitait quelque
peu, quand il n'avait pas assez frictionné sa jambe
gauche, qu'il avait plus faible que l'autre. Il parlait
bien, mais n'était pas éloquent : il n'avait pas davan-
tage la réputation d'être ou d'avoir été un foudre de
guerre. Jadis, son rival Antoine, beaucoup mieux
taillé que lui pour devenir un héros populaire, le
traitait de poltron, racontant que, à la bataille navale
de Nauloque, il était resté couché sur le dos jusqu'à
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ce que Agrippa vînt lui annoncer que l'ennemi était
en fuite. C'est pourtant cet homme, que la nature
semblait avoir fait pour être médiocre, c'est lui qui
sut dompter le cheval fougueux, aux ruades capri-
cieuses, qu'était alors le peuple romain, l'accoutumer
à la bride et au mors, lui enseigner en peu de temps
et pour toujours ce qu'on ne lui avait jamais appris
encore, à obéir. Comment procéda-t-il pour ne point
l'effaroucher, nous le savons par les documents
officiels et les témoignages contemporains. C'est une
étude psychologique dont je ne puis que tracer ici
le canevas, suffisant pour indiquer la logique et la
continuité des efforts de ce grand virtuose, qui ne se
laissa jamais détourner de son but.

Et d'abord, en signalant chez lui cette longue
patience qu'on pourrait appeler son génie, gardons-
nous de le surfaire. Ce qu'il a fait, il a pu le faire parce
qu'il était l'héritier de son oncle et père adoptif Jules
César. Il a achevé et mené à terme ce qu'il eût été
vraisemblablement — on peut dire, certainement —

incapable de commencer. César lui avait légué, avec
le prestige de son nom, son exemple, qui lui indiquait,
d'une façon très précise, ce qu'il ne fallait pas faire.
Voyons-le donc à l'œuvre, prudent, cauteleux même
au delà du nécessaire, car, en somme, il n'eut pas de
résistance sérieuse à abattre. Rome était lasse; elle
s'abandonnait, s'offrait même : il n'y avait nul besoin
désormais de violence; il suffisait de se prémunir
contre le retour de caprices possibles, sans que les
précautions eussent un air de méfiance. Ainsi, après
avoir licencié et doté ses 120 000 vétérans, César
Octavien abdique ses pouvoirs de triumvir et, comme
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il le dit, restitue le gouvernement de la République
au Sénat et au peuple romain. Mais il conserve, en
guise de prénom perpétuel, le titre d'Imperator, qui
l'autorise à ne pas congédier ses prétoriens, et il
reçoit pour dix ans le pouvoir proconsulaire, qui lui
donne le commandement des troupes dans douze
ou treize provinces dites impériales. Quelques jours
après, le 16 janvier de l'an 27, le Sénat lui décerne,
comme un hommage national, une décoration nou-

velle, créée exprès pour lui, le nom ou surnom

d'Auguste, c'est-à-dire vénérable et inviolable comme
les choses et les personnes inaugurées.

Chef de l'armée, il aura soin défaire renouveler ses

pouvoirs, et toujours légalement, à chaque échéance.
11 n'en use pas pour garder sous sa main les légions,
comme une menace permanente contre la liberté
qu'il se vante d'avoir restaurée. N'était-on pas tou-
jours en République, et n'était-ce pas un axiome
républicain que les légions en armes ne devaient pas
fouler le sol de l'Italie? Auguste conserve un certain
nombre de légions, une trentaine; mais il les installe
à demeure sur les frontières les plus éloignées et les
plus menacées par les Barbares. Il ne retient auprès
de lui que des cohortes prétoriennes, cantonnées hors
de la cité, et, dans Rome, trois cohortes urbaines,
espèce de garde municipale dont le chef, le Préfet de
la Ville, doit être un sénateur et n'est pas considéré
comme un militaire. Il est certain que, avec une
douzaine de mille hommes au plus, qui n'avaient pas
sur les foules l'avantage d'un armement perfectionné,
Auguste eût été hors d'état d'étouffer une rébellion
de la grande ville. Du reste, l'empereur voyage beau-

10
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coup, et l'imprudence eût été grande s'il avait laissé
derrière lui des mécontents. Dès l'an 27, il entreprend
une tournée d'inspection en Gaule, en Espagne, où il
faillit mourir à Tarragone. Il ne revient à Rome qu'au
bout de trois ans, malade encore et se croyant lui-
même près de sa fin. Le peuple s'empresse de lui
conférer à vie la puissance tribunitienne (23), qu'il
n'accepte que pour la faire renouveler presque tous
les ans, et, l'année suivante, Auguste refuse le consu-
lat à vie, la censure à vie, la dictature, enfin l'omni-
potence qu'on lui offre sous toutes les formes. Après
quoi, il repart pour l'Orient, afin de régler sur place
une foule de questions pendantes, administratives et
diplomatiques (21-19). Quand il rentre au bout de
trois ans, on dédie un autel à la Fortuna Redux et on

inscrit le jour de son arrivée sur le calendrier des
fêtes publiques. Il refuse encore, et à deux reprises,
la surveillance des lois et des mœurs, c'est-à-dire le
droit de s'immiscer dans toutes les affaires publiques
et privées. De l'an 16 à l'an 13, quatre années durant,
nouvelle absence d'Auguste, qui inspecte de non-
veau les Gaules et l'Espagne. Pendant ce temps, le
peuple romain se sent comme délaissé. Horace
s'écriait : « Gardien excellent de la race de Romulus,
il y a trop longtemps que tu es absent; puisque tu
as promis un prompt retour à la sainte assemblée des
Pères, reviens! » Comme une mère qui sait son fds
exposé à tous les dangers, « la patrie redemande
César ». Et le retour de César fut célébré par l'érec-
tion au Champ de Mars d'un autel de la Paix Auguste
(ara Pacis Augustœ).

Poète de cour, dira-t-on, mensonges officiels et
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flatteries intéressées ou dictées par la peur, comme
on en voit sous tous les despotes. L'explication est
ici insuffisante. Il y a bien eu un peu de convention et
une sorte de marivaudage politique dans cet échange
de compliments et de protestations d'amour désinté-
ressé. Rien n'obligea prendre au sérieux les simagrées
d'Auguste suppliant qu'on ne le charge pas de tout
faire et parlant de temps à autre de déposer un far-
deau trop lourd pour ses épaules. On devine bien
aussi que ce que le peuple regrettait le plus en l'ab-
sepcedu maître et attendait de son retour, c'était les
réjouissances publiques, les distributions d'argent et
gratifications de toute sorte. Et pourtant, il est aisé
de constater que ce régime ne ressemble pas à une
domination imposée par la force et maintenue parla
menace d'un nouveau recours à la force. On parle
bien des centaines de mille vétérans installés en

Italie et aux alentours ;mais ils ne se seraient pas levés
d'eux-mêmes, surtout en l'absence d'Auguste, et les
légions étaient loin. En cas de surprise, ni les anciens
soldats ni les nouveaux n'eussent été prêts à temps
pour réprimer un soulèvement populaire. Sous peine
de nous méprendre sur le sens de l'histoire de cette
époque, il faut bien admettre chez les contemporains
d'Auguste la réalité d'un sentiment que nous n'avons
plus : sentiment complexe, où entrent à doses
variables le culte de l'autorité providentielle, quasi
divine, protection des faibles, recours des opprimés;
l'idée que le chef n'a pas d'intérêt distinct de l'intérêt
commun, qu'il voit de haut et de loin et veille à la
sécurité de tous; enfin, pour les esprits cultivés, mais
à courte vue, pour ceux qui ne mettent rien au-
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dessus de l'ordre el de la paix, d'abord, la satisfaction
égoïste de se laisser vivre sans souci ni responsabilité,
ensuite, le plaisir plus intellectuel de voir l'autorité
résoudre sans difficulté des questions qui, livrées à la
discussion et au hasard des scrutins, deviennent
insolubles.

Tout cela constitue un sentiment, religieux au

fond, qui, au temps d'Auguste, naissait chez les
citoyens romains battus par les orages des guerres
civiles et éclatait dans toute sa force chez les provin-
ciaux. Ceux-ci élevaient des temples à leur « Sau-
veur », à leur dieu vivant, et Auguste, qui craignait
le ridicule, modérait de son mieux, toujours avec sa
demi-sincérité, l'excès de leur enthousiasme. ARome,
il ne voulut pas de temples : il lui suffisait d'être le
fils de César divinisé et le « Père de la patrie ».

Néanmoins, il n'interdit pas au peuple de vénérer
son Génie à côté des Lares dans les chapelles des
carrefours. Bref, il laissa se constituer, sans paraître
y pousser, une religion impériale qui devint avec le
temps le plus ferme appui du régime institué par
lui.

Il dut attacher un prix tout particulier à ces mani-
festations du loyalisme populaire, car, ce qui le pré-
occupait le plus, c'était l'avenir. Sa prudence, qui
l'avait si bien servi, lui avait cependant créé une
difficulté théoriquement insurmontable. En théorie,
la constitution républicaine était toujours en vigueur,
et cette constitution, qui tolérait le cumul des
dignités, même à vie, ne pouvait tolérer que ces
dignités fussent déclarées héréditaires. Du coup, elles
auraient cessé d'être la « chose publique »; l'étiquette
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républicaine leur eût été ôtée; tout le monde aurait
compris que la royauté était restaurée, et même à la
mode étrangère, car à Rome elle n'avait jamais été
qu'élective. Auguste tourna pendant trente ans
autour de cet obstacle, s'acharnant à trouver les

moyens d'assurer sa succession. Il n'avait pas de fds,
mais seulement une fille, la trop célèbre Julie. Cette
fille, il l'avait mariée à son neveu M. Claudius Marcel-
lus, lils de sa sœur cadette Octavie (25). Auguste
avait abrégé pour Marcellus le chemin des honneurs,
mais la mort alla plus vite encore. Marcellus mourut
à vingt ans (23), et il ne reste de lui qu'un souvenir
attendri porté à la postérité par les vers de Virgile.
L'histoire se demande encore aujourd'hui si elle doit
partager un soupçon qui eut quelque crédit dans
l'antiquité, si ce pâle jeune homme n'aurait pas été
sacrifié à l'ambition de Livie, qui préparait la fortune
de son fils à elle, le futur Tibère. Auguste se hâta de
marier Julie à son fidèle serviteur Agrippa, qui dut
divorcer pour devenir le gendre du maître (21) : puis
il s'empressa d'adopter ses deux petits-fils issus de
cette union, Caius et Lucius César. Quelques années
après, Agrippa mourut (12), et Auguste, tout à ses
combinaisons, donna sa fille Julie à son beau-fils
Tibère, — également divorcé par ordre, — qui servi-
rait ainsi de père aux jeunes Césars (11). L'aîné de
ceux-ci, Caius, était déjà consul à vingt ans, lorsque
Auguste l'envoya en Orient, d'où il pouvait revenir
glorieux s'il réussissait à arracher de gré ou de force
au roi des Parthes les enseignes romaines jadis
enlevées à Crassus. Celui qui guérirait cette blessure
faite à l'orgueil romain était sûr de devenir populaire.
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Mais, comme Marcellus, le jeune César se trouvait
sur le chemin de Tibère, qui était alors en pleine dis-
grâce et retiré à Rhodes. Le soupçon émis à propos
de Marcellus se reproduit ici, enregistré, sans confir-
mation ni réfutation, dans une ligne de Tacite. Ce
qui est certain, c'est que les deux petits-fils d'Auguste
moururent l'un après l'autre, à deux ans d'intervalle ;
Lucius en l'an 2, Caius en l'an 4 de notre ère. Une
sorte de fatalité traversait tous les desseins du vieil

empereur, qui se décida alors à adopter Tibère, lui
fît conférer pour dix ans la puissance tribunilienne
et l'envoya commander les légions de Germanie. Il
s'agissait toujours, pour Auguste, de mettre légale-
ment son héritier en possession effective d'un pou-
voir subordonné au sien, mais de même nature et si
peu différent que, lui venant à disparaître, eet héritier
se trouvât tout naturellement son successeur, sans

compétition possible.
Il y réussit : à sa mort, survenue à Noie, en Cam-

panie, le 19 août de l'an 14 de l'ère chrétienne, la
transmission du pouvoir impérial s'effectua sans
secousse. Tibère paraissant hésiter à en prendre pos-
session, ce fut à qui le supplierait de ne pas laisser
l'Etat ainsi désemparé. Tous à Rome, dit Tacite,
« consuls, sénateurs, chevaliers, se ruaient dans la
servitude ». Les consuls firent les premiers serment
de fidélité au nouveau maître, et le Sénat, les soldats,
le peuple, s'empressèrent de suivre leur exemple. Il
n'y eut pas de cérémonial d'investiture autre que cet
élan spontané, tenant lieu d'élection régulière — le
régime n'en comportait pas — et transformant en
droit ce qui était déjà un fait. Mais ce ne fut qu'un
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succès pratique, un expédient qui fut encore employé
par la suite, mais toujours chanceux, alternant au
hasard des circonstances avec des efforts, toujours
précaires aussi, faits, d'une part, pour implanter
l'hérédité monarchique, de l'autre, pour maintenir le
principe de l'élection républicaine. Là était la lacune
laissée par le maître ouvrier dans son œuvre. Ce point
de soudure avec les institutions républicaines resta
toujours visible, et ce fut une barrière par où le droit
monarchique ne put passer. L'autorité impériale ne
fît que s'accroître, absorbant peu à peu la somme de
liberté et d'initiative qu'Auguste avait laissée à ses

concitoyens; mais cette autorité resta une chose en
soi, une propriété nationale qui n'appartint jamais à
une famille et dont celui qui en avait l'usufruit ne

pouvait disposer. Cet équilibre instable était pour la
paix intérieure un danger permanent; mais il eut au
moins l'avantage de préserver le monde romain des
illusions puériles du droit divin. Le droit public des
Romains ne laissa jamais entrer dans les esprits
l'idée qu'il y ait des familles prédestinées, investies
par Dieu du droit inaliénable de fournir des pasteurs
de peuples, des rois responsables seulement devant
lui. Même en plein moyen âge, en plein régime féodal
où tous les offices publics étaient devenus des pro-
priétés héréditaires, le Saint-Empire romain ger-
manique avait encore conservé le principe électif
transmis par la tradition romaine, et ce n'est pas un
médiocre exemple de la puissance des souvenirs atta-
chés au nom prestigieux des Césars romains.

Les empires modernes ne sont plus que des con-
trefaçons du modèle antique. Le régime soi-disant
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impérial qui a tenté de s'implanter chez nous et qui
a toujours des héritiers en expectative, celui que
nous avons vu restaurer par nos voisins et proclamer
— hélas! — dans le palais de Louis XIV, ont inscrit
en tête de leurs constitutions le principe de l'héré-
dité, négation de la souveraineté nationale. Ce sont
des royautés affublées d'un titre qui ne leur appar-
tient pas, fardées d'un éclat emprunté à un reflet
lointain de la grandeur romaine. Il faut étudier la
constitution impériale, la vraie, la seule que le
monde ait connue, dans le pays et le temps qui l'a
produite. Si l'on mesure à la grandeur et à la solidité
de l'œuvre le mérite de son auteur, on trouvera sans

doute que César Auguste, qui a commis en sa vie
tant d'usurpations légalisées, n'a pas usurpé la place
qu'il tient dans l'histoire universelle.



VI

LE PREMIER SIÈCLE DE L'EMPIRE 1

Dès qu'on parle d'Empire et de Césars, l'imagina-
tion évoque aussitôt des scènes odieuses et terribles.
Elle voit un peuple libre asservi, les institutions les
plus vénérables abolies ou faussées, la toge cédant
aux armes et la grandeur de Rome servant de pié-
destal à des despotes dont quelques-uns portent au
front une flétrissure éternelle. Il n'est pas de sujet sur
lequel la déclamation se soit plus exercée, et les sou-
venirs tout récents de notre propre histoire se joi-
gnent aux réminiscences classiques pour affermir
dans notre esprit cette idée que l'établissement du
régime impérial fut un crime et sa longue durée la
preuve de l'irrémédiable abaissement des caractères.
L'histoire se trouve ainsi merveilleusement simplifiée,
et l'Empire peut se définir d'un mot : c'est l'agonie
d'un peuple vieilli et découragé qui ne demande
plus à ses maîtres, suivant l'énergique expression de
Juvénal, que « du pain et les jeux du Cirque ».

1. Leçon du 4 dée. 1885,
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En histoire, il est rare qu'une idée simple ne soit
pas une idée fausse. Les peuples sont des organismes
vivants : les vicissitudes de leur existence sont ton-

jours l'effet de causes multiples qui agissent toutes
ensemble et ne se laissent pas ramener à une impul-
sion unique. L'analyse doit démêler, mais non pas
séparer ces forces associées. Il faut que l'historien
renonce à la chimérique ambition d'enfermer dans
une courte formule et de caractériser d'un mot le
mouvement d'une époque. A plus forte raison cette
prudence est-elle de rigueur quand il s'agit non pas
seulement d'un peuple, mais d'un agrégat de nationa-
lités diverses comme celui qui composait l'empire
romain. On doit commencer par enregistrer des faits,
aussi exacts et aussi nombreux que possible : puis,
au lieu de les isoler, sous prétexte de les mieux voir,
il faut s'attacher à en montrer l'enchaînement, la
cohérence, l'action réciproque, sans se préoccuper
de satisfaire les esprits impatients qui se hâtent pour
leur compte et pressent les autres de conclure.

I

Un fait qui s'impose tout d'abord à l'attention,
c'est que, le tumulte des guerres civiles une fois
apaisé, le régime nouveau, le « nouvel ordre de
choses », comme dit Virgile, fut accepté d'un bout de
l'empire à l'autre, non seulement sans protestations,
mais avec une véritable reconnaissance pour l'homme
qui rendait la paix à l'univers. Ici les preuves sura-
bondent. Les plus faibles sont, sans aucun doute, les
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documents officiels. Le marbre et le bronze célèbrent

volontiers les vertus des puissants, et la vérité vraie
est le moindre souci de ceux qui prétendent imposer
à la postérité des éloges rédigés sous l'œil du maître.
Le plus suspect de tous les témoignages pourrait
bien être celui d'Auguste lui-même. Arrivé à l'âge
de soixante-seize ans et sentant sa fin prochaine,
Auguste, avant de partir pour la Campanie où il
mourut, écrivit lui-même un abrégé de sa vie, une
sorte d'autobiographie qui devait être et fut en effet
gravée sur des piliers de bronze à la porte de son
mausolée. Des copies et des traductions en furent
faites en divers lieux par les soins des gouverneurs
ou des municipalités, et c'est une de ces copies bilin-
gues que nos érudits ont déchiffrée sur les murs
d'un temple élevé à Ancyre en l'honneur du divin
Auguste et de Rome. Ce « monument d'Ancyre » est
donc une histoire expurgée du règne, un tableau
sans ombres où nous n'aurons pas la naïveté de cher-
cher un portrait ressemblant du vieil empereur. Mais
nous n'en sommes pas réduits à nous contenter des
documents officiels, et celui-ci même contient des
faits significatifs, confirmés par les auteurs, des faits
qui montrent à quelle profondeur le régime naissant
avait déjà plongé ses racines.

Il n'est pas nécessaire de cataloguer an complet la
longue série des honneurs décernés par le Sénat ou
le peuple au prince, qui les refuse de temps à autre
pour faire parade de modestie. Parmi ces honneurs,
Octave devenu Auguste — c'est-à-dire quelque chose
de plus qu'un homme — acceptait de préférence ceux

qui lui apportaient 1111 surcroît d'autorité ou de près-
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tige. C'est ainsi que, en politique avisé, il accumula
entre ses mains, pour s'en servir à toute heure, la
puissance proconsulaire, qui lui donnait le comman-
dement des armées dans toute l'étendue de l'empire,
la puissance tribunitienne, qui lui conférait, avec
l'inviolabilité personnelle, le droit d'initiative parle-
mentaire devant le Sénat et les comices. De plus, il
exerçait, aussi souvent qu'il le jugeait à propos, les
fonctions des censeurs, avec l'autorité indéfinie et

l'irresponsabilité que l'usage y avait attachées. Enfin,
à la mort de Lépide, il avait revêtu la dignité de souve-
rain Pontife, qui faisait de lui le chef de la religion
nationale (12 av. J.-C.). On comprend qu'il ait pu se
donner le facile mérite de refuser la dictature et le

pouvoir absolu qui lui fut offert en bloc à plusieurs
reprises.

Le maître une fois élevé de la sorte au-dessus de
toute résistance possible et mis hors de pair, il était
naturel que l'adulation devînt inventive et adoptât
d'une manière continue les allures de l'enthousiasme.
Cependant, il ne faut pas s'y tromper : tout n'est pas
factice dans cet élan d'un peuple qui court au-devant
de la servitude et oblige tous les corps constitués, le
Sénat et les collèges sacerdotaux, à lui en montrer le
chemin.

Et d'abord, il y a lieu de se poser la question préa-
lable, qu'un discoureur naïf développera plus tard
dans le Discours sur la serviludejvolontaire ou le
Contrun. « Celui qui vous maîtrise tant », s'écrie
La Boétie en face d'un tyran idéal, « n'a que deux
yeux, n'a que deux mains, n'a qu'un corps.... D'où
a-t-il pris tant d'yeux donl il vous épie, si vous ne les
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lui donnez? Comment a-t-il tant de mains pour vous

frapper s'il ne les prend de vous? Les pieds dont il
foule vos cités, d'où les a-t-il s'ils ne sont des vôtres?
Comment a-t-il aucun pouvoir sur vous que par vous
autres mêmes?... Soyez résolus de ne servir plus et
vous voilà libres. Je ne veux pas que vous le poussiez
ou l'ébranliez; mais seulement ne le soutenez plus,
et vous le verrez, comme un grand colosse à qui on
a dérobé sa base, de son poids même fondre en bas
et se rompre! » lié! sans doute : cela est de toute
vérité, et l1 histoire peut prendre à son compte cette
belle harangue, avec l'indignation en moins. Tout en
ce monde, y compris les volontés humaines, obéil à
des lois; quand nous ne pouvons dégager ces lois de
l'analyse des faits, nous les résumons en disant qu'il
n'y a pas d'effet sans cause. Une tyrannie créée et
indéfiniment supportée par des hommes qui la mau-
diraient au fond du cœur est un non-sens, une pure

impossibilité. La durée même du régime inauguré
par Auguste est une preuve qu'il répondait aux exi-
gences de la société d'alors, à des intérêts, à des
besoins que le régime précédent n'avait pas satisfaits
ou ne pouvait plus satisfaire.

La conclusion est ici d'autant plus forcée que l'on
chercherait vainement des raisons accessoires, des
motifs accidentels, des jeux du hasard ou l'impulsion
inconsciente de l'habitude. L'habitude, la « coutume
des ancêtres » (/nos majortim), — ce mot qui fut pen-
dant des siècles toute la constitution de Rome, —

Auguste l'avait contre lui : il le savait si bien qu'il
passa sa vie à chercher avec elle des accommode-
ments. Le serment de haine à la royauté qui avait
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poursuivi dans sa fuite le dernier des Tarquins tenait
toujours, et César avait été assassiné pour n'en avoir
pas assez tenu compte. Octave n'était pas même d'il-
lustre naissance. Antoine s'égayait aux dépens des
aïeux de son rival — le bisaïeul, un affranchi, un
cordier de Thurium, le grand-père, un changeur, —
et tout le monde savait que C. Octavius, le père de
l'empereur, avait été le premier à tirer la famille de
son obscurité. L'héritier de César avait-il au moins
sur ceux qu'il dominait l'ascendant du génie, cette
primauté de nature qui se place d'autant plus facile-
ment à son rang que les sociétés sont plus nivelées,
plus désabusées et plus lasses des classifications arti-
ficielles? Auguste était un homme médiocre, incapa-
ble de grandes pensées, dépourvu de ces dons heureux
qui commandent l'admiration ou la sympathie. Il
n'était ni brave, ni éloquent, ni généreux : il se tenait
volontiers loin des champs de bataille, et il fît faire
ses coups d'État par des subalternes qu'il aurait pu
désavouer au besoin. Lorsque, à vingt ans, il voulut
prendre de force le consulat, c'est un simple centu-
rion qui se présenta pour lui à la barre du Sénat et
qui montra, comme argument décisif, la poignée de
son sabre. Il n'avait même pas droit à cette estime
qui récompense — au moins quelquefois — la loyauté
du caractère et l'observance ininterrompue du devoir.
Jeune, il s'était montré perfide et sans pitié : plus tard,
il réussit mieux à se donner l'apparence que le renom
de la vertu. Il fut clément par calcul, sobre par souci
de sa santé, qui résistait mal aux excès, et il est telle
forme de la tempérance qu'il ne sut jamais observer,
même alors que l'âge et le titre si ambitionné par lui
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de « restaurateur des mœurs » auraient dû la lui

imposer. J'imagine que l'opinion ne l'excusait pas en
songeant que Livie — au dire des mauvaises langues
— s'était faite elle-même l'intendante de ses plaisirs
séniles, et il est probable que plus d'un dut sourire
en l'entendant se plaindre si haut des déportements
de sa fille et de sa petite-fille, les deux Julies. Il res-
tait fermé et cauteleux jusque dans son intérieur. « Il
rédigeait d'avance », dit Suétone, « jusqu'à ses cou-
versations particulières, même celles qu'il voulait
avoir avec Livie, quand elles devaient rouler sur un

sujet grave, et il parlait alors en lisant, de peur que

l'improvisation ne lui fît dire trop ou trop peu ». Il 11e
s'oublia qu'un moment, sur son lit de mort, lorsque
peigné, fardé et se regardant au miroir, il eut un
accès de sincérité et demanda à ses amis « s'il avait
assez bien joué la farce de la vie ».

Ajoutons, pour montrer tout ce qui lui manquait,
que ce protecteur des arts et des lettres avait peu de
goût pour l'art et la littérature. Il bâtit beaucoup et
força, pour ainsi dire, ses amis à l'imiter : mais c'était
afin de pouvoir se vanter « d'avoir laissé une ville de
marbre à la place d'un amas de briques ». Dans ses
résidences, il se souciait peu de tableaux et de statues,
dit son biographe; il préférait y aligner des terrasses,
y planter des bosquets, et il les ornait à sa façon de
curiosités paléontologiques. Il aimait cependant les
meubles précieux et les vases de Corinthe; maison
peut croire sans irrévérence qu'il les estimait surtout
parce que ces objets coûtaient fort cher et qu'il en
avait acquis bon nombre sans bourse délier. Il jugeait
des œuvres littéraires par leur utilité; « Ce qu'il
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recherchait le plus curieusement », dit encore Sué-
tone, « dans les auteurs grecs et latins, c'était les
préceptes et les exemples utiles pour la vie publique
ou privée. Il en transcrivait mot pour mot des
extraits et les envoyait le plus souvent à ses agents,
ou aux généraux et gouverneurs de provinces, ou aux
magistrats de la Ville, quand ils avaient besoin d'un
avertissement. 11 y a même des écrits qu'il lut en
entier au Sénat et que souvent il fît connaître au

peuple par édit, comme le discours de Q. Métellus
sur l'urgence d'accroître le nombre des enfants et
celui de Rutilius sur la limitation des bâtiments ».

Si Plutarque était venu un siècle plus tôt, il aurait
tenu lieu à Auguste de toute une bibliothèque. Le
prince s'intéressa néanmoins, et très vivement, à la
composition de Y Enéide : nous le voyons pousser le
poète au travail et protéger l'œuvre inachevée contre
les scrupules de l'auteur mourant. C'est qu'il s'agis-
sait d'une épopée dynastique, où l'Empire apparaît
comme un retour aux traditions nationales, la résur-
rection de droits consacrés parles plus glorieux sou-
vcnirs. Du reste, il savait, le cas échéant, s'imposer
l'ennui de condescendre à la mode et d'écouter la
lecture d'ouvrages présentés par leurs auteurs : il y
gagnait d'être informé avant le public et de pouvoir
arrêter au passage les idées dangereuses ou les mots
indiscrets.

Voilà l'homme qui réussit non seulement à trans-
former à son profit les institutions républicaines,
mais à prendre dans l'histoire la place que les peuples
reconnaissants n'accordent qu'à leurs bienfaiteur
On ne s'étonnerait pas d'apprendre qu'il fut craint.
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respecté, adoré même comme un dieu ; on est quelque
peu surpris de constater qu'il a été aimé, ou, si l'ex-
pression paraît aventurée, que des millions d'hommes
ont identifié avec sa personne leurs espérances, leur
besoin de justice, de paix et de sécurité. Pour sur-

prendre l'espèce d'attraction exercée par le prince
sur tout ce qui gravite autour de lui, il faut observer
l'homme du peuple, le prolétaire qui n'aspire pas aux
fonctions publiques et n'espère pas se faire payer
comptant ses hommages. Le Tityre de Virgile, qui
sacrifie douze fois l'an à son dieu vivant, n'est qu'un
berger de salon, et il manie trop bien la louange pour
n'être pas suspect; mais il nous donne de sa dévotion
reconnaissante une raison qui est empruntée à la
réalité : il vénère celui qui a dit aux pâtres et aux
laboureurs : « Paissez comme auparavant vos bœufs,
enfants : attelez les taureaux ». Horace nous montre

également le paysan offrant des prières et des liba-
tions au Génie du prince, qu'il associe à ses Lares
domestiques. On ne s'arrêterait pas à ces effusions
poétiques, si elles n'avaient plutôt suivi que devancé
le sentiment populaire. Nous savons qu'Auguste n'eut
pas besoin de se chercher des adorateurs, et que les
plus humbles furent les plus sincères.

Il ne parle pas, dans la longue épitaphe qu'il s'est
composée lui-même, des temples qui lui furent élevés
dans les provinces et de ceux qu'il empêcha d'édifier
à Rome même : il ne dit mot non plus des confréries
d'Augustales qui commençaient à s'organiser de
toutes parts, recrutant leurs adhérents dans les
classes pauvres et particulièrement dans la catégorie
des affranchis. En homme pratique, il a jugé à propos

11
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de ne pas étaler ses bonnes fortunes de dieu, sachant
bien que les nouvelles religions ont besoin pour
éclore d'un peu d'ombre et de silence. Mais il tient à
démontrer, sous une autre forme, que le menu peuple
lui avait voué une affection toute spontanée, dont les
manifestations prolongent et dépassent les honneurs
officiels. Il fut plus d'une fois malade, et — autant
qu'on peut être sûr de quelque chose avec ce grand
acteur — de maladies non simulées. Alors s'élevait
de toutes parts un cri d'inquiétude et un concert de
prières. « Le Sénat », dit Auguste, « décréta que les
consuls et les prêtres feraient des vœux tous les cinq
ans pour ma santé. En exécution de ces vœux, des
jeux ont été célébrés de mon vivant tantôt par les
quatre amplissimes collèges, tantôt par les consuls.
Et même, tous les citoyens, soit individuellement,
soit au nom de leurs municipes, ont constamment
offert des sacrifices dans tous les temples pour ma
santé. » Suétone nous donne sur ce sujet quelques
détails complémentaires. « On éleva par souscription
à Antonius Musa, le médecin qui l'avait guéri d'une
dangereuse maladie, une statue que l'on plaça à côté
de celle d'Esculape. Quelques pères de famille enjoi-
gnirent à leurs héritiers, par testament, d'offrir au

Capitole un sacrifice solennel dont le motif, annoncé
publiquement, serait de remercier les dieux de ce

qu'ils avaient laissé Auguste vivant. »
On n'en était pas encore, sous Auguste, aux Lesta-

ments dictés par la peur. Quand nous lisons, dans les
chroniques du siècle passé, que, en 1744, il fut dit à
Notre-Dame de Paris, aux frais des particuliers,
G 000 messes pour la guérison de Louis XV, nous ne
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doutons pas que le roi de France ait été alors vérita-
blement le « Bien-Aimé ». Nous pouvons d'autant
plus faire fond sur cette mesure de la popularité,
qu'en 1737, après l'attentat de Damiens, le nombre
des messes dites à pareille intention ne dépassa
pas 600. Je me crois en droit d'interpréter de la même
façon les nombreux sacrifices —r plus coûteux en

général que des messes — offerts par les citoyens
romains aux dieux de l'époque pour les supplier de
ne pas rappeler si tôt à eux leur impérial collègue.
Que l'on mette en regard de cet élan populaire les
sept ou huit conspirations qui furent tramées contre
le prince et déjouées à temps par sa police. Aucune
n'est l'œuvre d'un parti; aucune surtout — autant
que nous pouvons en juger — n'a eu pour but le
renversement d'un régime abhorré. Celui-ci poursuit
une vengeance particulière; celui-là veut proclamer
empereur le jeune Agrippa, fils de Julie; cet autre
est un esclave atteint d'aliénation mentale qui se croit
destiné à l'empire et, pour y arriver, forme le projet
d'égorger le prince et le Sénat. Le moins insignifiant
de tous, Cinna, doit sa pâle renommée à Sénèque et
à Corneille, et il fait piètre figure à côté de celui qui
l'accable de sa clémence. Graciés ou livrés au bour-
reau, ces mécontents restèrent isolés; le peuple
romain ne songea pas un instant à les prendre pour
des libérateurs trahis par le succès.

II

C'en est assez, je pense, pour établir les deux
propositions qui constituent le problème à élucider ;
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à savoir, qu'Auguste n'était pas de la race des grands
hommes, et que cependant il a pris dans le cœur de
ses contemporains, dans l'histoire de Rome, dans
celle de l'humanité, une place d'honneur d'où il serait
puéril de chercher à le précipiter. Énoncé en ces
termes, le problème ne comporte qu'une solution :
c'est que, si l'homme était mesquin, son œuvre a été
grande parce que les circonstances y ont collaboré,
qu'il est venu en son temps, à son heure, et qu'il a fait
précisément ce qu'il fallait faire. Il a produit ainsi,
comme on dirait en mécanique, son maximum d'effet
utile, sans ces déperditions de force qu'occasionnent
parfois les inspirations soudaines et contradictoires
des hommes de génie. Enfin, pour expliquer que
ce personnage grandi au-dessus de sa taille réelle
ait été, par surcroît, aimé et béni, il faut encore
admettre que son œuvre, assidûment continuée pen-
dant quarante-quatre ans, a été bonne, non pas au
sens absolu — c'est-à-dire chimérique — du mot,
mais au sens pratique : en d'autres termes, que
l'intervention de ce pouvoir, illégal à l'origine, a éli-
miné plus d'abus, redressé plus d'injustices, apaisé
plus de souffrances qu'il n'en a causé ou préparé
lui-même.

Sachons voir les choses de près, sans nous laisser
détourner de notre tâche par des apliorismes tout
faits ou des considérations tirées d'un idéal de mora-

lité trop haut pour le terre-à-terre des choses
humaines. Il est inutile de refaire après tant d'autres
le lamentable tableau des désordres qui, en moins
d'un siècle, avaient transformé la sage République
romaine en une société anarchique où tous les partis
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faisaient également fi de l'intérêt général. A la fin, il
n'y avait même plus de partis; chacun songeait à
soi : la désagrégation du corps social était complète.
Quelles qu'aient été les causes de cette rapide déca-
dence des institutions; qu'il faille l'attribuer à
l'aveugle résistance des oplimates ou à l'incapacité
d'une démocratie dont les Gracques avaient exalté
l'orgueil et attisé les rancunes; le fait est que depuis
longtemps la République n'était plus qu'un vain mot.
A partir du jour où Sylla avait fait entrer ses légions
dans Rome, l'avenir n'avait plus de secrets pour les
gens clairvoyants : on sentait que le despotisme mili-
taire serait le châtiment et le remède des discordes
civiles. 11 plut à Sylla de déposer le pouvoir, à Pompée
de le dissimuler, à César de le prendre et de le
garder. L'Empire était l'ai L bien avant la date à laquelle
l'histoire enregistre sa naissance.

Il y a un axiome que les brouillons oublient et dont
les ambitieux se souviennent ; c'est qu'un gouverne-
ment est fait pour gouverner, c'est-à-dire pour assurer
l'ordre, l'expédition réfléchie des affaires publiques,
le respect des droits de chacun. Tout régime qui
méconnaît cette vérité élémentaire, fût-il en théorie
le plus parfait de tous, est condamné à disparaître.
Or, dans les dernières années de la République, il
n'y a plus, à vrai dire, de gouvernement, plus de
règles fixes, rien qui assure même l'avenir le plus
prochain. L'autorité du Sénat, qui n'avait d'autre
appui constitutionnel qu'une longue tradition de
respect et d'obéissance, est annihilée par la souverai-
neté populaire; et le peuple, selon le vent qui souffle,
l'orateur qui parle ou le candidat qui paie, veut les
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choses les plus contradictoires. Personne, du reste,
ne prend au sérieux cette souveraineté du peuple,
dont on fait si grand bruit. Le peuple n'est plus
guère que la populace urbaine, autrement dit, la
minorité des citoyens, car la cité comprend mainte-
nant toute l'Italie et on ne peut voter qu'à Rome.
Aussi, les élections sont vénales et les dignités
adjugées au plus offrant : les lois s'improvisent par
les moyens les plus expéditifs, au mépris des forma-
lités d'usage, et la République agonisante en arrive
à la pire forme de l'anarchie, le régime des lois illé-
gales. Le jour où César passa le Rubicon, il était
impossible aux honnêtes gens de savoir de quel côté
était le droit, et nos érudits agitent encore aujour-
d'hui cette question, qui ne pouvait être tranchée
que par la force.

Mais je ne veux indiquer qu'en passant cet ordre
d'idées, et je renonce à faire valoir les arguments
qu'en ont tirés les apologistès du césarisme. Je me
contente de dire que le souvenir de cette triste époque
profita grandement au restaurateur de la paix
publique. Il suffit, en l'an 19 avant notre ère,
qu'Egnatius Rufus excitât des troubles sur le Forum
pendant une absence d'Auguste pour que le Sénat
et le peuple cherchassent le moyen d'ajouter encore
aux pouvoirs illimités du prince. Nous pouvons
considérer sur ce point la démonstration comme faite.
Il est avéré que les Romains ont accepté l'Empire
avec toutes ses conséquences, les uns comme un pis-
aller, les autres comme un progrès, tous comme une
garantie d'ordre et de sécurité.

Cependant, je ne sais si, établi sur la base étroite
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de la cilé romaine, l'Empire eût duré longtemps. A
une génération qui a souffert de l'anarchie succède
une génération qui sent vivement les inconvénients du
despotisme et qui courrait volontiers, au nom de la
liberté, de nouvelles aventures. Il y avait, dans la
constitution impériale si patiemment édifiée par
Auguste, une lacune par où l'imprévu pouvait rentrer.
Le prince, qui prétendait n'être que le premier citoyen
de la République, n'avait pas osé déclarer héréditaire
le pouvoir dont il était investi. Lui-même était censé
ne le détenir qu'à titre provisoire. De temps à autre,
il faisait mine de le rendre « au Sénat et au peuple »,
déclarant avoir assez fait pour la République et ne

plus aspirer qu'au repos : il se faisait donner ainsi
comme une investiture nouvelle et reprenait la
direction des affaires pour un temps limité, généra-
lement pour dix ans. Il assure même, du ton le plus
sérieux, dans ce Monument d'Ancyre déjà cité, que,

depuis le jour où il a déposé ses pouvoirs de triumvir
constituant, il a été sans doute « le premier en dignité,
mais sans avoir plus d'autorité que ceux qui ont
été ses collègues de magistrature ». Un peu plus,
il certifierait que rien n'est changé aux coutumes
d'autrefois et que l'Empire n'existe pas.

Auguste a-t-il dépassé en cela la mesure de la
prudence? Aurait-il pu, dans un pays où, depuis les
origines de la cité, aucun pouvoir public n'avait été
héréditaire, accoutumer les esprits à l'idée de voir le
fils occuper, par droit de naissance,la place du père?
Il ne le crut pas, et nous pouvons nous fier là-dessus
à son jugement. Il se contenta d'associer à l'empire
le successeur de son choix et de faire que la trans-
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.mission du pouvoir fût, à sa mort, un fait accompli.
Cet artifice réussit encore plus d'une fois après lui;
mais il n'en est pas moins vrai que l'absence — c'est-
à-dire la négation — du principe d'hérédité enlevait
à l'Empire un élément de stabilité. La mort de

Témpèreur pouvait être la fin du régime. On le vit
.bien à la mort de Caligula, alors que le Sénat, mais
le Sénat seul, eut un instant l'illusion de croire qu'il
pourrait rétablir la République. 11 fut vite détrompé :
les prétoriens tirèrent de la cachette où il s'était
réfugié tout tremblant le dernier rejeton de la famille
impériale, le vieux Claude, et, plutôt que de retomber
sous le joug d'une aristocratie déconsidérée, le peuple
acclama un prince dont la niaiserie était proverbiale.
Néanmoins, si l'Empire n'avait eu pour point d'appui
que les sympathies changeantes du peuple romain, il
est douteux qu'il eût pu résister indéfiniment aux
retours d'opinions auxquels les idoles populaires sont
particulièrement exposées.

Mais ce n'est pas sur le sol privilégié de l'Italie
que l'Empire a posé ses plus fortes assises. L'établis-
sement du principal a été la revanche des peuples
conquis sur la race conquérante, la prise de possession
du pouvoir non pas, comme on le répète si souvent,
par le mandataire de la démocratie, mais par le
protecteur des provinciaux jusque-là taillables et
corvéables à merci. Cette vérité devient de plus en
plus évidente à mesure qu'on analyse les divers
rouages de l'administration impériale. On constate,
à n'en pouvoir douter, que ce qui a fait la force et la
durée de l'Empire, c'est que ce régime, parfois pesant
aux fils de Romulus, a constamment travaillé à effacer
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la distance qui séparait jadis les citoyens des sujets
de Rome, et cela, en retranchant aux privilèges des
uns, en ajoutant aux droits des autres, en substituant
partout à l'arbitraire des règles fixes. Les provinciaux
savent désormais que leur maître est aussi celui des
Romains, qu'ils peuvent en appeler à lui des abus de
pouvoir commis par les fonctionnaires, et que, en
retour de leur fidélité, sa bienveillance leur est
acquise. Déjà les précurseurs d'Auguste avaient
compris la nécessité de rompre avec l'habitude de
gouverner au profit exclusif du peuple romain. Les
Gracques s'engageaient à conférer le droit de cité
aux Italiens et à fonder des colonies romaines en

dehors de l'Italie; Pompée s'était montré prodigue du
titre de citoyen; César avait fait entrer dans la cité la
Gaule Cisalpine tout entière, et il préparait l'assimi-
lation des provinces qu'il jugeait suffisamment
pénétrées de civilisation romaine. Auguste imagina
un moyen plus lent, mais plus sûr, de transformer
peu à peu les provinciaux en citoyens qui lui fussent
entièrement dévoués. Il eut soin de recruter ses légions
en dehors de l'Italie et d'établir de tous côtés ses

vétérans munis du droit de cité. L'armée devint ainsi
une fabrique de citoyens marqués de l'estampille
impériale.

On put juger bientôt de l'efficacité du système.
Les légions provinciales commencèrent par faire des
empereurs hors de Rome. « Ce jour-là », dit Tacite,
« fut divulgué le secret de l'empire. » Ce n'était déjà
plus un secret pour qui savait prévoir. A partir de
Trajan, les empereurs eux-mêmes sont presque tous
des provinciaux. Le peuple romain a pour maîtres des
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Espagnols, des Africains, des Illyriens, et, à la fin, de
véritables Barbares, qui éprouvent à l'égard de Rome
une antipathie mal dissimulée et transportent ailleurs
le siège de l'empire. Il s'est produit là un mouvement
de réaction contre la suprématie de Rome, mouve-
ment provoqué, dirigé, utilisé par les empereurs.
Gomme les plébéiens au temps de Servius Tullius,
les provinciaux étaient les clients dévoués du chef
de l'État.

III

C'est qu'ils avaient grandement souffert sous la
République. Je ne voudrais rien exagérer. Certes,
on a vanté avec raison l'habileté déployée par le
Sénat romain pour habituer les vaincus au joug du
vainqueur. Il respectait du mieux qu'il pouvait leurs
coutumes et évitait de leur imposer des taxes hors
de proportion avec leurs ressources. Il lui est même
arrivé de ménager l'amour-propre de petits peuples
impuissants, mais irritables, comme les Hellènes, qui
se déshabituèrent ainsi d'appeler les Romains des
Barbares. Mais, on l'a dit plus haut, l'autorité du
Sénat fut réduite à néant par les meneurs populaires,
et le Sénat lui-même, envahi par la corruption des
mœurs nouvelles, ne songea plus à entraver les
opérations lucratives de ses membres, qui allaient
refaire dans les provinces leur fortune entamée par
les dépenses des élections. Il lutta même, pour leur
assurer l'impunité, contre les gens de finance qui
voulaient, eux aussi, pouvoir pressurer les provinces
sans avoir de comptes à rendre à d'autres qu'à leurs
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pareils. L'acharnement que mirent les sénateurs et
les chevaliers à se disputer le droit exclusif de siéger
dans les jurys criminels n'a pas d'autre cause. De
133 à 44 avant notre ère, on ne compte pas moins de
douze lois ou projets de lois « judiciaires », qui
faisaient passer le tableau des jurés (album judicu/n),
comme un trophée, tantôt dans un camp et tantôt
dans l'autre, et six ou sept lois sur les concussions
(repetundarum). On cherchait des juges complaisants ;
on en trouva dans tous les partis. Les concussion-
naires eurent soin désormais de prélever sur leurs
victimes, en plus de ce qu'ils voulaient garder, la
part des tribunaux. Au bout de quelques années de
ce système, les provinciaux n'osèrent plus se plaindre,
à moins que quelque débutant, en quête de causes
retentissantes, ne leur offrît de prendre l'initiative
des poursuites. On sait que Cicéron, pour faire
aboutir le procès de Verrès, dut déployer une singu-
lière énergie. Le parti des « honnêtes gens » fournit
au coupable des défenseurs, des témoins à décharge,
et garda rancune à l'accusateur. Sans doute, tous les
gouverneurs de provinces n'étaient pas des Verrès;
mais il est bien probable qu'il n'y avait plus parmi
eux de Fabricius. Le procès de Verrès n'a fait tant
de bruit dans le monde que parce que Cicéron s'est
chargé de ne pas le laisser oublier. Il y en eut d'aussi
graves et de plus scandaleux. Il était, du reste,
admis en principe que gouverneurs et généraux
devaient tirer de leurs fonctions gratuites quelque
bénéfice pécuniaire. C'était la conquête et l'exploita-
tion de la conquête qui alimentaient les grandes for-
tunes de l'aristocratie romaine.
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Voici comment les choses se passaient d'ordinaire.
Le gouverneur, proconsul ou propréteur, allant
prendre possession de sa province, emmenait avec
lui sa « cohorte prétorienne », c'est-à-dire des amis
dont les uns étaient ses légats et les autres seraient
ses préfets; des employés de toute sorte, scribes,
hérauts, médecins, haruspices; enfin, ses dômes-
tiques. Il lui était seulement interdit, pour simplifier
son train de maison, d'emmener sa femme. Le Sénat
lui avait assigné au départ une certaine somme

pour les frais de voyage et l'entretien de tout son

personnel (ornaiio provinciœ-vasarium). Verres, par
exemple, avait à ce titre reçu du Trésor la somme
de 2 235 417 HS (sestertia), près de 500 000 francs. Il
était rare que cet argent fût employé à l'usage auquel
il était destiné. Les magistrats préféraient de beau-
coup se faire héberger et transporter gratis, aux frais
des villes échelonnées sur leur itinéraire. Une fois
dans leur province, ils se mettaient à l'œuvre. La
lecture des Verrines et du Discours contre L. Pison
nous renseigne sur les ingénieuses spéculations aux-
quelles se livraient les mandataires du peuple romain.
On devine ce que se permettaient en ce genre des
despotes armés de tous les pouvoirs — y compris
la juridiction civile et criminelle — et pressés de faire
fortune. Les plus habiles étaient ceux qui, au lieu de
prendre, savaient se faire donner. Ils menaçaient la
bourse de leurs administrés, en ordonnant, par
exemple, des travaux dispendieux auxquels ils renon-
çaient quand un nombre suffisant de cadeaux leur
avait persuadé qu'on pouvait les ajourner sans incon-
vénient; ou en assignant pour quartiers d'hiver à
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leurs troupes des villes riches qui s'empressaient
d'éloigner à prix d'argent ces hôtes redoutes. Ils se
faisaient offrir par les communes le « blé d'honneur »,
le « vin d'honneur », jusqu'à des statues et des
temples, tout cela converti en espèces sonnantes. Ces
habitudes étaient si bien prises que les magistrats les
plus honnêtes en profitaient comme malgré eux.
Cicéron fut dans sa province de Cilicie un gouver-
neur modèle; il s'en vante à tout propos, et il y aurait
injustice à 11e pas le croire sur parole. Sa province
n'était pas des plus riches; il y fut discret; et cepen-
dant, sans enfreindre aucun règlement (saluis legibus),
comme il le dit lui-même, il se retira avec un béné-
fice net de 2 200 000 HS, presque un demi-million de
francs. Notons que son désintéressement fut fort
admiré, et que, étant donné les mœurs de l'époque,
il méritait de l'être.

Le gouverneur repu, il fallait contenter ses amis.
Pendant ce temps, les fermiers généraux ou publi-
cains et les hommes d'affaires travaillaient de leur
mieux à épuiser le pays. Le proconsul aurait dû
protéger les contribuables contre leurs exactions;
mais, le plus souvent, il s'était enlevé le droit d'être
sévère et sentait le besoin d'être prudent. Fût-il même
intègre et bien intentionné, il lui éLait difficile de
sévir. A moins d'être épris de justice idéale, il ne se

croyait pas autrement obligé de prendre parti contre
ses compatriotes en faveur d'étrangers qui, au point
de vue du droit strict, appartenaient corps et biens
au peuple romain. Parfois même, derrière les publi-
cains, le proconsul rencontrait des amis qui faisaient
fructifier leurs capitaux par l'intermédiaire de prête-
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noms. C'est ainsi que Cicéron eut le déplaisir d'être
mêlé, plus qu'il n'eût voulu, aux affaires de son jeune
et austère ami M. Brutus. Brutus, comme plus tard
Sénèque, menait de front la philosophie et la banque.
Il avait, sous le nom d'un certain Scaptius, prêté de
l'argent, au taux rémunérateur de 4 p. 100 par mois,
à la ville de Salamine en Gypre, qui dépendait de la
province de Cilicie. Au bout d'un an, en 52, l'année
qui précéda le proconsulat de Cicéron, Scaptius
réclama le remboursement du capital et des intérêts,
c'est-à-dire à peu près le double de la somme prêtée.
Le Conseil municipal de Salamine, pris au dépourvu,
ne put se libérer. Alors Scaptius alla trouver le
proconsul de Cilicie, Appius Claudius, qui le nomma

préfet et lui donna quelques escadrons de cavalerie.
Les cavaliers devaient jouer le même rôle que les
dragons de Louvois dans les Cévennes. Bien qu'ils
fissent leur métier en conscience, la municipalité de
Salamine délibérait toujours. Scaptius impatienté
mit un cordon de troupes autour de la curie et y
bloqua si étroitement les conseillers que cinq d'entre
eux moururent d'inanition. Sur ces entrefaites,
Appius Claudius fut remplacé par Cicéron, qui retira
à Scaptius son titre de préfet et ses garnisaires. Les
Salaminiens offrant de rembourser le capital et les
intérêts au taux légal de 12 p. 100 par an, le proconsul
leur donna raison; mais — le trait est caractéristique
— il n'osa pas braver jusqu'au bout la mauvaise
humeur de Brutus et les conseils indélicats d'Atti-
eus ; il laissa le soin de régler l'affaire à son succès-
seur.

Par ce que toléraient les honnêtes gens, on peut
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juger de ce que faisaient les autres. L'oppression
engendrait la haine. « Il est difficile d'exprimer »,
disait Cicéron dans une harangue adressée au peuple
romain à propos de la loi Manilia (66 av. J.-C.), « à
quel point nous sommes détestés des nations étran-
gères, à cause des fantaisies et des violences de ceux

que nous avons envoyés pour les gouverner dans ces
dernières années ». « On se demande », avait-il dit
quelques instants auparavant, « si, dans ces derniers
temps, vos soldats ont détruit plus de villes ennemies
par les armes qu'ils n'ont ruiné de villes alliées en y
prenant leurs quartiers d'hiver ».

Evidemment, l'amour des provinciaux était acquis
d'avance à qui saurait les protéger. Or, on en était
arrivé à ce point qu'il était impossible de remédier à
un pareil état de choses sans détruire la constitution
républicaine. L'expérience avait été faite; on avait
essayé de réagir contre le mal et voté successivement
nombre de lois, de plus en plus sévères, pour assurer
la répression des abus. Mais, comme les magistrats ■

chargés de gouverner les provinces n'avaient point à
Rome de supérieur hiérarchique en mesure de leur
appliquer des peines disciplinaires et de les révoquer
à temps, ces lois n'avaient pu établir d'autre mode de
répression que les poursuites judiciaires intentées
après l'expiration de leur mandat. Les coupables
n'avaient affaire qu'aux jurys, et là, ils étaient assurés
de rencontrer des amis, parfois des complices, en tout
cas, des Romains peu disposés à prendre fait et cause

pour des étrangers. Cicéron, défendant M. Fonteius,
ex-préteur de la Gaule Narbonaise, accusé de con-

cussion (69), n'imagine pas de meilleur moyen de
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sauver son client que de dauber sur les Gaulois, cette
race insolente qui fut jadis la terreur de Rome et du
monde civilisé.

Les choses ne changèrent que le jour où les
Romains eurent un maître, un maître intéressé à ne

pas s'aliéner l'affection de peuples dévoués à sa cause.
Auguste comprit parfaitement que la force de l'Empire
était là, et il s'attacha avec une prédilection marquée
à réorganiser l'administration des provinces. Dès que
les gouverneurs sentirent sur eux l'œil du maître,
tout alla d'autre sorte. Le monde romain n'a pas
connu de temps plus serein que les deux siècles qui
vont du principat d'Auguste à la fin de l'âge des
Antonins, âge heureux où se trouvaient réunies les
deux conditions de la félicité, la prospérité matérielle
et la médiocrité de l'intelligence. Au delà, c'est le
déclin de l'Empire : le système a produit tout son
effet utile, et ses vices vont se manifester. L'action
du pouvoir central s'exagère; la machine administra-
tive se complique et s'alourdit; le règne de la bureau-
cratie commence.

En somme, malgré ses origines troubles et son
caractère équivoque, en dépit des folies d'un Caligula
et d'un Néron, l'Empire fondé par Auguste a long-
temps cherché et réalisé dans une certaine mesure
le bonheur du plus grand nombre, ce qui est le devoir
et la fonction propre du gouvernement. N'oublions
pas que les peuples sont moins prodigues de leur
sympathie que de leur admiration, et que l'Empire a
vécu de leur reconnaissance.



VII

L'EMPIRE ROMAIN AU IIe SIÈCLE 1

Malgré tant de travaux accumulés, depuis Tillemont
jusqu'à Duruy et II. Schiller, l'histoire de l'empire
romain ressemble encore à une lande mal défrichée.
Non seulement on y trouve des lacunes produites par
l'absence de documents, mais nous connaissons mal
ce que nous connaissons le mieux. Vu par les yeux
de Tacite, le premier siècle n'est qu'une série de
sombres drames et d'orgies sanglantes. C'est que
Tacite ne voit dans l'univers que Rome, dans Rome,
qu'une sorte de duel entre l'aristocratie et le prince.
Dans l'étroit espace où il se meut, les vices et les
vertus, examinés de trop près, prennent des propor-
tions démesurées. Quand on veut comprendre cepen-
dant comment un si monstrueux régime a pu devenir
la forme nécessaire de l'État romain, on a peine à
réagir contre cette obsession, à se représenter de
quelle façon vivaient, pensaient, étaient administrés
les sujets de Tibère et de Néron répandus dans le

1. Leçon du 6 déc. 1889*
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vaste monde, loin du Palatin, du Capitole et des
Gémonies. Il faut interroger les inscriptions, mé-
dailles, monuments de toute sorte, tous les débris
laissés parla vie réelle, et, à l'aide de ces témoignages,
faire rentrer peu à peu dans l'histoire tout ce qu'un
art trop dédaigneux en avait élagué.

Nons n'avons guère que des documents de cette
sorte pour reconstituer l'histoire du 11e siècle. Tacite
n'a pas écrit, comme il se l'était promis, l'histoire de
Nerva et de Trajan, de peur sans doute de recom-
mencer le Panégyrique et de tenir compagnie à son
ami Pline le Jeune dans le genre ennuyeux. A part
quelques abrégés de Dion Cassius, il ne nous reste,
en fait de textes d'auteurs, que les maigres biogra-
phies de VHistoire Auguste, qui commencent à
Hadrien. Ces lacunes de la tradition ne contristent pas
autrement les amateurs de formules toutes faites et

de mots à effet. Il est entendu que le siècle des
Antonins a été un « âge d'or », et que « les peuples
heureux n'ont pas d'histoire ». En fait, le siècle des
Antonins a une histoire, assez monotone en surface,
vivante et agitée du côté des religions, et, à ce point
de vue, riche de faits intéressant la culture générale
de l'humanité. Quant à la qualification d'« âge d'or »,

acceptonsda provisoirement, pour en faire honneur
aux qualités personnelles des empereurs d'abord, à
la sagesse de leurs administrés ensuite. Le monde
romain, rudement éprouvé par les guerres civiles qui
avaient suivi la mort de Néron et qu'on avait craint
de voir recommencer à la mort du dernier Flavien,
souhaitait ardemment la stabilité du pouvoir, assurée
par une transmission régulière de la dignité impériale.
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Le vœu bien connu de l'opinion publique décourageait
d'avance les ambitieux qui auraient voulu prendre de
force la place ou la succession de l'empereur. Il se fit
ainsi une sorte d'apaisement conscient, engendrant
un sentiment de sécurité auquel on peut attribuer,
sans crainte de se tromper, la meilleure part dans le
bonheur du siècle des Antonins.

Mais, si l'opinion pouvait imposer cette sorte de
trêve des prétendants, il ne dépendait pas d'elle de
supprimer les causes de l'instabilité du pouvoir
suprême, essentiellement personnel, viager, précaire.
Cela ne dépendait pas non plus des empereurs du
11e siècle. Ceux-ci se sont constamment préoccupés
de cette question capitale, d'où dépendait tout l'avenir.
Il y avait à cet endroit, dans la constitution si longue-
ment méditée et élaborée par Auguste, une lacune
béante, qui tenait la place d'un organe nécessaire et
absent. Cette lacune, Auguste l'avait bien vue, et il
savait qu'elle pouvait faire crouler son œuvre; mais
il n'avait pas non plus dépendu de lui de la combler.
Là où il fallait un principe, il ne put mettre que des
expédients et léguer son embarras à ses successeurs.
Les Antonins essayèrent de convertir ces expédients
en principes. Ils y réussirent dans une certaine
mesure, avec l'appui de l'opinion, mais dans une cer-
taine mesure seulement. Le régime impérial parvint
ainsi à un état momentané d'harmonie qu'il n'avait
pas connu avant, qu'il ne retrouva plus après.

Essayons de dégager de l'ensemble des faits les
données du problème que les Antonins avaient à
résoudre, qu'ils résolurent en effet de leur mieux,
sans se faire illusion probablement sur la valeur
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théorique et pratique d'une solution qui n'était pas
originale et ne pouvait être définitive.

I

Dans un pays qui a connu des émules et même des
singes de César, il est difficile déjuger avec l'impar-
tialité voulue la révolution qui substitua jadis aux
libres institutions de Rome le despotisme cauteleux
et la monarchie inavouée des Césars. Nous mêlons à
cette histoire généralement mal comprise nos ressen-
timents d'hier et nos appréhensions d'aujourd'hui.
Sous les noms anciens, nous mettons des noms nou-
veaux, et nous entendons vibrer à nos oreilles les
invectives éloquentes qui naguère, comme des pro-
jectiles tirés en ricochet, allaient heurter les despotes
d'autrefois pour atteindre de plus modernes oppres-
seurs des libertés publiques. Il faut écarter résolu-
ment et dès l'abord ces arrière-pensées, ces retours,
ces allusions qui pouvaient être de mise en des temps
où l'on n'avait pas la liberté de tout dire, mais qui
risquent d'être injustes pour la Rome d'autrefois et
offensantes pour la France du xixe siècle. Entre la
condition des deux pays, il y a des ressemblances de
surface et des différences profondes. La ressemblance,
qui nous rapproche au moins autant des républiques
grecques que de Rome, c'est que toute démocratie a
une tendance à glisser vers la démagogie, et que celle-
ci, se limitant par son propre excès, aboutit au des-
potisme, devenu à la fois un châtiment et un remède*
C'est à nous d'enseigner à la démocratie ses devoirs
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et de flétrir les vils flatteurs qui ne parlent au peu-

pie souverain que de ses droits. La différence essen-
tielle — elle vaut la peine d'être notée — c'est que
les Romains n'étaient dans leur empire qu'une infime
minorité; que la prétendue démocratie romaine était,
en fait, le despotisme exercé sur le monde entier par
la populace de la grande Ville : au lieu que notre
démocratie couvre de ses larges assises notre sol lout
entier, que le droit de suffrage reconnu à tous peut
être exercé par tous, et qu'un pays gouverné par la
majorité ne peut renfermer en même temps une majo-
rité de mécontents. Laissons donc le ridicule faire
justice de nos aspirants à la dictature et de nos préten-
dants au trône.

L'établissement du régime impérial a été — on ne
saurait trop le répéter —la revanche du monde con-
quis et mal gouverné sur la race conquérante. C'est
à ce point de vue qu'il faut se placer pour comprendre
comment, improvisé par la force, il se trouva aussi-
tôt répondre aux vœux du plus grand nombre et put
non seulement étouffer les protestations d'une mino-
rité impuissante, mais résister aux défauts, à l'inco-
hérence de sa propre structure. Le vice principal du
système était celui que je ne me lasse pas de signaler,
à savoir : l'absence de dispositions légales réglemen-
tant d'une façon pratique la transmission du pou-
voir. Ceux qui assimilent, sans plus ample examen,
l'empire à la monarchie s'étonnent de l'imprévoyance
d'Auguste. Auguste, dit M. Renan, « avait man-
qué à tous les devoirs du vrai politique en lais-
sant l'avenir au hasard. Sans hérédité régulière, sans

règles fixes d'adoption, sans loi d'élection, sans
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limites constitutionnelles, le césarisme était comme
un poids colossal sur le pont d'un navire sans lest ».

Nos moralistes en viennent à penser que l'hypocrisie
était devenue chez le fondateur de l'empire une
seconde nature, et que ce grand comédien, dupe de
son rôle, n'a pas su jeter le masque à temps. J'estime,
au contraire, qu'Auguste connaissait à fond un sujet
sur lequel il a médité pendant plus de trente ans;

qu'il avait une idée très nette des conditions que doit
remplir un régime monarchique, et qu'il a passé sa
vie à essayer d'établir sa monarchie sur sa basenatu-
relie, l'hérédité.

Auguste savait — ce que nous oublions trop —

que toute monarchie héréditaire repose, en dernière
analyse, sur une foi religieuse, la foi en la supériorité
intrinsèque d'une famille déterminée, en un droit
spécifique qui vient d'en haut, non d'en bas, que le
peuple n'a pas donné et qu'il ne peut pas reprendre \
Chez les nations chrétiennes, ce droit a été considéré
comme une investiture providentielle, reconnue par
la religion. Les religions antiques, l'anthropomor-
phisme grec surtout, fournissaient des explications
plus simples et plus probantes. Les rois d'Homère sont
tous des héros, c'est-à-dire des demi-dieux, nés des
amours qui ont mêlé la race divine à la race humaine.
La foule sans nom qui les environne reconnaît en
eux ses maîtres ; elle sait que ces « pasteurs des
peuples » ont reçu des dieux leur autorité. Ceux-ci

1. Sur le dogme monarchique, voy. mes Leçons d'Histoire grecque,
pp. 37-41, 285, et particulièrement l'étude sur Le culte dynastique
en Egypte (pp. 319-352), développée dans YHistoire des Lagides,
tome 111, pp. 1-68.
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croient eux-mêmes à leur mission divine. « Atride »,

dit Nestor à Agamemnon, « tu es le prince de beau-
coup de peuples, et Zeus L'a confié le sceptre et les
droits pour que tu les gouvernes ». L'histoire de la
royauté en Grèce suit exactement l'évolution de
l'idée religieuse, qui l'entraîne dans sa décadence. A
mesure que la foi s'affaiblit, les droits des rois parais-
sent de plus en plus contestables; ils sont peu à peu
supplantés par une oligarchie de familles qui ont
aussi la prétention de descendre des héros : puis,
entre cette noblesse de race et le commun du peuple,
l'écart s'atténue rapidement; enfin, le jour où l'esprit
scientifique nie toute différence originelle entre
les diverses classes d'hommes, la démocratie égali-
taire apparaît.

Morte par l'épuisement de son principe, — sauf à
Sparte, — la royauté ne reparut jamais en Grèce. Ce
n'est pas qu'elle eût laissé des rancunes dans la
mémoire des peuples ou qu'on la regardât comme
un régime dégradant. Mais la logique qui l'avait
engendrée avait supprimé sa raison d'être : il n'y eut
plus de rois parce qu'on ne trouvait plus en Grèce
que de simples mortels. Rien ne montre mieux la
fixité des idées grecques sur ce point que les tenta-
tives faites par Alexandre et ses successeurs pour se
tranformer en rois légitimes des Hellènes et des Bar-
bares. Fondée par la force des armes, leur autorité
n'était qu'un fait : il fallait qu'elle devînt un droit.
Pour atteindre ce but, ils n'imaginèrent rien de
mieux que d'entretenir chez les Barbares, de faire
revivre chez les Hellènes, si faire se pouvait, l'antique
foi en l'origine divine des rois. Dès qu'Alexandre eut
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mis la main sur l'Egypte, il alla demander à l'oracle
d'Ammon-Râ de le reconnaître pour une incarnation
de la divinité. Il devint ainsi pour les Égyptiens le
pharaon légitime. Il ne fit que traverser l'Asie occi-
dentale : là, il savait bien que les religions, panthéis-
tiques ou syncrétiques, avaient une place toute faite
pour le dogme monarchique. Le mazdéisme iranien
était, par nature, moins complaisant; mais il ne

pouvait refuser au vainqueur l'investiture divine qu'il
avait accordée aux Achéménides. Alexandre allait
être à son tour le Grand-Roi, le premier serviteur et
lieutenant d'Ahoura-Mazda. Une fois maître des Rar-
bares et consacré par leurs religions, il se retourna
vers les Hellènes, dont il voulait être aussi le roi. Ce
devait être la partie la plus difficile de sa tâche, mais
il s'obstinait à y réussir : il sentait que l'esprit hellé-
nique gagnait ses Macédoniens, et que, s'il ne parve-
nait pas à restaurer la royauté en Grèce, il risquait
de la perdre en Macédoine et dans les pays hellénisés.
Comme fils de Philippe, il passait déjà pour un des-
cendant d'Héraklès et d'Achille : mais c'étaient là des
souvenirs lointains, suffisants pour maintenir un

pouvoir non contesté, incapables de porter le poids
d'une fondation nouvelle. Il fallait faire plus hardi-
ment appel à la foi. On commença à raconter dans
l'entourage du roi des anecdotes qui servaient de
commentaire à la réponse de l'oracle d'Ammon, et
dont l'honneur conjugal de Philippe faisait les frais.
On avait entendu dire qu'Olympias, la veille de ses
noces, avait été visitée par le dieu du tonnerre, ou
qu'on avait vu se glisser dans sa couche un dragon
mystérieux. Il était bien tard pour rajeunir les vieux



l'empire romain au iie siècle. 185

contes d'Alcmène et de Sémélé : les Grecs de l'époque
n'étaient pas naïfs, et maint plaisant se chargea
d'ajouter des détails grotesques à la nouvelle
légende. Tout le monde savait que Philippe avait eu
un œil crevé au siège de Méthone. Il n'en était que
plus amusant de raconter que Philippe était devenu
borgne en épiant, par le trou de la serrure, les
amours de son très glorieux rival. On trouvait très
piquant aussi de mettre en scène Olympias, qui,
incrédule à bon droit et ne comprenant rien à toutes
ces finesses, s'écriait : « Alexandre ne cessera-t-il
pas de me calomnier auprès de liera? »

Alexandre eût été vraiment bien peu de son temps
et de son pays, s'il avait cru possible d'imposer son

dogme monarchique à la conscience grecque. Il
devait savoir que les Hellènes ne lui obéiraient
jamais de leur plein gré, et qu'il n'avait pas de prise
sur leur for intérieur. Mais il lui importait que l'es-
prit critique des Grecs ne vînt pas détruire la foi
qu'il comptait entretenir ou implanter ailleurs. Il
voulait, pour cela, leur ôter leur franc-parler et crut
que le moyen le plus simple d'y parvenir était de
contraindre les cités grecques à lui rendre les hon-
neurs divins. Cet hommage public devait créer une
convention sociale dont bien peu d'individus, soit par
crainte, soit par pudeur patriotique, oseraient s'af-
franchir. Cette pudeur est même cause que nous
sommes fort mal renseignés sur l'accueil qui fut fait
par les cités grecques à l'injonction d'Alexandre. On
nous dit seulement que les Athéniens infligèrent une
grosse amende à l'orateur Démade pour l'avoir portée
à la tribune, eL que les Spartiates se contentèrent de
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répondre, avec une pointe d'ironie peu déguisée :
« Nous permettons à Alexandre de s'appeler dieu,
s'il lui plaît ainsi ». Quelque jugement que l'on porte
sur la moralité du jeune conquérant, il faut recon-
naître que la folie des grandeurs ne donne pas de sa
conduite une explication suffisante. Il agissait en
logicien pressé, qui ne prenait pas le temps d'arriver
au but par des voies détournées, mais qui avait une
intelligence fort nette du syllogisme dont il brusquait
la conclusion.

La preuve que l'enthousiasme juvénile ou mystique
n'était pour rien dans ses exigences, c'est que ses
successeurs, plus mûrs et de sens plus rassis, les
maintinrent à leur profit, chacun dans le domaine où
il voulait implanter sa dynastie. On sait avec quelle
gravité hiératique les Ptolémées jouèrent leur rôle
de dieux et, pour préserver leur sainte lignée de toute
iufusion de sang mortel, érigèrent l'inceste en insti-
tution d'État. On remit en circulation pour le compte
de Sélcucus Nicator les légendes qui avaient déjà
servi pour Alexandre. Sa mère l'avait eu d'Apollon,
ancêtre et patron de la dynastie des Séleucides. On
assurait qu'Apollon, prévoyant sans doute les objec-
tions des sceptiques, avait, comme preuve et gage de
sa paternité, donné à Laodice un anneau sur le chaton
duquel était gravée une ancre, et un miracle perma-
nent faisait que tout Séleucide authentique portait en
naissant la marque d'une ancre imprimée sur la cuisse.
En même temps, Lagides et Séleucides usaient d'un
moyen de propagande nouveau, d'invention grecque
et d'un effet infaillible : ils substituaient sur les
monnaies leur effigie aux figures divines ou héroïques
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qui y avaient été seules gravées jusque-là. Nul, avant
les successeurs d'Alexandre, n'avait eu l'idée ou l'au-
dace de s'arroger cette forme de l'apothéose. On était
habitué à considérer les pièces d'or ou d'argent frap-
pées comme des images saintes, des icônes placées
sous la garantie des dieux révérés dans les diverses
cités. Désormais, la monnaie continue à circuler sous

la garantie de la religion monarchique. Toutle monde
ne lisait pas les hymnes de Callimaque et ne pouvait
répéter avec lui : « lx Se Aiôç [îac.Xfpç », les rois des-
cendent ou viennent de Zeus; mais le plus humble
artisan connaissait l'image des dieux contemporains
imprimée sur les espèces métalliques. Même aujour-
d'hui que l'on se contente d'adorer l'argent pour lui-
même, nous sentons confusément que le balancier
monétaire donne une sorte de consécration religieuse,
une consécration que les chefs d'État élus ne sont pas
admis à revendiquer. Gomme les libres cités d'autre-
fois, les républiques actuelles réservent le champ de
leurs monnaies aux emblèmes qui symbolisent la
grande et impérieuse divinité de l'âge moderne, l'héri-
tière de toutes les religions nationales du monde
classique, la Patrie.

Nous voici revenus, à travers ces considérations
générales et ces faits particuliers, aux Césars et à
leur empire. Nous allons retrouver à Rome le même
tour d'esprit, la même logique appliquée à remanier,
à combiner, à faire revivre des traditions analogues.
Je dis analogues, et non tout à fait identiques. La
religion romaine ne portait pas aussi bien que la
grecque la greffe monarchique. Ses dieux abstraits
étaient des forces subtiles qui ne se laissaient pas l'aci-
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lement emprisonner à demeure dans une forme
humaine. Impassibles et solitaires, leur humeur ne
prêtait guère aux fictions aimables qui fournissaient
aux Hellènes l'explication de l'origine et de la pré-
éminence des dynasties héroïques. Le fondateur de
Rome, qui, dans la tradition indigène, était probable-
ment une entité divine, devint un héros, fils de Mars
et delà Terre couverte de forets, personnifiée sous le
nom de Silvia. Mais ce héros, façonné à la grecque,

garde les habitudes des dieux italiques : il disparaît
soudain sans laisser de postérité. A peine nouée, la
chaîne se rompt. Les Romains ont utilisé cette solu-
tion de continuité pour vieillir artificiellement leurs
institutions républicaines. Gicéron ne se sent pas d'aise
à la pensée que les Romains du temps, de Romulus
avaient inventé la royauté élective, qui est la négation
du privilège héréditaire. « En ce temps-là », dit-il,
ce peuple tout neuf a pourtant vu ce qui avait
échappé au Lacédémonien Lycurgue. Celui-ci esti-
mait qu'il ne fallait pas élire le roi, mais le garder tel
quel, pourvu qu'il fût issu de la race d'Hercule : nos
ancêtres, tout rustiques qu'ils étaient, ont vu que ce
n'était pas la lignée, mais bien une vertu et une
sagesse royale qu'il fallait chercher ». Pour son coup
d'essai, le suffrage populaire fait un coup de maître :
il découvre, il acclame Numa, la vertu et la piété faite
homme.

Mais, en lin de compte, l'élection et l'hérédité ne
sont pas absolument incompatibles. Ainsi en avaient
jugé les Athéniens qui, pendant plus de trois siècles,
dit-on, avaient eu des archontes à vie pris dans la
famille des MédonLides. Le reste de l'histoire de Rome
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nous montre des tentatives faites pour concilier ces
deux principes. Ancus Marcius passait pour avoir été,
par sa mère, un petit-fils de Numa. A la mort d'Ancus,
le peuple ne voulut pas choisir parmi ses fils en bas
âge et préféra nommer leur tuteur Tarquin : mais la
suite prouva qu'il avait peut-être eu tort. Tarquin,
étranger d'origine, régna en autocrate, il fut tué
par les fils d'Ancus Marius. La vertueuse histoire
romaine ne récompense pas l'assassinat politique,
surtout quand il est aussi intéressé que celui-ci. Le
successeur de Tarquin fut son gendre Servius Tullius,
qu'il avait déjà associé aux affaires et qui se trouva
roi sans avoir été régulièrement élu. La conciliation
entre l'hérédité et l'élection se fait mal : ici, les deux
principes sont froissés à la fois, et — chose imprévue
— au profit du principe primordial, celui de la supé-
riorité de nature. Le plébéien Servius Tullius était le
fils d'un Génie; sa vie s'était allumée à une étincelle
divine jaillie du foyer même de la résidence royale.
La dignité royale est comme créée derechef par la com-
munication directe du prestige divin. Mais ce recom-
mencement est une fin : le règne de Servius Tullius
est la préface du régime républicain. Le réformateur
delà constitution romaine est assassiné par son gendre,
qui usurpe le pouvoir : le despotisme de Tarquin le
Superbe lasse la patience des Romains, et ceux-ci, en
expulsant le tyran, jurent une haine éternelle à la
royauté.

Cette histoire des anciens rois de Rome était une
belle matière à réflexions, et j'imagine qu'Auguste dut
y songer souvent. Qu'elle fût véridique ou non, peu
importe : les fictions auxquelles tout le monde croit
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sont des réalités puissantes. Il restait acquis que les
Romains n'avaient jamais connu la monarchie liéré-
ditaire; qu'ils ne l'avaient même pas supportée long-
temps élective et l'avaient déclarée abolie pour tou-
jours, conservant une sorte de rancune contre
l'institution elle-même. Et ce sentiment de répulsion
était entré dans les habitudes d'esprit des Romains. La
République avait toujours pris vis-à-vis des rois un
ton arrogant : elle se plaisait à les humilier, à leur
montrer combien ils étaient petits en face de ce Sénat
qui avait paru à Cinéas une assemblée de rois. L'idée
que la monarchie, sous forme de royauté, était un

régime fait pour les races inférieures avait toutréccm-
ment précipité la mort de César. On avait nommé César
dictateur perpétuel; mais l'enthousiasme populaire
s'était subitement refroidi quand Antoine lui eut offert
publiquement le diadème. Il fut dès lors « terrible-
ment haï », écrit Dion Cassius. Les mêmes citoyens
qui criaient : « Vive le dictateurI » ne voulurent pas
crier : « Vive le roi ! » Ils se sentirent offensés dans leur

amour-propre, et des placards séditieux invitèrent les
Bru tus vivants à se souvenir de leur grand ancêtre,
qui avait jadis expulsé les rois. Cet exemple invitait
assez Auguste à la prudence : il savait qu'il fallait
éliminer de ses plans de restauration monarchique le
litre de roi.

Ce titre, pouvait-on s'en passer? Pourquoi César,
le sceptique César, qui dans son for intérieur regar-
dait le diadème comme un simple ruban, l'avait-il
ambitionné? Qu'il l'eût souhaité et que la scène des
Lupercales eût été concertée entre lui et Antoine,
cela ne faisait pas le moindre doute. César, intimidé
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d'abord par la surprise el la froideur des assistants,
n'avait-il pas pris sa revanche après coup en faisant
insérer dans les archives publiques la mention de son
refus, ce qui était une manière de l'annuler? Si César
n'eût cherché là qu'une satisfaction de vanité, dans
un pays où le titre de roi était non seulement détesté,
mais avili par l'habitude de commander aux rois,
c'eût été une folie, et Jules César ne faisait point de
folies. Quel était donc son but? Auguste, héritier,
imitateur, admirateur, peut-être confident testamen-
taire de son oncle, étaiL mieux placé que nous pour
connaître la pensée intime du dictateur-roi; mais
nous pouvons bien essayer de deviner par les actes
d'Auguste la façon dont il comprit le dessein et exé-
cuta le plan tracé par son devancier.

Ce que César voulait, ce n'était pas tant être le roi
des Romains que le roi des peuples soumis aux
Romains. Tous ces peuples, à de rares exceptions
près, étaient accoutumés au régime monarchique;
ils regrettaient leurs dynasties nationales et ne con-
cevaient l'autorité que sous cette forme mystique qui
la fait remonter à une origine surnaturelle. Rome ne
représentait pour eux que la force. Or, César se
rendait parfaitement compte que sa fortune était
portée par la poussée obscure, inconsciente mais irré-
sistible, de toutes ces masses d'hommes qui ne com-
prenaient rien au régime républicain; rien, si ce n'est
que la liberté romaine était leur esclavage; qu'ils
étaient victimes de toutes les discordes nées au sein
de la grande cité; que, au lieu d'avoir un maître
intéressé à les protéger, ils étaient — même et sur-
tout en temps de paix — livrés au caprice d'une série
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ininterrompue de tyranneaux, véritables oiseaux de
proie que chaque printemps amenait affamés et rem-
portait repus. C'est à la vieille oligarchie que César
avait livré bataille, avec et pour les provinciaux qu'il
avait vaincus. Ceux-là voulaient vivre tranquilles
désormais, sous un maître qui réserverait toutes ses
sévérités pour les brouillons de Rome : ils voulaient
aussi que la partie une fois gagnée le fût pour tou-
jours, et que l'hérédité du pouvoir rendît impossible
tout retour à un régime abhorré. En un mot, ils vou-
laient un roi. Dictateur, César restait trop Romain et
trop républicain pour eux; de plus, la dictature,
môme perpétuelle, excluait l'hérédité, sans laquelle
le nouveau régime n'avait point de lendemain. César,
tout bien pesé, crut qu'il pouvait risquer de devenir
impopulaire à Rome pour acquérir au dehors un
prestige incomparable. Comme Alexandre et ses suc-
ccsseurs, il se doutait bien que ses compatriotes ne

prendraient pas sa royauté au sérieux, pas plus que
les Alexandrins n'avaient respecté les Ptolémées et
les Grecs d'Antioche les Séleucides; mais il lui aurait
suffi qu'ils ne la prissent pas au tragique.

Il se croyait d'autant plus sûr de réussir qu'il avait
suivi la marche logique et obtenu des Romains plus
qu'il ne lui restait à demander. La première condition
pour être roi, c'est-à-dire être d'essence supérieure
et avoir des ancêtres dans le monde divin, cette con-

dition-là était remplie. César avait été successivement
reconnu pour le descendant des antiques rois d'Albe,
et, comme tel, autorisé à porter les souliers de
pourpre et le manteau royal de ses aïeux; puis honoré
à la façon des héros grecs, puis révéré comme dieu
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sous le nom de Jupiter Julius, réincarnation de son

ancêtre éponyme et dieu domestique, Iule, fils ou
petit-fils d'Énée, fils lui-même de Vénus, de la déesse
qui trônait maintenant, comme Genitrix, dans un

temple tout neuf élevé sur le Forum Julien. Son
origine divine était donc bien établie; à la mode
grecque, par descendance; à la mode romaine par
infusion et incarnation du Génie de la famille. Le
Sénat, qui avait pris l'initiative de ces flatteries ser-

viles, ne pouvait plus se dédire, et ce n'est jamais dans
le bas peuple que le merveilleux trouve des incrédules.
Avec la complicité imposée à l'aristocratie par la
crainte, la légende du fils de Vénus avait le temps de
s'établir. César crut qu'il n'avait pas besoin d'attendre
que la foi vînt aux Romains pour régner sur les pro-
vinces.

L'événement prouva qu'il avait voulu aller trop
vite. Auguste se promit d'être patient, dût son œuvre
n'être pas achevée avec sa vie : mais il conçut sa
tâche exactement comme son père adoptif. Rester
maître des Romains par des moyens quelconques,
sans heurter de front leurs idées ni leurs habitudes,
et régner sur les provinces avec le double prestige de
la force et de l'investiture divine; laisser subsister
d'abord une apparence de République pour les
Romains et établir une monarchie à côté : tel fut son

programme. Avec le temps, avec le progrès de la
religion monarchique qui revivait spontanément hors
de Rome et commençait à envahir même la capitale,
la monarchie absorberait la république, et l'œuvre
serait parachevée. Dès l'an 27 avant notre ère,
Auguste, armé de toute la puissance effective des

13
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anciennes magistratures, traça la ligne de démarca-
tion entre le domaine de la République, où il préten-
dait n'être que le premier citoyen (princeps), et son
domaine ou royaume provincial. Comme le sol et les
habitants de l'Italie étaient exempts d'impôts directs
et que la République ne pouvait vivre que du tribut
des provinces, il fallut bien laisser à la disposition çlu
Sénat une population suffisante de contribuables.
Auguste fit entrer dans la liste des provinces sénato-
riales les pays les plus imprégnés de l'esprit gréco-
romain et par conséquent les moins favorables à une
culture sérieuse de la foi monarchique. Il y trouvait
cet autre avantage, que, ces pays étant généralement
mieux pacifiés, les proconsuls sénatoriaux n'auraient
pas besoin de pouvoirs militaires. L'Egypte, où le
régime monarchique n'avait pas été détruit, fut con-
sidérée comme la propriété particulière du prince,
qui eut soin d'en interdire l'entrée à tout membre de
l'aristocratie romaine.

Roi, Auguste l'était, au titre près, dans les pro-
vinces impériales : il s'agissait maintenant de le
devenir dans les provinces sénatoriales, en Italie, à
Rome même, parce que l'hérédité était à ce prix. Il
avait bien pu extraire des institutions républicaines
toute la réalité du pouvoir : il n'y pouvait trouver ce
qu'elles ne contenaient pas, ce qu'elles excluaient
même formellement, l'hérédité d'une fonction pu-
blique. Il lui fallait pour cela créer un courant d'opi-
nion, constituer une religion monarchique assez forte
pour incorporer à sa famille un droit divin. On sait
avec quelle patiente habileté fut menée cette cam-
pagne, par combien de détours la nouvelle doctrine
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assiégea le cœur et l'intelligence des Romains. On
nous dit qu'Auguste suggéra à Virgile le sujet de
Y Enéide; que, du fond de l'Espagne, il écrivait au

poète, d'un ton suppliant et même menaçant, pour
stimuler sa lenteur; que, après la mort de Virgile, il
lit corriger et éditer le poème par Varius et Tucca.
Nous le croyons sans peine. C'était la Bible de la
nouvelle religion que son candide et reconnaissant
protégé venait d'écrire. On y trouvait la glorieuse
genèse de la dynastie des Jules, associée aux titres
de noblesse du peuple romain, héritier, lui aussi, des
héros troyens chantés par Homère. Ce peuple avait
été amené de rivages lointains, dirigé, défendu, con-
solé, pourvu de ses Pénates, de ses Lares, de son
Palladium, par les ancêtres divins et héroïques des
Césars. La légende d'Enée, forgée dans le cabinet
des érudits, sortait de l'ombre où dorment les curio-
sites archéologiques, parée, séduisante, inoubliable,
envahissant toutes les mémoires et faisant vibrer
dans toutes les classes de la société l'orgueil patrio-
tique des Romains. Le titre de roi reprenait son
antique majesté; il mettait comme une auréole au

front des descendants de ceux qui l'avaient porté.
Quand Horace veut glorifier Mécène, il l'appelle
atavis édité regibus. Cela faisait penser qu'au-dessus
de Mécène, il y avait César; que celui-là aussi était
issu de rois, et de plus grands.

Mais les lettrés n'étaient qu'un appoint dans la
légion des collaborateurs d'Auguste. La propagande
la plus active se faisait dans le peuple et par le peuple,
avec l'aide de traditions et coutumes religieuses propres
a servir de points d'attache au dogme monarchique,
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Auguste n'eut qu'à guider, en se donnant l'air de le
contenir, l'instinct de vénération qui fait le fond de
l'âme populaire. A Rome, son Génie fut associé dans
tous les carrefours au culte des Lares Compitales
desservi par de petites gens du quartier; il devint de
la même façon le patron de la plupart des corpora-
tions d'artisans. Tous ces prolétaires étaient fiers de
porter des titres sonores, comme « maîtres des Lares
Augustes », « maîtres Augustales », « ministres
d'Auguste ». Le mouvement une fois lancé prit des
proportions inouïes. Auguste dut défendre qu'on lui
élevât des temples à Rome ; mais il s'en laissa dédier
dans les provinces et en Italie, à la condition que son
nom serait toujours associé à celui de la « Déesse
Rome ». Enfin, les monnaies impériales portaient par-
tout l'image du nouveau dieu. Ainsi commença ce
culte des empereurs, qui devint par la suite une
religion d'État, la religion non pas de la cité romaine,
mais de l'empire tout entier.

Auguste touchait, ce semble, au but : il dut se
demander s'il ne l'avait pas dépassé. Un peu de
mythologie à la grecque suffisait à son dessein, et le
zèle intempérant qu'il avait déchaîné lui décernait
une apothéose qui le retranchait pour ainsi dire du
nombre des mortels. Il se sentait devenir, comme les
dieux et les Génies romains, une abstraction. Il se
préoccupait de sa descendance, et ses fidèles ne son-
geaient qu'à lui. Un tel excès d'honneurs risquait
d'être inconvertible en possession héréditaire. D'autre
part, la nature semblait vouloir éteindre la race des
Jules. Il n'était lui-même que fils de la nièce de
César; la femme qu'il avait répudiée, Scribonia, ne
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lui avait donné qu'une fille; de cette Livie, qu'il
« aima uniquement et constamment », dit son bio-
graphe, il attendit vainement un héritier. C'était,
pour un fondateur de dynastie, un cruel mécompte.
Auguste chercha à réparer par des combinaisons
nouvelles les oublis du Destin. Il avait un neveu, fils
de sa sœur Octavie, M. Claudius Marcellus; il lui fit
épouser sa fille Julie ; mais, moins de deux ans après,
le frêle jeune homme descendait à vingt ans dans ce
royaume des ombres où le rencontre, où le pleure la
Muse de Virgile. Auguste ne se découragea point.
Agrippa remplaça Marcellus, et Julie lui donna enfin
deux petits-fils, Caius et Lucius, qu'il s'empressa
d'adopter. Ils devenaient ainsi ses fils, ses héritiers
directs. Ses héritiers au point de vue du droit privé,
sans doute: mais le droit public ignorait obstinément
l'hérédité des fonctions gouvernementales. Lemoment
était arrivé pour Auguste de résoudre le problème
qui hantait sa pensée. Allait-il demander au peuple
romain de voler une loi constitutionnelle établissant
l'hérédité du principal? Mais le principat n'était pas
une fonction définie : c'était la réunion dans les
mêmes mains — réunion théoriquement précaire et
accidentelle — de la puissance tribunilienne, de la
puissance proconsulaire et du grand pontificat.
Fallait-il décréter la transmissibilité héréditaire de
ces dignités, de toutes ensemble ou de chacune sépa-
rément? Les déclarer transmissibles en bloc, c'était
arriver tout droit à la solution définitive; c'était cons-
tituer la monarchie et l'asseoir sur son fondement
naturel : mais c'était aussi risquer le pas qui avait si
mal réussi à Jules César, et Auguste songeait avec
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effroi qu'une imprudence pouvait tout perdre. Atta-
cher l'hérédité à chaque titre en particulier était plus
facile. Jules César avait obtenu sans peine l'autorisa-
tion de léguer à sa descendance son titre à" Impera-
tor et le grand pontificat. Le titre d'Auguste, qui
impliquait une sorte de vénération religieuse, pouvait
devenir aisément transmissible, à la façon des sur-

noms honorifiques. 11 ne restait plus qu'à tenter
l'expérience sur la puissance tribunitienne et le pou-
voir proconsulaire. Mais l'expérience pouvait n'être
pas sans danger. Une s'agissait plus là de distinctions
honorifiques : c'était l'autorité gouvernementale,
sous ses deux formes, civile et militaire, qu'Auguste
n'osait pas même prendre en viager, et qui d'usufruit
se serait convertie en propriété de famille. Auguste
jugea l'obstacle insurmontable, au moins pour le
moment. Le mieux était de ne pas changer de
méthode et de pousser rapidement les jeunes Césars
dans la voie des honneurs.

Mais la fatalité s'acharnait à déjouer toutes les
combinaisons du vieil empereur. L. César mourut à
dix-huit ans et C. César à vingt-deux; Auguste se
vit réduit à adopter le fils aîné de Livie, Ti. Claudius
Nero, le futur empereur Tibère. Cette fois, Auguste
fut tenté de s'avouer vaincu. N'avait-il donc tant
lutté, intrigué, porté le poids d'un rôle accablant qui
faisait de lui un être à part et hors la loi, n'avait-il
si laborieusement préparé le triomphe prochain du
principe d'hérédité que pour léguer le fruit de ses
peines à un ennemi domestique, à un homme qu'il
avait jusque-là humilié, froissé, tyrannisé, et qui lui
rendait son antipathie avec usure? Personne n'igno-
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rait à Rome qu'Auguste avait forcé Tibère à répudier
une femme qu'il aimait et de qui il avait un fds, pour
épouser — lui troisième — la déjà trop fameuse Julie
(11 av. J.-C.); que ce mariage avait pour but de faire
de Tibère le tuteur des jeunes Césars et le gardien de
leur héritage; que Tibère, outré de ce rôle de valet,
avait déserté le palais et passé à Rhodes sept années
d'exil (de 6 av. à 2 apr. J.-C.). Auguste ne chercha pas
même à dissimuler ses véritables sentiments. En face
du peuple assemblé, au moment de prononcer la for-
mule d'adoption, il fit serment que, s'il adoptait
Tibère, c'était « à cause de la République » (4 apr.

J.-C.). L'artiste voulait sauver son œuvre : le désir
d'assurer sa succession dans sa famille l'emportait
sur une antipathie personnelle. S'il est vrai qu'il
redoutait pour ie peuple romain les « lentes
mâchoires » de son successeur, il mentait en disant
qu'il l'adoptait pour le bien de l'État. Encore se réser-
vait-il, si sa vie se prolongeait, de reviser ces dis-
positions testamentaires. En même temps que Tibère,
il adoptait son dernier petit-fils Agrippa Postumus,
et il avait contraint Tibère, qui avait pourtant un fils,
Drusus le Jeune, à adopter lui même son neveu Ger-
manicus, petit-fils de Livie et peut-être, disaient les
commérages du temps, d'Auguste. Celui-ci avait tout
préparé pour que le pouvoir suprême, après une sorte
d'intérim exercé par Tibère, revînt ou pût revenir
à ceux qui avaient au moins dans les veines quelques
gouttes de son sang.

Les circonstances, beaucoup plus que la libre
volonté du prince, avaient fixé le destin de l'Empire.
L'hérédité comme but, l'adoption comme moyen,
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telle a été, à travers toutes les vicissitudes et les
révolutions, la règle, l'unique règle — et sans force
obligatoire— de la transmission du pouvoir impérial
à Rome. Le plan si longtemps suivi par Auguste, le
projet de déduire logiquement l'hérédité d'une reli-
gion monarchique préalablement créée, avait échoué.
A supposer que le peuple romain prît au sérieux le
sang des héros, encore fallait-il que ce sang se transmît
autrement que par fictions légales, en vertu d'actes
passés par-devant notaire. La religion monarchique
resta cependant, mais accommodée à la romaine,
abstraite, attachant l'habitude du respect non pas à
une dynastie, non pas même à la personne du prince,
mais au Génie impérial, associé par un mariage
mystique à la divine Rome. Cette religion n'a peut-
être jamais retardé d'une minute la chute d'un
empereur, mais elle a maintenu le régime impérial et
surtout la cohésion de l'empire.

On voit reparaître la lutte entre l'hérédité qui veut
obstinément s'établir et la constitution qui l'exclut,
à travers les révolutions de palais qui ont conduit à
sa fin la soi-disant dynastie des Jules et des Claude.
Quand Néron fut précipité de ses tréteaux par le
dégoût qu'il inspirait aux armées provinciales, on
s'aperçut que les Romains allaient mainfenaut rece-
voir leurs maîtres des mains de provinciaux en armes

qui remplissaient les légions désertées parles Italiens.
Galba fut acclamé par les légions d'Espagne et de
Gaule; Vitellius par les légions de Germanie, qui
brisèrent comme un roseau Ofhon, l'élu des préto-
riens; Vespasien par les légions d'Orient. Dans ce
moment de répit qui lui permit de se croire en pleine
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possession du pouvoir, le vieux Galba se trouva en
présence du problème qui avait tant préoccupé
Auguste, et, comme lui, il eut recours à l'adoption.
Si le discours que lui prête Tacite est authentique,
il eut soin, en adoptant Pison, de déclarer qu'il
entendait bien par là désigner son successeur; qu'il
s'agissait pour lui non pas de suppléer au défaut de
descendance naturelle, mais de remplacer le choix
souvent aveugle de la nature par une sélection rai-
sonnée. Il imitait Auguste, mais en désavouant
l'ambition paternelle du fondateur de l'Empire, pour
qui l'adoption n'était qu'un pis-aller. « Sous Tibère »,
dit-il, « sous Caïus et sous Claude, nous avons été
comme le patrimoine d'une seule famille. L'élection
qui commence en nous tiendra lieu de liberté. La
maison des Jules et des Claude étant disparue, l'adop-
tion ira chercher le plus digne. En effet, naître du
sang des princes est un hasard, qui interdit l'appré-
ciation : celui qui adopte a la plénitude de son juge-
ment, et, s'il veut choisir, il est guidé par l'opinion
publique ». « Il n'en est pas ici », dit-il encore plus
loin, « comme chez les peuples qui ont des rois, où
une famille déterminée est maîtresse et tout le reste

esclave ».

Remarquons la force de ces expressions. Si ce
n'est pas Galba qui les a prononcées, c'est en tout
cas Tacite qui les a pensées et écrites sous le prin-
cipat de Trajan, et elles contiennent la pure doctrine
des Antonins, la formule avec laquelle ils espéraient
concilier tous les intérêts, en les subordonnant à
l'intérêt majeur de l'État. Analysons le système de
plus près. D'abord, l'hérédité naturelle est classée
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par le nouveau droit public au-dessous de l'hérédité
procurée par l'adoption. Auguste n'employait celle-ci.
qu'à défaut de l'autre, parce qu'il voulait fonder une
dynastie. Ce système est désormais abandonné, con-
damné qu'il est non seulement par la théorie, comme
incompatible avec la dignité des Romains, mais
après expérience faite. L'expérience était bien plus
complète au temps de Trajan. Vespasien avait remis
en vigueur l'hérédité selon la nature, et on avait eu,
après Titus, Domitien. Qu'eût dit Tacite, s'il avait
pu voir l'expérience recommencée par Marc-Aurèle
et aboutissant au règne de Commode? Donc, l'em-
pereur régnant choisira son successeur, sans tenir
compte de la filiation naturelle. On ne vit pas tout
de suite que c'était là une utopie. Par un hasard
assez commun dans les familles stériles de l'aristo-
cratie du temps, il se trouva que, comme Galba, ni
Nerva, ni Trajan, ni Hadrien n'eurent le jugement
troublé par les préoccupations de la paternité. Le cas
se présenta pour Antonin. Quand il fut adopté par
Hadrien, à cinquante ans passés, Antonin avait deux
fils. Hadrien l'obligea à se donner deux fils adoptifs,
Marc-Aurèle et L. Verus, qui, aussitôt pourvus du
titre de Césars, fermèrent l'accès du pouvoir aux
héritiers naturels. Sous prétexte de faire observer le
pacte constitutionnel, il le violait de la façon la plus
abusive. En premier lieu, il ôtait à son successeur un
droit qu'il exerçait à sa place; ensuite, il tenait
compte de l'hérédité naturelle, greffée sur l'autre, au
profit de L. Verus, fils d'un Verus précédemment
adopté par lui, — et cela, sans avoir l'excuse de faire
un bon choix; — enfin, il risquait de désorganiser le
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régime en mettant sur le même rang deux Césars,
qui régnèrent en effet tous deux en même temps. S'ils
régnèrent sans discorde, ce fut grâce à l'abnégation
de Marc-Aurèle. On conçoit que Marc-Aurèle, moitié
par hésitation, moitié par fatalisme stoïcien, ait
laissé l'hérédité naturelle reprendre son cours.
L'autre procédait de la volonté des hommes, mais
celle-ci représentait la volonté des dieux. Oue de
contradictions, à y regarder de près, dans la règle
opposée aux lois de la nature! D'abord, le choix de
la nature, c'est-à-dire de la Providence, pouvait et
devait même être le meilleur. Ensuite, s'il faut faire
un choix raisonné, pourquoi le prince en prendrait-il
à lui seul la responsabilité? La voixpublique l'éclairé,
disait Galba : mais il faudrait avoir un moyen légal
de connaître cette voix publique, de la distinguer de
celle des courtisans, et alors on retournerait à l'élec-
tion par le suffrage populaire. Enfin, que l'on suppose
le choix du prince infaillible, pourquoi en revenir
par l'adoption au système de la famille, ou plutôt
d'une parodie de la famille? En effet, l'adoption
impériale, par une innovation assez scandaleuse, ne
créait plus de parenté réelle, si bien que Marc-Aurèle
lui-même avait épousé la fille d'An tonin, qui légale-
ment était sa sœur. C'était toujours, dans ces expé-
dients tortueux, l'instinct dynastique qui tenait en
échec le principe républicain de l'élection, soi-disant
respecté par exclusion de l'hérédité naturelle.

Toutes ces réflexions et d'autres encore, que put
laire Marc-Aurèle, l'emportèrent sur les scrupules
qu'il dut éprouver en comparant les vices précoces
de son fils Commode aux qualités de son gendre
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Pompeianus. Ces scrupules se transformèrent en
d'amers regrets lorsqu'il n'était plus temps. Deux
jours avant sa mort, suivant des bruits recueillis par
son biographe, il se désolait d'avoir un tel successeur.
Ainsi reparut l'hérédité naturelle, mais sans jeter de
racines, comme un accident, et un accident malen-
contreux, réparé par des révolutions. Ni république,
ni monarchie héréditaire, tel fut l'Empire, et cela
jusqu'au bout, même après que Dioctétien eut essayé
d'appliquer en grand l'adoption dans sa tétrarchie.
De République, il ne pouvait plus être question,
puisqu'on entendait par là l'exploitation égoïste du
monde romain par une cité privilégiée; et cependant
il restait dans la circulation assez d'idées républi-
caines pour arracher du sol toutes les dynasties nais-
santés.

Au milieu de ces vicissitudes et ébranlements per-

pétuels, une seule chose restait stable : c'était la reli-
gion d'État créée par Auguste, ce culte du Génie de
l'Empire, adoré dans sa substance immatérielle, vénéré
dans les noms divinisés des empereurs défunts, révéré
dans la personne de l'empereur vivant. Cette religion,
qui était la forme populaire du patriotisme, exigeait
peu de ses fidèles : mais ce peu, elle l'exigeait avec
une intolérance dont les chrétiens des trois premiers
siècles ont été souvent victimes. C'est à elle, et non

pas aux complaisantes mythologies du paganisme,
que sont imputables les actes de rigueur ordonnés
par des princesaussi foncièrementhumainsque Trajan
et que Marc-Aurèle. L'hommage public à l'empereur
était une espèce d'ordalie : le refus signalait les
adeptes d'une religion issue du judaïsme et qui
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passait pour être, comme le judaïsme, incompatible
avec les devoirs des loyaux sujets de César. Cette
intolérance lui a valu — et c'est justice — l'animosité
de ceux qu'elle a pourchassés. Il n'est même pas bien
sûr que nous comprenions aujourd'hui le culte impé-
rial autrement que les chrétiens d'autrefois, autre-
ment que comme une sorte de prostitution de l'âme,
la forme la plus servile de l'adulation. M. Renan, un
si fin connaisseur des choses de la conscience, le classe
encore parmi « les plus choquantes ignominies de
l'Empire ». Ne serait-ce pas parce que nous avons
donné à ces mots de « dieu », d' « adoration », de
« culte », un sens nouveau, infiniment plus élevé et
plus précis que l'ancien? Ne serait-ce pas aussi parce
que nous ne savons pas reconnaître dans le culte impé-
rial une solution grossière sans doute, mais suffisante
pour l'époque, d'un problème qui devrait faire aujour-
d'hui l'objet de nos plus graves soucis; je veux dire,
une façon d'assurer à l'autorité cette prise sur les
consciences que lui dénie, pour se la réserver, la loi
religieuse?

En résumé, les efforts qu'ont faits les empereurs
romains pour régler la transmission du pouvoir ont
été impuissants. Mais, en dépit des aventures et des
aventuriers qui ont déshonoré la pourpre impériale,
le principe d'autorité est resté debout, et entouré d'un
tel prestige que les plus fières dynasties du monde
moderne se parent encore des titres de César et d'em-
pereur. Pour la moyenne de ses sujets, pour les plus
humbles surtout, l'empereur romain représentait
autre chose que la force brutale. Il n'était pas seule-
ment le maître armé et menaçant : il était celui qui a
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le droit de commander. J'estime que l'idée de ce droit
ne se serait pas imprimée aussi profondément dans
l'imagination populaire si elle n'avait eu pour véhi-
cule et pour symbole le culte du Génie impérial, le
culte des empereurs divinisés. Les Césars ne retom-
bèrent jamais au rang de simples mortels : lorsque le
christianisme leur ôta le titre de dieux à la mode

païenne, il leur reconnut une dignité plus haute, celle
de vicaires de Dieu, délégués par lui au gouverne-
ment de l'empire. Il n'y a rien de si difficile au monde
que d'établir sur une base indiscutable une autorité
autre que celle de la force. On y arrive par le senti-
ment, — amour ou religion, peu importe, — jamais
par la dialectique. La logique à outrance détruit
toutes les formes positives de l'autorité; elle n'en
légitime aucune. De raisonnement en raisonnement,
toutes les nations civilisées arrivent ou arriveront à
la forme démocratique : cette forme est donc la plus
rationnelle. Mais c'est précisément dans les démo-
craties qu'il est le plus difficile de maintenir à
l'autorité le caractère d'un droit. Le pouvoir, la loi,
tout y est l'expression de la volonté du plus grand
nombre. Or, qu'est-ce que le plus grand nombre, si
ce n'est pas la force? Et comme il est malaisé, pour
la minorité qui croit avoir raison, de considérer cette
force comme un droit! Pour que celui qui pense
autrement que la majorité se fasse de l'obéissance un
devoir, il faut qu'il s'incline non pas devant un chiffre
sorti du scrutin, mais devant cet être idéal qu'il aime
encore plus que sa propre opinion et qu'on appelle,
suivant le degré d'émotion où le cœur est monté, le
Pays ou la Patrie.
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C'est dire, c'est même démontrer que le principe
d'autorité ne peut reposer que sur un sentiment, et
de préférence sur un sentiment religieux, car l'amour
de la patrie est une religion. Ne reprochons donc pas

trop aux Romains de l'avoir compris avant nous et
d'avoir donné pour point de ralliement à tous leurs
peuples dénationalisés le nom de leurs Césars. C'est
autour de ce nom que s'est formée la notion de la
grande patrie romaine.



VIII

L'EMPIRE ROMAIN AU III0 SIÈCLE1

Les historiens qui ne se soucient pas des enquêtes
minutieuses ou qui, en tout cas, leur préfèrent les
métaphores, ont vite fait de définir l'état des peuples
qui ont dépassé l'apogée de leur prospérité et de leur
civilisation. Ils disent que ce sont des peuples vieux,
et, comme la vieillesse est une maladie notoirement
incurable, ils prononcent allègrement l'arrêt de mort
des nations qui ont vécu trop longtemps pour avoir
encore la force de disputer leur héritage à des races
plus jeunes. Quand ils sont hégéliens par-dessus le
marché et qu'ils croient au progrès indéfini, pour-
suivi par l'Idée panthéistique à travers une série de
thèses, d'antithèses et de synthèses successives, ils
sont persuadés qu'un ordre de choses nouveau est
nécessairement meilleur que celui qu'il remplace, ce
qui est une ingénieuse façon de se consoler des plus
effroyables catastrophes et de combiner le fatalisme

1. Leçon du 6 décembre 1894.
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avec l'optimisme. Ils voient sans regret, ou avec une

résignation facile, la merveilleuse floraison du génie
grec arrachée de sa tige et dispersée à tous les vents
par la conquête macédonienne, ou, plus tard, la civi-
lisation gréco-romaine submergée sous le flot des
invasions barbares. Tout cela a été, en son temps,
un rajeunissement, élimination d'organes vieillis,
infusion de sang nouveau, bref, une régénération
physique et morale de l'espèce humaine, dotée par là
d'une nouvelle aptitude à vivre et guérie par un
retour à la barbarie des maux engendrés par la civi-
lisation.

Le fait que le déclin de l'Empire romain se mani-
feste par des signes évidents après l'âge des Anto-
nins et fait au 111e siècle des progrès rapides est incon-
testable. Ce sont des écrivains du temps qui le
remarquent et qui parlent déjà, en gens convaincus,
de la « vieillesse du monde ». S. Cyprien, répondant
au proconsul d'Afrique Démétrianus, lequel imputait
au courroux des dieux exaspérés par l'impiété des
chrétiens les fléaux qui désolaient l'empire,
S. Cyprien, dis-je, assure que le monde est trop
vieux pour se bien porter. Le soleil est moins chaud,
la terre moins féconde; même les mines creusées
dans ses entrailles s'épuisent; et voilà pourquoi, à
l'entendre, « le laboureur manque aux champs, le
matelot sur mer, le soldat dans les camps, l'innocence
au Forum, la justice dans les tribunaux, la concorde
dans les amitiés, l'habileté dans les arts, la discipline
dans les mœurs ».

Qu'il y ait dans ce tableau beaucoup de rhétorique
et un parti pris de satire non moins évident, peu

14
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importe. On se disputait alors, non sur le fait, qui
était chose avérée, mais sur les causes du fait, dont
chacun, comme il arrive d'ordinaire, entendait
rejeter la responsabilité sur autrui. C'est aussi à la
recherche de ces causes de décadence que je voudrais
consacrer quelques pages, avec l'ambition non pas
d'en découvrir qui soient restées jusqu'ici inaperçues,
mais de mettre en lumière, dans le nombre infini des
forces qui travaillent à dissoudre une si vaste asso-

ciation de peuples, les plus actives, celles dont
l'énergie est la plus visible et la plus continue.

1

Il semble, à première vue, que la composition
hétérogène d'un empire englobant dans son unité
tant de races diverses a dû être une des causes prin-
cipales de sa prompte décadence. On s'imaginerait
volontiers tous ces peuples soumis par les armes
romaines aspirant à recouvrer l'indépendance perdue
et toujours prêts à dénoncer le pacte qui les liait à la
cité romaine. Ce serait une grave erreur. Le régime
impérial avait mis fin à l'oppression des provinces
par l'aristocratie romaine : il prit constamment à
tâche d'effacer toute distinction entre Italiens etpro-
vinciaux, et il dut sa stabilité précisément au besoin
qu'éprouvaient ceux-ci d'avoir un maître qui fût en
même temps celui des Romains de Rome. On pour-
rait dire, et on a dit, sans trop d'exagération, que le
régime impérial fut la revanche des peuples conquis
sur Rome conquérante. A partir de Vespasien, les
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légions, qui protègent l'empire et en disposent quand
il leur plaît, se recrutent exclusivement dans les pro-
vinces : à partir de Trajan, les empereurs eux-mêmes
sont presque tous d'origine provinciale. Mais, d'où
qu'ils vinssent, tous ces provinciaux se considéraient
comme des Romains; ils étaient fiers d'avoir pour

patrie l'orbis Romanus, le monde civilisé, en dehors
duquel il n'y avait plus que des Barbares.

Ce sentiment constituait une sorte de patriotisme
à la fois très large et très résistant, car il flattait
l'amour-propre et se confondait chez le citoyen
romain — tout le monde l'était depuis Caracalla —

avec la conscience de sa supériorité sur le reste de
l'espèce humaine. Aussi n'y eut-il en aucun temps,
dans l'empire romain, de rébellion prenant le carac-
tère d'un mouvement national et d'une revendication

de droits historiques antérieurs à la conquête
romaine. Même lorsque, au temps de Gallien,
l'empire, tiraillé par des douzaines d'usurpateurs,
paraissait prêt à s'en aller en morceaux, lorsque
Postumus, Victorinus, Tétricus, constituèrent un

empire des Gaules, avec Trêves pour capitale et un
Sénat particulier, on put juger combien avant avaient
pénétré dans les cœurs le prestige et l'amour de la
patrie romaine. Ces empereurs des Gaules voulaient
être des empereurs romains : loin de chercher à
réveiller les vieux souvenirs de la race indigène, ils
se paraient du nom de César et gravaient sur leurs
monnaies celui de « Rome Éternelle ». De même,
jamais l'Espagne ou l'Afrique, à qui les occasions ne
manquèrent pas, ne se crurent appelées à venger les
injures de Garthage. Sans doute, toutes les provinces



212 LEÇONS D'HISTOIRE ROMAINE.

n'étaient pas aussi romanisées que celles-là, et, à la
longue, les secousses incessantes qui ébranlaient le
grand édifice devaient en disjoindre les assises : mais
on aurait tort, à mon sens, de faire figurer la compo-
sition hétérogène de l'empire parmi les principales
causes de sa décadence. La plupart des races qui
l'habitaient n'avaient jamais formé de nations com-

pactes et vivantes; elles y étaient entrées à l'état de
matière encore plastique et avaient reçu sans diffi-
culté la forte empreinte du génie romain.

Mais, cette cause morale écartée, l'étendue géogra-
phique de l'empire en suggère une autre, la difficulté
d'administrer, sous le régime de la centralisation, un
si vaste domaine. Que d'obstacles devaient rencontrer,
dans la lenteur même des communications, l'autorité
et le contrôle du pouvoir central, obligé de tout
ordonner, de tout surveiller, depuis le fond de la
Grande-Bretagne jusqu'aux rives de l'Euphrate,
depuis les bords du Rhin jusqu'à la lisière du Sahara
et aux abords de l'Ethiopie! Oue d'affaires en souf-
franco, que de forces actives paralysées par des
délais, des recours, des instances d'appel, par toutes
les formalités qu'impose une bureaucratie exigeante
et tracassière comme celle qui fut jadis le fléau de
l'empire romain! A cela, on pourrait se contenter de
répondre que jamais l'empire n'a été plus étendu
qu'au temps de Trajan et qu'il n'a jamais été mieux
administré. Mais ce serait pour ainsi dire écarter
par la question préalable une opinion qui mérite
d'être discutée. 11 est indubitable que l'abus de la
centralisation est un des poisons les plus sûrs qui
puissent miner les forces d'une nation. Là où l'indi-
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vidu vit sous une tutelle trop étroite, son initiative,
sa l'acuité de vouloir s'amoindrit, et le déchet de la
molécule sociale se trouve multiplié par millions
dans le compte d'ensemble. Mais, disons-le tout de
suite, bien que nous n'ayons pas en main les éléments
de statistiques probantes, l'empire romain est loin
d'avoir absorbé de ce poison la dose que supporte
sans en mourir telle nation moderne. Il ne faut pas

que la concentration théorique de tous les pouvoirs
dans la main de l'empereur nous fasse illusion sur
la façon dont s'exerçait son autorité. Même sous

l'Empire, les gouverneurs de provinces étaient encore
des vice-rois, pourvus d'une triple compétence,
administrative, civile, militaire, capables, par consé-
quent, de trancher sur place la plupart des questions
soumises à la décision de l'autorité gouvernementale.
Dans l'intérieur même d'une province régnait une
diversité parfois très grande dans la condition des
administrés. Telle ville, en vertu d'un traité passé au
moment de la conquête, était fédérée, c'est-à-dire
placée sous le protectorat et non sous la domina-
tion de Rome; telle autre jouissait du droit de cité
romaine; telle autre encore, du droit latin, majeur
ou mineur, ou même du droit italique. C'était un
enchevêtrement de chartes et de privilèges qui ser-
vait de stimulant à la vie locale, entretenue d'ailleurs,
occupée, agrémentée, par la poursuite des honneurs
municipaux, magistratures et sacerdoces, et, pour
les petites gens, par l'existence des innombrables cor-
porations ou « collèges » qui pullulaient sur toute
la surface de l'empire.

Sans doute, en vertu d'une loi fatale, tout tendait
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à se niveler sous l'action du pouvoir, qui lui-même
tendait vers une centralisation de plus en plus géomé-
trique. L'État empiétait sans cesse sur l'autonomie
municipale, et toujours — retenons bien ceci — tou-
jours pour contrôler la gestion financière des com-

munes, pour les empêcher de se ruiner et de devenir
par là insolvables envers l'État, qui les rendait res-
ponsables de la perception de l'impôt direct. Seule-
ment, il ne faut pas oublier non plus que ce moiive-
ment de concentration, dont les premiers symptômes
datent du règne de Trajan, n'a abouti que sous le
Bas-Empire à l'organisation d'une bureaucratie hié-
rarchisée, et qu'il y aurait anachronisme à lui imputer
le rapide affaiblissement de l'empire au cours du
nie siècle.

Parlerons-nous maintenant, tournant toujours
dans le même ordre d'idées, du despotisme impérial,
de son action déprimante et des effets désastreux
qu'entraîne tôt ou tard la perte des libertés néces-
saires? Ici encore, ici surtout, il est à craindre que
nous ne parvenions pas de si tôt à nous soustraire à
l'obsession des magnifiques pages de Tacite et des
phrases sonores accumulées sur ce thème par les
déclamateurs de tous les temps. Tibère, Caligula,
Néron, Domitien, Commode, Héliogabale, autant de
monstres ; l'ivresse du pouvoir absolu entraînant aux
folies sanguinaires ces cerveaux détraqués, et, ô honte
suprême! le monde entier, le monde civilisé, celui
qui se croyait si supérieur aux Barbares, se proster-
nant, l'encens à la main, devant son César passé à
l'état de divinité. Quelle admirable matière à mettre
en tirades éloquentes, et comme on l'a exploitée,
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tantôt au profit du christianisme, qui seul, ou avec
l'aide providentielle des Germains, a pu tirer le
monde de cet abaissement, tantôt contre tel César
moderne, que l'on souffletait impunément, dans la
personne de Tibère ou de Domitien, avec des phrases
empruntées à Tacite !

Et cependant, sous peine de ne rien comprendre à
l'histoire de l'empire romain, nous ne devons pas
nous placer au point de vue étroit du sénateur
romain qu'était Tacite, pas plus que nous ne devons
prendre pour l'histoire d'un grand peuple le fatras
d'anecdotes incohérentes qui remplit les biographies
de Suétone et celles de YHistoire Auguste. Il est hors
de doute, répétons-le, que l'établissement du régime
impérial fut pour les provinciaux un allégement du
joug que faisait peser sur eux l'aristocratie romaine.
Ceux-là n'avaient pas à regretter des libertés
qu'ils n'avaient pas perdues, ne les ayant jamais
possédées. La liberté qu'ils appréciaient le plus,
c'était la liberté de vivre, de travailler, de com-

mercer; c'était la sécurité de la pax romana, qui
résumait pour eux tous les bienfaits de la civilisation.
Nous apprendrons de plus en plus — et peut-être à
nos dépens — à ne pas confondre le despotisme au
sens moderne du mot, c'est-à-dire la restriction exces-
sive de la liberté individuelle, avec le pouvoir absolu
d'un seul maître. Sans reprendre le raisonnement de
La Boétie dans son Discours sur la Servitude volon-
taire, on peut dire que le pouvoir absolu d'une
volonté unique, capable de courber devant elle toutes
les autres, n'est qu'une idée de pure théorie, un pos-
tulat de géométrie politique : il n'a jamais existé en
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fait. La volonté soi-disant omnipotente du maître ne

peut agir qu'avec le concours et l'acquiescement
d'autres volontés, lesquelles sont déterminées à leur
tour, pliées à l'obéissance, soit par des considérations
d'intérêt personnel, soit par des traditions de respect,
de vénération, de foi religieuse ou de loyauté chcva-
leresque, toutes forces préexistantes à la volonté
actuelle du souverain et qui lui communiquent leur
énergie. Là où ces forces morales viennent à défaillir,
on s'aperçoit bientôt que le tyran n'a à sa disposition
que « ses dix doigts », comme un autre homme. Bref,
il ne peut y avoir de despotisme réel qu'exercé par
uue collectivité. Cette collectivité peut être, au
regard de la masse des citoyens, une minorité, plus
intelligente ou mieux armée; ce peut être une majo-
rité violentant une minorité; ce peut être enfin —

chose paradoxale entre toutes — une majorité se
tyrannisant elle-même, c'est-à-dire sacrifiant à des
chimères, à la poursuite d'un idéal de justice absolue
et de félicité parfaite la liberté individuelle, qui
dérange infailliblement les plans faits à la règle et au
compas.

Ce despotisme-là, Sparte l'a peut-être connu, et il
ne manque pas de Lycurgues qui travaillent à nous le
rendre; mais quiconque a étudié le caractère romain
là où il s'est le mieux analysé et défini, dans le droit
civil, sail avec quelle obstination les Romains se sont
raidis contre l'influence des idées grecques et se sont
attachés à limiter étroitement l'ingérence de l'État
dans les affaires privées. Ceci explique, soit dit en

passant, pourquoi nos réformateurs contemporains,
qui se déguisent si facilement en philosophes, éprou-
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vent tant de peine à convertir les jurisconsultes.
Sans doute, sous la pression obsédante des nécessités
fiscales, les législateurs de l'Empire déjà affaibli se
sont mis, eux aussi, à régenter l'initiative individuelle.
Je dirai môme qu'ils l'ont atteinte au point le plus
sensible, dans la libre disposition de la propriété, et
que ce fut là une des causes les plus actives de dis-
solution : mais ceci n'a rien à voir avec la forme

plus ou moins autocratique du gouvernement, ni
avec la façon dont les Romains, toutes les fois qu'ils
ne se sont pas sentis contraints de déroger à leurs
principes, entendaient l'art de gouverner.

Ainsi, pour qui examine les faits sans parti pris, la
décadence de l'Empire au 111e siècle ne tenait — je
veux dire, ne tenait principalement — ni à l'absence
de cohésion, à l'association trop lâche de races trop
diverses et de parties trop distantes les unes des
autres, ni aux vices d'une administration centralisée
à l'excès, ni au despotisme césarien. 11 est temps
maintenant de tourner notre enquête du côté dessolu-
tions positives, que ces réponses négatives ont eu
pour but de circonscrire et d'isoler.

Circonscrire et isoler dans une certaine mesure,

bien entendu; car tout se tient dans un organisme
vivant, et l'opération de l'esprit qui analyse pour dis-
tinguer et distingue pour comprendre ressemble à la
disseclion que l'anatomiste ne pratique que sur le
cadavre. Si je fais figurer au premier rang des causes
de décadence l'instabilité du pouvoir impérial, due
aux transactions équivoques imaginées par Auguste,
je n'entends pas nier que l'étendue disproportionnée
de l'empire n'ait favorisé, accéléré, multiplié les
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usurpations qui le menaient à l'anarchie. De môme,
si je signale, comme deuxième et non moins puis-
santé cause de destruction, la poussée perpétuelle et
croissante des Barbares sur les frontières, il est évi-
dent que l'immense développement de ces frontières
a rendu la paix plus précaire, la défense plus difficile.
Enfin, cette seconde cause engendre aussi les effets
attribués à la première. Sous un régime où les soldats
font et défont les empereurs, il y a autant de chances
de rébellion contre le pouvoir établi qu'il y a de camps
disséminés le long de la frontière pour la protéger
contre les ennemis du dehors. Je veux dire simple-
ment que, tel qu'il était constitué, hétérogène dans
sa population et portant, réparti sur son immense
surface, le poids d'un régime classé parmi les despo-
tiques, l'empire pouvait vivre et prospérer. Ses forces
se sont accrues durant près de deux siècles, tant que
les révolutions de palais ont été rares et les attaques
des Barbares intermittentes : elles ont rapidement
faibli, au 111e siècle, alors que les révolutions étaient
incessantes et les attaques des Barbares perpétuelles.

On est donc en droit, pour ne pas mettre tout dans
tout, de considérer comme principales et d'étudier
à part ces deux maladies chroniques de l'empire
romain. Enfin, il y a lieu de classer en troisième caté-
gorie un malaise d'un tout autre ordre, fécond pour
l'avenir, mais destructeur du présent, à savoir,
l'absorption progressive de toute activité intellectuelle
par le sentiment religieux sous sa forme cosmopolite,
lequel se désintéresse non seulement de la prospérité,
mais de l'existence même de l'État.
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II

La démonstration de la première thèse n'exige pas
de longs développements : les faits parlent d'eux-
mêmes et les chiffres ont une éloquence à laquelle
on ne résiste pas. De la mort de Commode (193) à
l'avènement de Dioclétien (284), en moins d'un siècle,
on a vu se succéder près de trente empereurs reconnus
comme légitimes et un nombre à peine moindre de
prétendants qui n'ont pu endosser qu'un lambeau
de la pourpre impériale. Gallien eut un instant dix-
sept rivaux qui, avec leurs fils associés à leur fortune,
forment le groupe connu dans l'histoire sous le nom
des « Trente Tyrans ». De tous ces empereurs, impro-
visés par le caprice des prétoriens ou des légions,
Septime Sévère et Claude le Gothique sont les seuls
qui soient morts de mort naturelle : les autres, si l'on
excepte Yalérien qui fut pris par les Perses et finit
ses jours dans la captivité, furent passés au fil de
l'épée, eux et leur famille, par les soldats, le plus
souvent par ceux-là mêmes qui leur avaient jeté la
pourpre sur les épaules et qui, le cadeau de joyeux
avènement une fois empoché, recommençaient avec
un nouvel élu la même opération lucrative. Et parmi
tous ces soi-disant autocrates, dont le pouvoir était
si précaire, il n'y avait pas que des ambitieux : il y
avait aussi les résignés, ceux qui, proclamés malgré
eux, étaient mis dans l'alternative ou de périr tout de
suite, s'ils reculaient, ou de gagner quelque répit en
allant vaillamment au devant de leur destinée. C'était
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un état de tension et de convulsion permanentes qui
ne pouvait manquer d'atteindre et de tarir, à sa source
même, la vitalité de l'Empire.

Gomment le principe d'autorité, qui ne rencontrait
pourtant ni dans les mœurs, ni dans les doctrines,
aucune résistance, s'élait-il affaibli à ce point que
des prétoriens aient pu mettre l'empire à l'encan, et
que chaque corps d'armée se soit pris à rêver de
pronunciamientos ? C'est qu'il n'y a pas d'autorité sans
légalité, et que le fondateur de l'Empire avait mis les
formes légales d'un côté et l'autorité effective de
l'autre. Il avait assis le pouvoir impérial sur une
équivoque qu'il avait cru habile de perpétuer,
comptant peut-être que l'avenir remettrait les choses
à leur véritable place et sous leur véritable nom. Obligé
de compter avec les habitudes républicaines et averti
par le meurtre de César, Auguste imagina une com-
binaison hybride qui n'était ni une monarchie, ni une

république, qui gardait le nom, les apparences, les
formes légales d'une république, tout en se rappro-
chant, par des biais savamment ménagés, des allures
propres à l'autorité monarchique. On l'a souvent traité
de comédien, Suétone aidant : mais ce n'est pas à son
caractère qu'il faut s'en prendre. Ce qu'il n'a pas fait,
il ne pouvait pas le faire; et la preuve, c'est que nul
de ses successeurs ne l'a fait, même alors que le
pouvoir impérial était mieux armé pour extirper la
tradition républicaine. La monarchie ne trouve de
fondement stable que dans un dogme religieux qui
attribue aux rois une dignité surhumaine et justifie
ainsi leur privilège.

Ce dogme, l'Empire essaya de le créer, et il y réussit
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dans une certaine mesure; mais la religion impériale,
abstraite comme la religion romaine à qui elle
empruntait sa théorie, ne put attacher le caractère
divin qu'à la fonction, considérée comme indépendante
et séparable de la personne qui en était investie.
L'empereur est un dieu, sans doute, en ce sens qu'il
incarne en lui l'entité qui s'appelle, en langage juri-
dique, la « majesté » du peuple romain, en langage
théologique, le Génie ou la divinité de Rome. Mais ce
Génie, devenule « Génie d'Auguste », ne lui appartient
que comme détenteur de la dignité impériale : il n'est
pas inhérent à sa personne, et quiconque revêt la
pourpre devient, après lui et comme lui, une incar-
nation de ce Génie perpétuel. La théorie religieuse
a pu largement contribuer à assurer le respect de
l'autorité impériale; elle ne pouvait en assurer la
transmission héréditaire, dont elle est plutôt la
négation. De même, la théorie démocratique du
mandat conféré par l'élection. L'élection eût-elle été
autre chose qu'une fiction légale, c'était bien le moins
que le peuple, après s'être dessaisi de sa souveraineté
pour la convertir en mandat viager,1 la reprît à la
mort du mandataire. Le mandat viager est la limite
extrême des concessions que la logique peut faire
aux nécessités pratiques. Auguste n'avait même pas
osé aller jusque-là. Il s'était fait conférer ses pouvoirs
en détail, à plusieurs reprises et pour un temps déter-
miné, afin de multiplier les occasions de les légitimer
et d'habituer peu à peu les Romains aux mandats
perpétuels. Qu'à ce jeu il n'ait pas été très franc et
qu'il se soit arrangé de façon à ne jamais courir le
risque de perdre la partie, cela est hors de doute :
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mais il n'a été ni le premier, ni le dernier de ces

pessimistes qui pensent qu'il ne saurait y avoir de
politique parfaitement honnête.

En tout cas, il s'ingénia toute sa vie à chercher et
crut avoir trouvé, dans l'association préalable d'un
futur successeur choisi par lui, un moyen commode
de pratiquer en fait l'hérédité qu'il ne pouvait songer
à convertir en droit. Mais cette tendance inavouée à
l'hérédité l'empêcha, par contre, d'organiser fortement
et loyalement le mode légal de transmission du
pouvoir impérial. Il prétendait n'être que le manda-
taire du peuple romain et tenir ses pouvoirs de
l'élection. Mais, sous prétexte de mieux respecter les
vieilles coutumes, il s'était bien gardé de concentrer
en une seule opération électorale l'intervention du
peuple. La procédure constitutionnelle distinguait
dans le peuple le Sénat, les comices, l'armée présente
à Rome, c'est-à-dire la garde prétorienne, trois
groupes distincts, animés d'un esprit différent, dont
la collaboration était nécessaire. Les comices avaient
seuls qualité pour conférer la puissance tribunitienne;
au Sénat appartenait la collation du pouvoir procon-
sulaire et de la majeure partie des titres impériaux,
tandis que le premier de ces titres, celui d'Imperator,
ne pouvait être décerné que par l'acclamation des
soldats. L'action de ces trois générateurs du pouvoir
impérial fut — à dessein, on peut le croire — si mal
définie et si enchevêtrée qu'on ne sut jamais à qui
appartenait l'initiative et dans quelle mesure l'oppo-
sition éventuelle de l'un aurait pu entraver ou annuler
le choix des autres. En fait, avec des idées aussi
troubles et des pratiques aussi louches, le dernier mot
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appartenait toujours à qui était maître des soldats,
et c'est sans doute ce qu'avait voulu le fondateur du
régime. Avec cette procédure graduée, qu'il appliquait
de son vivant au choix de son successeur, il était
assuré de mettre celui-ci hors de tout risque de
compétition, et il pensait qu'à son exemple les Césars
futurs seraient toujours en mesure dé se choisir pour
héritiers leurs descendants.

Mais on sait ce qu'il advint. Tant que la nature ou
la greffe artificielle prolongèrent l'existence de la
famille d'Auguste, la transmission du pouvoir impé-
rial se fit suivant les prévisions indiquées. Cette
famille devint une dynastie. Mais quand les légions
d'Espagne se déclarèrent enfin lasses des folies de
Néron et acclamèrent Galba, alors, comme dit
Tacite, fut divulgué le secret de l'avenir réservé à
l'empire. On s'aperçut que les soldats, même loin de
Rome, pouvaient à eux seuls faire un empereur.
Nous voyons apparaître ici la cause première de
l'anarchie future. Auguste avait raisonné comme un
Romain de Rome; il croyait son œuvre suffisamment
protégée par les traditions de la grande République,
de la cité-reine qui n'avait jamais obéi qu'à des
magistrats élus dans ses murs. Il avait cru pouvoir
introduire impunément dans la procédure électorale
l'acclamation du soldat, s'imaginant que la collabora-
tion obligée du Sénat et des comices fixerait au sol
de Rome l'exercice de ce droit nouveau, et que
l'armée se croirait toujours suffisamment représentée
par la milice privilégiée des prétoriens, recrutée
exclusivement en Italie. Et voilà que la logique se
retournait contre ses savantes combinaisons, et que,
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pour se mettre en règle avec les fictions constitution-
nelles, les élus des légions n'avaient qu'à venir à
Rome, où le Sénat comme le peuple s'empressaient
de reconnaître le droit du plus fort. On sait le reste,
et comment les légions ont exploité, alors et par la
suite, concurremment avec les prétoriens, l'aptitude
qu'elles venaient de se découvrir.

III

Passons maintenant à l'ordre de faits signalé plus
haut comme la deuxième et non moins active cause

de décadence, la continuité des guerres défensives.
Autour de l'immense empire, qui avait pris pour

lui les plus belles et les plus fertiles régions de trois
continents, rôdaient les Barbares, pour qui il était un
objet d'admiration et de convoitise. Tels des affamés

regardant par les fenêtres l'intérieur d'une salle de
festin. Le long du Rhin et du Danube, les Bataves,
les Germains, des Sarmates, des Thraces, d'autres
encore; du côté de l'Orient, -plus civilisés, plus
capables d'un long effort, les Parthes, qui, au
m0 siècle, depuis l'avènement des Sassanides,
s'appellent les Perses. Tant que les tribus barbares
agirent isolément, sans combiner leurs attaques, tant
que les Parthes furent paralysés par leurs discordes
intérieures, les légions purent non seulement dé-
fendre, mais reculer les frontières de l'empire. Ce
mouvement d'expansion, prolongé par Trajan au delà
du Danube et au delà de l'Euphrate, s'arrête après
lui. Au cours du nc siècle, les Barbares du nord
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semblent se grouper, se tasser sur les frontières;
puis brusquement, au temps de Marc-Aurèle, ils
exercent une poussée d'ensemble sur toute la ligne
du Danube. Marc-Aurèle est obligé d'endosser le
harnais et meurt sous la tente. Et ce n'étaient pas de
petites guerres que celles où il gagna les titres de
Germanicus et Sarmaticus. Dion Cassius raconte que

quand, en 175, il fit une paix provisoire avec la coali-
tion des Quades, Marcomans et Iazyges, les Iazyges
rendirent 100 000 prisonniers, reliquat d'un nombre
plus considérable encore de captifs « vendus, morts
ou en fuite ». Ce chiffre de prisonniers laissés aux
mains de l'ennemi donne une idée de la valeur de
l'armée de Marc-Aurèle. C'est que, pour ne pas

dégarnir les autres frontières également menacées, il
avait fallu constituer des troupes de marche avec des
esclaves, des gladiateurs, des bandits, des milices
municipales. L'armée régulière, avec son demi-mil-
lion d'hommes, ne suffisait plus aux besoins de la
défense. Marc-Aurèle se résigna à pratiquer en grand
un système dangereux, essayé avant lui par quelques-
uns de ses prédécesseurs : il donna des terres aux
Barbares en dedans de la frontière, à la condition

que, soldats et colons à la fois, ils la défendraient
désormais contre leurs congénères. A mesure que

l'empire s'affaiblit et avoue sa faiblesse, due moins
encore à l'insuffisance de ses ressources qu'au décou-
ragement des citoyens, les attaques du dehors se
multiplient. Septime Sévère partage son temps et ses
victoires entre la guerre civile et la guerre contre les
Parthes, les Berbères et les Calédoniens. Caracalla
résiste à une nouvelle débâcle de Germains, et il

15
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marchait contre les Parthes quand il fut assassiné en

Mésopotamie. Alexandre Sévère soutient le choc des
forces du nouveau royaume perse : il était sur le Rhin
quand il fut tué, suivant la mode du jour, par ses
propres soldats. Dèce périt en combattant les Goths,
qui, quinze ans après, sous Claude le Gothique,
inondent la péninsule des Balkans. Valérien est pris
vivant par Sapor, et son fils Gallien renonce à le
délivrer. Les empereurs, installés la veille, précipités
le lendemain, n'ont du pouvoir que les fatigues et les
dangers : il n'est pas jusqu'au vieux Tacite, qui, dans
ses six mois de règne, n'ait été contraint de marcher
contre les Goths et les Alains occupés à dévaster
l'Asie Mineure.

Guerres incessantes au dehors, révolutions inces-
santés au dedans, sans compter le retour alors parti-
culièrement fréquent de fléaux naturels, comme les
tremblements de terre qui ruinèrent la plupart des
villes d'Asie Mineure et les pestes qu'engendraient
les grandes débâcles et tueries humaines : tout cela
aboutissait au môme résultat, épuisement matériel,
affaissement moral, appauvrissement et déception,
inquiétude, incertitude du lendemain; d'où révolte
de l'instinct de conservation individuelle, qui se
retourne, déliant d'abord, hostile ensuite, contre
l'État, contre la société, et se désintéresse de tout
but poursuivi en commun.

De ces répercussions d'ordre moral et intellectuel,
je dirai un mot tout à l'heure : bornons-nous pour le
moment à considérer les ravages économiques, dans
leur manifestation pour nous la plus saisissable, dans
l'oppression du contribuable par l'État, La guerre
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perpétuelle engendre de perpétuels besoins d'argent,
et ceux-ci à leur tour engendrent la fiscalité, dont le
génie malfaisant achève de tarir les sources de la
prospérité publique. Le fisc romain fut un des plus
ingénieux qui aient pratiqué l'art de pressurer la
matière imposable, de guetter l'activité humaine sous
toutes ses formes pour arracher au propriétaire fon-
cier, à l'industriel, au commerçant, à l'artisan, une

part de son gain, le superflu d'abord, le nécessaire
ensuite.

C'était là un mal, sans doute, mais un mal dont on

conçoit que, les circonstances extérieures venant à
s'améliorer, l'empire eût pu guérir. Ce qui le rendit
sans remède, c'est que, pour assurer la rentrée des
impôts et en faciliter la perception, l'Etat eut l'idée
de s'adresser non plus aux individus, mais aux corpo-
rations. Tous les métiers et négoces furent groupés
en corporations, dont, au point de vue du recouvre-
ment des taxes, lous les membres étaient solidaires
les uns des autres, et, dans chaque ville, au-dessus
de toutes les corporations, s'élevait l'ordre des
curiales ou propriétaires fonciers, chargés de répartir
l'impôt et responsables en totalité de sa perception.
Le résultat ne se fît pas attendre. Les corporations,
taxées à sommes fixes, se firent pour chacun de leurs
membres une prison et barricadèrent toutes les
issues par où eût pu s'échapper soit une partie de
leur personnel, soit une portion de leur capital. Le
législateur les y aida de son mieux, surtout en ce qui
concerne l'ordre des curiales, c'est-à-dire la haute
bourgeoisie. Il empêcha les bourgeois de disposer
librement de leur propriété, qui devint comme un-
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cuiion de Dioclétien, le dernier effort tenté par l'État
romain pour expulser de son sein une puissance
antagoniste avec laquelle il n'avait pas encore appris
à vivre sur le pied de paix. Bientôt après, sous les
empereurs chrétiens, commence l'élimination ou
l'absorption des religions païennes, traquées par
l'État allié de l'Église. Il y a là une époque de transi-
tion, ou, comme on dit aujourd'hui, un « tournant »
de l'histoire. Sans préjuger les résultats d'une enquête
où l'on se heurte à chaque pas à des opinions pré-
conçues, je me bornerai pour le moment à indiquer
en peu de mots dans quelle mesure il est légitime de
placer, à côté des Germains, le christianisme parmi
les causes de destruction de l'Empire romain.

On sait comment le contact des races et l'échange
des idées au sein de l'empire romain produisirent une
effervescence religieuse qui fit trouver bien bornée la
sagesse des philosophes, bien étriquées les religions
à l'ancienne mode, celles qui confondaient leur
domaine avec celui de la cité. Il s'opéra un travail de
fusion qui tendit d'abord à supprimer les différences
entre les dieux des diverses nations, puis à absorber
les petits dans les grands, et ceux-ci dans quelque
puissance suprême. En d'autres termes, on s'ache-
minait, par le syncrétisme, au monothéisme. Et ce
n'était pas là, comme on pourrait le croire, œuvre de
raisonnement : les facultés logiques et le sentiment
religieux sont comme les deux plateaux d'une balance,
dont l'un ne peut monter sans que l'autre s'abaisse.
C'était l'œuvre d'un instinct, d'ailleurs très sûr,
comme l'est toujours l'instinct. Ce que cherchaient
les hommes de ce temps, c'était une puissance capa-



l'empire romain au iiie siècle. 231

ble de vaincre la mort, c'est-à-dire de leur assurer
une existence, et môme une existence heureuse, par
delà le tombeau. Pour combien entrait dans ce désir,
de jour en jour plus ardent, le dégoût d'un monde
où l'individu n'était plus qu'un atome perdu dans la
foule, pour combien le progrès des idées égalitaires,
qui permettait maintenant aux plus humbles d'ambi-
tionner un privilège autrefois réservé aux héros ou à
la clientèle aristocratique des Mystères, je n'ai pas à
le rechercher en ce moment. Ce qui est certain, c'est
que le désir de l'immortalité, jadis peu encouragé
par les religions nationales, a commencé alors à
prendre dans l'âme humaine la place qu'il a gardée
depuis, à devenir la raison d'être des religions cosmo-
polites. Le monde appartiendrait à celle de ces reli-
gions qui saurait le mieux convertir ce désir en une
espérance assurée. Plus d'une s'y essaya, tantôt au
nom d'Isis ou de Sérapis, tantôt au nom de la Grande-
Mère, tantôt au nom de Mithra, employant pour
moyen ordinaire l'initiation mystérieuse, la commu-
nication de recettes magiques, la purification par
l'eau ou par le sang, bref, une foule d'observances
rituelles d'une efficacité garantie. La religion de
Mithra, en particulier, avec ses grottes mystiques,
ses multiples degrés d'initiation ou « sacrements »,
— c'est pour elle que le mot fut créé, — parut un
instant destinée à devenir la religion universelle de
l'empire.

Il est évident que toutes ces croyances, toutes ces
aspirations déplaçaient pour ainsi dire le centre de
gravité de l'existence. Grecs et Romains, au temps
où ils étaient avant tout des citoyens, l'avaient placé
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en deçà du tombeau ; il était maintenant reporté au
delà. C'est dire que l'État, dont le pouvoir ne dépas-
sait pas les bornes de la vie terrestre, passait du
même coup au second rang des puissances utiles, et
les occasions ne manquaient pas de le classer parmi
les puissances malfaisantes, instruments d'oppression
et d'injustice. En tout cas, il est permis d'affirmer
que cet entraînement des âmes, même accompagné
de résignation et de docilité, ne pouvait tourner au
profit de l'État, surtout au moment où il avait besoin
de lutter pour l'existence.

Le christianisme parut d'abord n'être qu'une de
ces religions préoccupées des choses d'outre-tombe,
une de ces agences mystiques où s'enrôlaient les
candidats aux félicités de la vie future. Cependant
l'État, qui tolérait toutes les autres religions, et qui
à ce prix croyait n'avoir rien à redouter d'elles, se
montra de bonne heure défiant, puis hostile à l'égard
de celle-ci. Entre elle et lui s'engagea un conflit per-
manent. Ce conflit de temps à autre passait à l'état
aigu, sans qu'aucune explication nette, aucune défi-
nition de droit, vînt donner un sens à ce qui, vu à
distance et par les yeux des chrétiens, nous apparaît
comme un odieux abus de la force aux prises avec la
vertu désarmée. D'un côté, l'arbitraire, des accès
d'intolérance suivis de trêves toujours précaires; de
l'autre, une constance inébranlable, le sacrifice allé-
grement fait de la vie à la foi. Le contraste est sai-
sissant, et la tradition chrétienne est unanime à le
déclarer inexplicable autrement que par des motifs
d'ordre surnaturel. Les hommes ne sont ici que des
comparses : la lutte est entre Satan et le Christ, entre
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le monde, le « siècle », l'abominable siècle, et lesélus
de Dieu. Qui n'a entendu la voix mordante de Ter-
tullien signaler comme un monument d'iniquité le
rescrit de Trajan défendant de rechercher les chré-
tiens, mais ordonnant de les punir s'ils étaient
dénoncés? Ce qui paraît plus monstrueux encore à
l'apologiste, c'est que les tribunaux relâchent immé-
diatement tout chrétien qui, même après s'être avoué
tel, renie sa foi. La torture, destinée d'ordinaire à
arracher des aveux, n'était employée ici que pour
extorquer des rétractations. « Voici un chrétien »,
s'écrie Tertullien, « que vous considérez comme un
homme coupable de tous les crimes, ennemi des
empereurs, des lois, des mœurs, delà nature entière,
et vous le contraignez à nier pour l'absoudre, alors
que vous ne pourriez pas l'absoudre s'il ne niait pas ! »
Ce que Tertullien disait aux juges commissionnés par
Septime Sévère, S. Cyprien le répétait, au temps de
Dèce, au proconsul d'Afrique Démétrianus. « Quelle
est cette insatiable rage de bourreau? Choisissez de
deux choses l'une : être chrétien est un crime ou ne
l'est pas. Si c'est un crime, pourquoi ne pas mettre à
mort celui qui avoue? Si ce n'est pas un crime, pour-
quoi poursuivre un innocent? La question est faite
pour les gens qui nient ».

Sans doute, Tertullien et S. Cyprien ont cent fois
raison. Seulement, ils ne voient pas ou ne veulent
pas voir que le gouvernement ne tenait pas à exalter
le zèle des chrétiens en faisant des martyrs, et qu'il
espérait désorganiser la secte en y introduisant la
discorde, assuré que les apostats ou lapsi seraient
excommuniés par leurs coreligionnaires. Ils ne pré-
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voyaient certainement pas alors que l'Inquisition du
moyen âge reprendrait pour son compte la procédure
impériale, avec cette aggravation notable qu'elle
menait au supplice ceux qui persistaient dans leur
erreur et ne relâchait pas ceux qui l'abjuraient. Mais,
d'autre part, si la jurisprudence des légistes impé-
riaux était brutale, elle était loin d'être déraisonnable.
Étrangers à toute espèce de débat religieux, les
légistes ne poursuivaient qu'un but : empêcher la
propagation de doctrines qu'ils jugeaient dangereuses
pour la paix sociale et la sécurité de l'État. Ils
n'avaient sans doute pas d'idées bien arrêtées sur la
plupart des religions qui se disputaient les hommages
des sujets de l'empire; mais le christianisme, ils le
connaissaient ou croyaient le connaître. C'était pour
eux une secte juive. Or, le judaïsme avait fait ses

preuves; on savait qu'il ne tolérait aucune autre
religion, et que le peuple d'Israël, quoique dispersé,
était resté partout réfractaire à toute fusion avec les
autres races, partout obéissant à sa Loi, rebelle à
toute autre. Les Séleucides en avaient fait jadis
l'expérience : les Romains, eux, gardaient encore le
souvenir de la terrible guerre qui avait abouti à la
destruction du Temple de Jérusalem par Titus. Ils
avaient été là aux prises avec le fanatisme religieux,
chose pour eux aussi incompréhensible qu'elle l'avait
été pour les Hellènes, et cette force leur parut avec
raison la plus redoutable qui fût au monde. Après
comme avant cette exécution sanglante, les Romains
n'avaient pas essayé d'assimiler les Juifs aux autres
sujets de l'empire : ils ne leur demandaient ni service
militaire, ni collaboration d'aucune sorte. Mais il leur
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sembla que la prudence la plus élémentaire leur com-
mandait d'enfermer le judaïsme dans la race juive. Ils
interdirent la propagation des idées juives, ce qu'on
appelait alors le prosélytisme, parmi les peuples d'au-
tre race. Ils entraient ainsi directement en conflit
avec l'idée mère, la raison d'être du christianisme,
qui maintenant voulait étendre à toutes les nations,
aux « Gentils », le privilège longtemps réservé aux fils
d'Abraham. De là cette proscription toujours virtuel-
lement existante, établie précisément par les meilleurs
empereurs, par Trajan, par Antonin, par Marc-Aurèle,
jurisprudence qui refusait d'entrer dans le détail des
actes et punissait le fait même de se déclarer chrétien
alors qu'on n'était pas né juif.

Peu à peu le triage se fit entre Juifs et chrétiens i
mais ce fut pour aggraver les craintes des gouver-
nants. Les Juifs, qui étaient dans la légalité, dénon-
çaient aux rigueurs de la loi ces imitateurs abhorrés
qui attendaient non plus la venue, mais le retour de
leur Messie; et, comme il arrive toujours dans ces
sortes de querelles, ils les accusaient par surcroît des
crimes les plus odieux. La persécution aigrit les
caractères. L'empire une fois aux prises avec l'adver-
sité, les chrétiens ne purent ni ne voulurent cacher
qu'ils avaient placé leurs espérances ailleurs, et que
la chute même de Babylone, de la grande prostituée,
ne serait à leurs yeux que l'annonce d'une ère de pure
félicité pour les élus. Les réquisitoires dressés contre
les vices du siècle par les apologistes, les imprudences
des zélateurs, les refus d'obéissance dans l'armée, les
bravades des confesseurs et martyrs devant les tribu-
naux, — car la vertu a ses fanfarons comme le vice,
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— le tour agressif d'une foi qui stigmatisait toute
autre croyance comme une œuvre de ténèbres el de
perdition, tout contribua à envenimer la lutte engagée.
Ce n'était plus seulement le pouvoir qui s'en mêlait,
c'était le peuple. Le peuple se persuadait que les
malheurs publics étaient dus à l'impiété et aux malé-
fices des chrétiens, et les chrétiens répondaient qu'en
effet leur Dieu, le vrai, le seul, infligeait aux païens
persécuteurs une correction méritée. Rares étaient
sans doute les esprits conciliants qui, comme
S. Cyprien, cherchaient à la décadence visible de
l'empire des raisons naturelles et parlaient de la
vieillesse du monde, de l'épuisement de la vie phy-
sique dans l'univers. Plus nombreux devaient être
ceux que hantait l'idée développée plus tard avec
complaisance par Orose, le souvenir des plaies
d'Egypte châtiant, pour de moindres méfaits, le
Pharaon biblique.

Il est certain que le christianisme, avant de s'être
réconcilié avec l'Etat romain et peut-être même après,
a été pour lui un dissolvant. Pour quelle part faut-il
le faire entrer dans les causes qui hâtent au 111e siècle la
décadence de l'empire, je ne saurais le dire et je doute
que personne le sache. Il nous manque pour cela
même l'élément matériel d'un calcul de ce genre, l'es-
timation, même approximative, du nombre des chré-
tiens. Les auteurs profanes sont muets sur ce point,
et les auteurs chrétiens se contredisent entre eux et
avec eux-mêmes. Suivant les besoins de la cause, tan-
tôt ils représentent leurs coreligionnaires comme rem-
plissant le monde, au point qu'ils y feraient la soli-
tude en fuyant au désert ou écraseraient leurs persé-
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cuteurs s'ils voulaient se défendre; tantôt ils
s'étonnent que le pouvoir si bien armé ait peur d'une
poignée d'hommes. Gibbon évalue la proportion
moyenne des chrétiens à 1/20 de la population, et,
s'il n'a pas démontré sa thèse, on ne l'a pas non plus
réfutée.

Cette esquisse sommaire nous amène au seuil de
l'histoire du Bas-Empire. Elle suffit à donner une
idée générale de ce qu'était le monde romain au
siècle précédent; à faire comprendre pourquoi Dio-
clétien, voulant régénérer l'empire, s'ingénia tout
d'abord à prévenir les révolutions intérieures en
créant un mode régulier de transmission du pouvoir
impérial, pourquoi il chercha ensuite, sans y mieux
réussir, à accroître les forces défensives de l'empire
en réorganisant l'armée et l'administration financière;
pourquoi enfin sa dernière tâche, sa dernière illusion
et son dernier insuccès, fut un essai de rétablir l'or-
dre moral tel qu'il l'entendait, le loyalisme et le
patriotisme, par la persécution.

Suivant que la postérité mesure son estime à la
grandeur des desseins ou au succès, Dioclétien prend
place parmi les grands hommes ou parmi les politi-
ques à courte vue. Nous apprendrons par son exem-
pie que le pouvoir le plus absolu est bien vite con-
vaincu d'impuissance quand il veut changer, à coups
de décrets, les habitudes séculaires d'un peuple ou
refouler les jeunes croyances auxquelles appartient
l'avenir. Le spectacle n'est pas d'un intérêt médiocre,
car tout est grand dans l'empire romain, si grand
que les peuples modernes se parent encore de ses
souvenirs, et que les Césars d'aujourd'hui comme le
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Pontifex Maximus de Rome ne font que se partager,
avec les titres, la somme d'autorité jadis concentrée
aux mains des Césars Augustes, incarnations quasi
divines du Génie et de la Majesté du peuple
romain.



IX

LE BAS-EMPIRE i

Le terme de Bas-Empire, employé d'abord comme
cadre chronologique, par opposition à l'époque anté-
rieure, dite du Haut-Empire, a pris peu à peu, de par
l'équivoque impliquée dans cette malencontreuse
épithète, un sens injurieux. Il évoque l'idée d'affais-
sement, de décadence, de décrépitude. Il conviendrait
peut-être, en cette acception vulgaire, à l'empire
byzantin, débris mutilé de l'empire romain qu'on voit
surnager comme une arche dorée sur le flot des inva-
sions barbares; mais il risque d'être injuste, si on
l'applique déjà à la période qui va de Constantin à
Théodose le Grand. Il n'a manqué à ce siècle tumul-
tueux ni les fortes passions, ni les péripéties impré-
vues, ni les grandes crises morales et religieuses qui
attirent et retiennent le regard de l'historien.

Et pourtant, la dénomination de Bas-Empire peut
rester sans inconvénient à la place où l'usage l'a
mise, ou même étendre son ombre un peu en deçà,

1- Leçon du 9 déc; 1887:
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sur la période d'élaboration comprise entre la réor-
ganisation de l'empire par Dioclétien et la fondation
de Conslantinople. Elle a l'avantage d'indiquer qu'à
un moment donné s'ouvre une ère nouvelle; que
l'empire constitué par Auguste et étayé sur des fictions
surannées se tasse brusquement et retrouve un équi-
libre plus stable, mais à un niveau inférieur, le niveau
que prenait d'elle-même la civilisation gréco-romaine
diluée dans les goûts et les habitudes de vingt races
affublées du nom, étrangères à l'esprit des vrais
Romains. Avant même que le Bas-Empire ait tout à
fait rompu avec ce qui restait encore de traditions
républicaines, on sent que quelque chose de grand,
de noble, a disparu de cette société stratifiée en cou-
ches régulières, divisée en compartiments géomé-
triques, de ces cours somptueuses où tout est réglé
par une étiquette savante. Ce quelque chose qui était
et qui n'est plus, c'est l'esprit romain, héritage et
souvenir de l'ancienne République, l'idée que le
citoyen romain se faisait de sa dignité, la conviction
— qu'il avait encore entière au temps des Antonins —
d'obéir non pas à une volonté individuelle, mais à
l'autorité des lois interprétées et appliquées par le
« prince », c'est-à-dire par le premier des citoyens :
c'est le goût et l'illusion de la liberté, illusion entre-
tenue chez le Romain par ses rapports familiers avec
le chef de l'État et par la fragilité même du pouvoir
attaché à la pourpe impériale; c'est enfin le patrio-
tisme, flamme généreuse qui, l'histoire le démontre
par maint exemple, grandit et meurt avec la liberté.
Asservissement des âmes, non pas tant par contrainte
que par abandon d'un idéal antérieur; comme consé-
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quence, indifférence de l'individu à l'égard du tout
où il se trouve enchâssé à l'état de molécule inerte;
ce sont bien là les caractères saillants du Bas-Empire,
ceux qui se sont développés de plus en plus dans son
sein, en vertu de sa constitution même.

Mais, d'autre part, la Nature, comme dit l'adage
aristotélique, ne fait pas de sauts : le présent sort du
passé par une évolution graduelle et doit y trouver
sa raison suffisante. La loi de continuité a en histoire
la valeur d'un axiome. Quelque respect qu'il ait pour
le libre arbitre, si large qu'il fasse, dans l'enchaîne-
ment des causes et des effets, la place due à l'initiative
individuelle, l'historien a le devoir de mettre en évi-
dence les faits qui orientent pour ainsi dire les
volontés et les poussent à agir dans un sens déterminé.
Après avoir assigné une date au commencement du
Bas-Empire, il faut maintenant effacer à demi cette
ligne de démarcation trop précise et la remplacer par
des transitions, montrer enfin que les innovations
réalisées sous le règne de Dioclétien avaient été
préparées, rendues possibles, essayées même dans
une période antérieure.

I

Ab Jove principium. Commençons par le chef de
l'Etat, qui, sous le Bas-Empire, ressemble de très
près à la divinité. On sait que Dioclétien, imitant les
usages des cours orientales, s'entoura d'une pompe,
d'un cérémonial, d'un essaim de fonctionnaires à
titres sonores que ne connaissait pas le « palais » des

16
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Césars. Depuis lors, tout ce qui touche à la personne
de l'empereur est sacré : son chambellan est « pré-
posé à la chambre sacrée »; sacré est son palais,
sacré son vestiaire, sacrées les « largesses » qu'il
puise dans son Trésor, sacré le conseil d'Etat qui
s'assemble autour de lui; enfip, sa « maison » est
« divine », comme les paroles tombées de sa bouche
et les décisions transmises par ses secrétaires sont
des « oracles divins ». Ceux qui paraissent devant sa
majesté divine l'adorent, c'est-à-dire fléchissent les
genoux et portent à leurs lèvres le bas de sa robe
brochée d'or.

Que nous voici loin de la simplicité parcimonieuse
d'un Auguste, d'un Tibère, d'un Vespasien! Qu'est
devenu le temps où les citoyens frayaient avec le
prince sur le pied d'une familiarité non seulement
supportée, mais souvent encouragée par lui ; le temps
où les empereurs, les uns par goût, les autres par
calcul, affectaient de vivre de la vie commune et de
ne connaître d'autre « majesté » que celle du peuple
romain? Auguste avait un logement et une table
modestes, un mobilier dont bien des particuliers ne
se seraient pas contentés, — vix privatœ elegantise,
dit Suétone; — il ne portait que des vêtements con-
fectionnés par « sa sœur, sa femme et sa fille ». Parmi
ses successeurs, les prodigues et les extravagants ne
manquent pas ; mais les bons empereurs, les politiques
avisés, restèrent fidèles pour la plupart au système
d'Auguste ; ils ne cherchaient pas à rehausser par la
pompe extérieure et les graves puérilités de l'étiquette
un prestige qu'ils croyaient devoir à leur valeur per-
sonnelle ainsi qu'aux grands noms de César et d'Au-
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guste. C'était la façon romaine de comprendre et
d'exercer le pouvoir. La tradition n'en était pas encore

perdue au temps même de Dioclétien, car un de ses

prédécesseurs immédiats, Probus, fait songer aux
Fabricius et aux Cincinnatus d'autrefois. On peut
même dire que l'opinion publique voyait là une

marque de supériorité, la supériorité de l'homme
civilisé sur le Barbare. On reproduit encore à propos
de Probus une légende qui a beaucoup servi aux
Grecs et aux Romains, la scène piquante des ambas-
sadeurs orientaux introduits dans le camp et qui n'en
peuvent croire leurs yeux quand, amenés en face d'un
vieux soldat en casaque de laine, assis par terre et
occupé à manger sa ration de légumes, on leur dit
que c'est là l'empereur.

Il semble donc que, sur ce point, la transformation
des habitudes ait été soudaine, et que le monarque
solennel du Bas-Empire ait créé de toutes pièces le
culte dont sa personne sera désormais l'objet. Mais,
en y regardant de près, on s'aperçoit que l'innovation
porte ici principalement sur la forme et que les idées
ainsi traduites par des symboles extérieurs étaient
entrées depuis longtemps dans les esprits. Cet
ensemble de cérémonies interposé entre le souverain
et ses sujets, c'est une liturgie nouvelle, sans doute,
mais logiquement dérivée de croyances et de pra-
tiques importées à Rome même dès le début du
régime impérial. Déjà, en revenant d'Egypte, le pays
où les Pharaons étaient des dieux incarnés et où
Alexandre avait cru devoir se donner Ammon pour
père, Jules César s'était laissé transformer en Jupiter
Julius. Auguste, plus prudent, avait mené moins vite
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l'affaire de son apothéose. Il permit de révérer
non pas sa personne, mais son Génie, associé dans
chaque quartier aux Lares Compitales, dans chaque
corporation au patron divin de la société. Hors de
Rome et de l'Italie, son Génie était adoré conjointe-
ment avec la « Déesse Rome », de telle sorte que la
dévotion à l'empereur s'identifiait avec le patriotisme
romain. Enfin, après sa mort, la consécration officielle
fit de lui un Divus, c'est-à-dire quelque chose comme
un dieu, un être assimilé aux dieux et comme eux
immortel.

La religion impériale, la seule qui fût commune à
tous les habitants de l'empire, resta durant des siècles
constituée sur ces bases équivoques, mais elle tendit
naturellement à se simplifier. Il y avait là des raffine-
ments théologiques qu'auraient pu expliquer peut-
être les casuistes du collège pontifical, mais qui pour
le peuple étaient parfaitement inintelligibles. Qu'était-
ce que ce Génie impérial, distinct de la personne de
l'empereur et divinisé par la dissolution de son enve-
loppe vivante ou la quittant pour s'incarner dans un
nouvel Auguste? Quelle différence imaginer entre un
Divus et un deus, et comment concevoir cette nuance

que la langue grecque elle-même était impuissante à
exprimer? Chacun pouvait entendre tout cela à sa
manière et accommoder un dogme aussi élastique à
ses habitudes d'esprit. Ce que le peuple et surtout les
peuples y voyaient, c'est que l'empereur était un dieu,
ou, si l'on veut, une forme humaine habitée par un
esprit divin, parce que la dignité impériale était
chose divine. Pour eux, la véritable apothéose n'était
pas un décret du Sénat conférant au prince défunt la
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qualité de Divus\ c'était la prise de possession d'un
pouvoir providentiel et surhumain qui transformait
miraculeusement le premier venu en maître du
monde. Aussi l'apothéose officielle et posthume fut-
elle peu à peu reléguée au rang des formalités sans
conséquence : ce qui resta, ce fut le culte de l'empe-
reur vivant, l'habitude de jurer par son Génie et de
brûler de l'encens devant ses images. Ce titre de
« dieu », que Virgile et Horace donnaient déjà, par
hyperbole ou par métaphore, à Auguste, que Tibère
repoussait, que Caligula voulait prendre, que Vespa-
sien raillait dans l'intimité, que Hadrien acceptait des
Grecs tout en s'efforçant de paraître plus modeste à
Rome, ce titre, dis-je, les courtisans l'emploient dès le
début de l'empire; on le prodigue au me siècle, en
Orient surtout, à tous ceux que le caprice des légions
élevait au laîte dangereux de la grandeur romaine.

Nous n'avons pas à rechercher si cette religion
d'Etat a jamais eu pour fondement une foi réelle et si
ses fidèles ont jamais fait les raisonnements théolo-
giques postulés plus haut. On risquerait cependant
de se tromper en n'y voyant qu'une hypocrisie obligée
et une des formes les plus répugnantes de l'adula-
tion. Le christianisme et la métaphysique ont donné
depuis à l'idée du divin une précision qu'elle n'avait
nulle part autrefois, et il nous est malaisé de conce-
voir ce qu'un soldat montant la garde autour des
images sacrées entendait au juste par la divinité de
l'empereur. Oue ce dieu ne fût pas semblable et égal
de tout point à ceux auxquels les consuls allaient tous
les ans au 1er janvier faire des vœux « pour le salut
du prince », l'esprit le plus obtus le comprenait sans
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peine : mais il n'en restait pas moins l'idée vague que
l'empereur était plus qu'un homme. Cette idée,
gravée et renforcée par l'habitude, suffisait pour
donner une certaine vitalité à la religion officielle.
Une preuve entre autres, c'est que, de toutes les
pratiques religieuses du paganisme, aucune n'opposa
à la propagande chrétienne un plus sérieux obstacle.
On eût pardonné aux chrétiens de railler les vieilles
mythologies, — tant d'autres l'avaient fait avant eux,
— mais on s'indignait de les voir refuser un grain
d'encens aux images impériales. Le serment « par le
Génie de César », placé à l'entrée de la carrière mili-
taire, était comme une barrière qui en interdisait
l'accès aux chrétiens. En vain ceux-ci offraient de

jurer «. par le Salut du prince »; en vain Tertullien
disait : « Nous révérons l'empereur de la façon qui
nous est permise et qui lui est avantageuse à lui-
même, comme un homme qui est le second après
Dieu, qui tient de Dieu tout ce qu'il est et n'est infé-
rieur qu'à Dieu seul ». Au fond, Tertullien va plus
loin que ses adversaires. Son vicaire de Dieu tien-
drait dans la conception chrétienne de l'univers une
autre place que le prince divinisé selon la formule
païenne : mais cela ne suffit pas. L'opinion publique
et, dans l'armée, le règlement militaire exigent que
l'empereur soit tenu pour fils adoptif des dieux et
dieu lui-même.

Mais laissons là ces analyses de sentiments confus
et de nuances fuyantes. Que le culte des empereurs
ait eu pour support une croyance implantée dans la
conscience ou une coutume empruntée aux vieilles
monarchies orientales, le fait est que de l'empereur
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dieu des trois premiers siècles à l'empereur idole du
Bas-Empire la transition était facile. Dioclétien n'eut
qu'à substituer pour ainsi dire sa personne à ses
images et à revêtir les insignes appropriés à ce rôle
de Jupiter vivant qu'il avait pris avec le surnom de
Jovius.

Encore n'était-il pas le premier qui eût songé à
prendre ces allures olympiennes. On pourrait remonter
jusqu'aux plus vieux souvenirs de Rome et rappeler
que, pour monter au Capitole, les triomphateurs
prenaient le costume, la couronne, le sceptre de
Jupiter Capitolin lui-même. C'était une apothéose
éphémère, mais complète. Le titre d'Impercitor, que
les généraux de la République portaient le jour du
triomphe, était devenu sous l'Empire la propriété du
chef de l'État : l'empereur était quelque chose
comme un triomphateur perpétuel. Caligula était
fou : mais il n'était peut-être pas aussi brouillé avec
la logique qu'avec le bon sens quand il s'habillait en
Jupiter Latiaris et s'offrait dans un temple aux ado-
rations de la foule. Commode, qui n'était guère plus
sain d'esprit, préférait jouer le rôle d'Hercule, et il
pouvait s'y essayer sans grande dépense de costume,
iïéliogabale, prêtre, émule et homonyme du dieu
solaire Elagabal, se montrait fardé et constellé de
pierreries dans un palais sablé de poudre d'or. Des
esprits sérieux s'approprièrent ce qu'il y avait de
raison au fond de ces extravagances. Aurélien, qui, à
part sa dévotion au Soleil, n'a rien de commun avec

Iiéliogabale, Aurélien prit officiellement le titre de
dieu : il portait, aux jours de solennité, le diadème
royal, des vêtements brochés d'or et ornés de pierres



248 LEÇONS D'HISTOIRE ROMAINE.

précieuses. Ce n'était certes pas par goût, car il
avait horreur du luxe et il appliquait à son train de
maison les lois somptuaires qu'il avait édictées. Ce
qu'il voulait, c'était rehausser par l'éclat extérieur le
prestige de l'autorité et convertir en respect ou en
crainte l'éblouissement des yeux. C'est aussi tout ce

que voulait Dioclétien. Le fondateur du Bas-Empire
avait vu appliquer en quelques années deux systèmes
tout différents : s'il préféra le faste oriental à la sim-
plicité républicaine de Probus, nous pouvons croire
qu'il se décida en connaissance de cause. L'empire, il
le sentait, n'avait plus de romain que le nom : résolu
comme il l'était à en transporter le centre en Orient,
il se transforma résolument en monarque asiatique.
Mais il ne risquait pas en cela d'étonner et de scanda-
liser l'opinion : il n'eut qu'à convertir en règles fixes
ce que d'autres avaient essayé avant lui.

On peut en dire autant du titre de dominas
(Sscttottjç), qui est comme l'auréole des souverains du
Bas-Empire. Ce titre était autrement significatif que
la qualification métaphorique, devenue banale à la
longue, de « sacré », de « divin », de « dieu ». Le mot
n'était à sa place que dans la bouche des esclaves, et
il avait conservé toute l'énergie qu'y attachait la
langue de la jurisprudence. Le dieu se contente
d'hommages et s'en passe, au besoin : le dominus, le
maître, a droit à l'obéissance passive : il est le pro-

priétaire des personnes. Aussi nous verrons les empe-
reurs chrétiens renoncer sans se diminuer à la divi-
nisation qui avait épuisé son effet utile en engendrant
l'étiquette de la cour : mais ils gardent et étalent
plus encore que par le passé leur titre de dominas.
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Il semble à première vue que ce soit là une innova-
tion de Dioclétien. « Le premier de tous après Cali-
gula et Domitien », dit Aurélius Victor, « il supporta
qu'on l'appelât publiquement dominus, qu'on l'adorât
comme un dieu et qu'on lui en donnât le nom ». De
l'aveu même d'Aurélius Victor, dont le témoignage
est confirmé par d'autres textes, Dioclétien avait
déjà des précédents à invoquer. Mais Caligula et
Domitien avaient été d'affreux tyrans, et il n'est
pas probable que Dioclétien ait tenu à les prendre
pour modèles. Examinons si par hasard il ne s'agit
pas encore d'un usage accepté, d'une tradition déjà
assise et qu'il suffisait de sanctionner.

Étant donné le sens précis que la langue latine
attachait au mot dominus, on éprouve une certaine
surprise à constater que les empereurs ont eu long-
temps plus de pudeur que leurs sujets : ils étaient
moins pressés de se dire maîtres que ceux-ci de
s'avouer esclaves. A la suite d'une ovation qui lui
avait été faite au théâtre, « Auguste », dit Suétone,
« riposta le lendemain par un édit très sévère, où il
défendait qu'on l'appelât désormais maître, fût-ce
même parmi les siens. Tibère, appelé maître par un
certain personnage, enjoignit à son interlocuteur de
ne plus lui adresser pareille injure ». Cette modestie,
qui était de bonne politique, n'empêcha pas l'expres-
sion de passer dans le langage courant et de là dans
les inscriptions honorifiques, sur les monnaies, et
enfin dans les discours officiels et le style des chan-
celleries. Sans doute, l'empereur ne prend pas lui-
même ce titre suspect, mais il permet qu'on le lui
donne. C'est ainsi que Pline le Jeune, qui dans son
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Panégyrique loue Trajan d'avoir voulu être un prince
et non pas un maître, ne manque jamais, dans sa

correspondance avec l'empereur, d'appeler celui-ci
« mon maître ». Dans un document épigraphique daté
de 155 après J.-C., le pontife Velius Fidius appelle
Antonin dominus noster. On entend bien dire encore

qu'Alexandre Sévère protesta contre l'usage, mais les
inscriptions prouvent qu'on-ne prit pas ses scrupules
au sérieux. A mesure qu'on avance, la formule perd
ce qu'elle avait d'odieux ou d'humiliant à l'origine :
elle est entrée dans les mœurs. Bientôt même on

sent le besoin de la renforcer. On lit sur les monnaies
d'Aurélien : deo et domino nato Aureliano Aug. ; sur
celles de Garus, deo et domino Caro Aug. De ce
côté encore, Dioclétien n'eut qu'à suivre la tradi-
tion. Il mit simplement la théorie d'accord avec la
pratique, en considérant comme acquis au chef
de l'Etat un titre qu'on lui offrait depuis si long-
temps.

Ainsi, l'empereur du Bas-Empire est un dieu et un
maître. Ces qualités, il les tient non d'une usurpation
récente, d'une violence faite à l'opinion, mais d'une
longue accoutumance qui a façonné les esprits à la
servitude. Elles sont si bien inhérentes à sa dignité
que le christianisme lui-même ne pourra pas lui
enlever complètement le titre malsonnant de « dieu ».
Voici comment Végèce, un écrivain militaire contem-
porain de Théodose le Grand, trace aux recrues leur
devoir. « Le serment est prêté », dit-il, « au nom de
Dieu, du Christ, du Saint-Esprit, et par la majesté
de l'empereur, laquelle doit venir après Dieu dans
l'amour et le respect du genre humain. Car dès que
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l'empereur a reçu le nom d'Auguste, il faut lui être
fidèlement dévoué, comme à un dieu présent et cor-

porel. C'est Dieu, en effet, que sert le civil et le
militaire, quand il chérit fidèlement celui qui règne
par la volonté de Dieu ». Bossuet ne parlera pas
autrement. « 0 rois », dira-t-il, « vous êtes des dieux,
c'est-à-dire vous avez dans votre autorité, vous

portez sur votre front un caractère divin ». Le chris-
tianisme transforme le dieu en vicaire de Dieu, en

Christ ou « Oint » du Seigneur. Il suffit d'ouvrir les
Codes et Novelles pour se convaincre que ce vice-dieu
prend couramment la qualité de « divin » et appelle
ses décisions des « oracles ». A plus forte raison le
christianisme laisse-t-il au souverain le titre de
« maître », qui, usuel jusqu'à Constantin, devient
obligatoire depuis. Dans la théorie chrétienne, l'em-
pereur est le maître, parce que Dieu lui a délégué
toute autorité sur les personnes et les choses exté-
rieures, comme il a confié aux prêtres le gouvernement
des consciences. « Les dons les plus précieux con-
férés aux hommes par la clémence de Dieu », dit
Justinien, « sont le sacerdoce et l'empire; l'un occupé
des choses divines, l'autre présidant aux choses
humaines et y veillant avec diligence; l'un et
l'autre, procédant du même principe, ornent la vie
humaine ».

La vie humaine n'a que trop senti, au cours des
siècles, le poids de ces ornements que les Romains
d'autrefois n'auraient jamais consenti à porter. Quel
qu'ait été le despotisme des successeurs d'Auguste,
il n'atteignait pas du moins le for intérieur, l'asile de
la conscience, où les religions antiques n'avaient pas
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la prétention de pénétrer. Pour achever la défaite de
la liberté, pour façonner au joug- l'homme du Bas-
Empire et, plus tard, l'homme du moyen âg-e, il a fallu
la puissante étreinte du christianisme devenu religion
d'État, d'une Église exigeant l'adhésion à ses dogmes
et, pour maintenir l'orthodoxie, contractant avec

l'Empire un pacte gros de dissensions futures. C'est
là, en lin de compte, ce que nous avons trouvé de
plus nouveau jusqu'ici dans le régime fondé par Dio-
clétien, achevé par Constantin et ses successeurs.

II

Il reste à relever, dans l'administration et l'organi-
sation sociale du Bas-Empire, quelques traits carac-

téristiques et à en rechercher les origines dans le
régime antérieur.

La marque propre du Bas-Empire, c'est, dans
l'administration, la savante et rigide hiérarchie des
fonctions; dans la société, le travail de cristallisa-
tion qui tend à immobiliser l'individu à sa place et à
rendre toutes les professions héréditaires. Ce sont
deux manifestations à peine différentes du même
esprit, de cette lamentable tendance à fonder l'harmo-
nie générale sur la destruction de l'initiative indivi-
duelle et à faire de l'État le régulateur de toutes les
destinées particulières. Cet esprit s'est développé peu
à peu au sein de l'empire romain, à mesure que l'im-
possibilité de gouverner un si vaste agrégat de peuples
avec les principes de la cité antique obligeait le pou-
voir à renforcer ses moyens d'action. Peut-être est-il
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vrai de dire que la liberté est impuissante à maintenir la
cohésion au sein d'une trop grande masse d'hommes,
à plus forte raison, de peuples hétérogènes. Dans les
États de proportions démesurées, le besoin de rafîer-
mir sans cesse une stabilité sans cesse menacée tend
à accroître l'énergie du pouvoir central et à diminuer
l'autonomie de chaque molécule sociale. Ce double
mouvement se manifeste dès le début du régime impé-
rial : il aboutit, après trois siècles de poussée con-
tinue dans le même sens, à la centralisation adminis-
trative et à la stratification non moins géométrique des
diverses couches sociales. On ne saurait exposer en

quelques lignes les origines, les causes et les phases
de ces deux grands phénomènes dont les conséquences
ont survécu à l'empire romain lui-même : il suffira
de quelques indications pour en esquisser l'histoire
rétrospective.

La centralisation administrative est tellement
inhérente au régime monarchique qu'elle se serait
établie pour ainsi dire d'un seul coup avec l'Empire,
si Auguste, l'homme des transactions et transitions,
ne lui avait créé des obstacles artificiels, comme pour

l'obliger à graduer son développement. Au lieu de
substituer ouvertement la monarchie aux institutions

républicaines, il imagina un système intermédiaire
que les érudits contemporains appellent la « dyar-
chie ». Dans ce système, l'État paraît avoir deux
têtes, le Sénat et le prince, et comprendre — en
dehors de l'Italie — deux domaines distincts, le
territoire civil, administré par les proconsuls sénato-
riaux, et le reste de l'empire, confié à des légats
impériaux, c'est-à-dire à des commandants militaires.
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C'étaient comme deux gouvernements juxtaposés,
ayant chacun son trésor et ses fonctionnaires.

Mais cette dyarchie n'était guère qu'un décor des-
tiné à dissimuler l'omnipotence réelle du prince.
Chaque jour en emportait un lambeau. L'administra-
tion sénatoriale étant à la fois plus coûteuse et moins
bien surveillée que celle des fonctionnaires impériaux,
les provinces demandaient elles-mêmes à passer du
domaine du Sénat dans celui du prince, et, de temps
à autre, le prince faisait droit à leurs vœux : il
envoyait même ses procurateurs dans les provinces
qu'il n'administrait pas encore, pour y contrôler la
perception de l'impôt. Peu à peu, le Sénat, dépouillé
de ses prérogatives, en vient à n'être plus que
le Conseil municipal de Rome. Après le règne de
Septime Sévère, il ne reste plus de l'ancienne dyarchie
qu'une théorie en vertu de laquelle certains empc-
reurs complaisants rendaient parfois au Sénat le
droit de nommer quelques gouverneurs de provinces.
Probus, un des prédécesseurs immédiats de Dioclé-
tien, essaya môme de revenir à l'ancienne coutume :
mais sa déférence envers le Sénat parut ce qu'elle
était réellement, un anachronisme, et les soldats lui
en gardèrent rancune. Dioclétien fit cesser le désac-
cord entre la théorie et la pratique en débarrassant les
institutions de toutes les équivoques imaginées par

Auguste. Avec lui, l'Empire avoue franchement son
caractère monarchique, et le Sénat perd jusqu'à
l'illusion de compter encore parmi les collaborateurs
du souverain.

On pense bien qu'au cours des trois siècles qui
précèdent et préparent le Bas-Empire, le pouvoir
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central s'est pourvu de tous les organes nécessaires.
Il n'en est pour ainsi dire pas un seul que Dioclétien
ait créé de toutes pièces : il s'est contenté de les
mieux ordonner, de régler d'une façon plus précise
leurs rapports réciproques et de les décorer de noms
plus pompeux. Ce qu'il y a de plus saillant dans le
système, la séparation des pouvoirs civil et militaire,
n'a été ni imaginé par Dioclétien, ni achevé par lui.
Cette distinction, qui est restée un des principes de
la politique moderne, les anciens Romains ne la con-
naissaient pas ou, pour mieux dire, n'en voulaient pas
faire usage. Ils avaient bien des magistrats dépourvus
de Yimperiiim militaire ; mais tout magistrat en pos-
session de Y imper ium exerçait l'autorité dans sa
plénitude, soit sous forme de commandement, soit
sous forme de juridiction. S'il y avait des garanties
constitutionnelles opposées à un plein exercice de
Yimperium, elles ne valaient que pour Rome et l'Italie :
dans sa province, le magistrat était à la fois géné-
ral, grand juge et intendant. Le régime impérial une
fois institué, le départ des compétences va se faire
peu à peu. Sous Auguste, on ne toucha pas aux prin-
cipes en ce qui concerne le gouvernement des pro-
vinces : mais, en fait, les proconsuls sénatoriaux n'ont
plus de commandement militaire, et, d'autre part, les
légats impériaux ont près d'eux des procurateurs qui
les déchargent de l'administration financière. L'auto-
rité ne revêt plus indistinctement toutes les formes ;
on ne la considère plus comme une essence homogène,
mais comme un faisceau de pouvoirs qui, réunis,
pourraient être séparés. Lorsque les proconsuls ont
été partout remplacés par des gouverneurs impériaux,
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la poussée des Barbares fait sentir le besoin d'établir
tout le long des frontières une zone de confins mili-
taires placés sous le commandement de généraux ou
« ducs des frontières» (duces limitanei). On rencontre
de ces ducs à partir du règne d'Alexandre Sévère, et,
môme alors, on ne fit que reprendre une idée déjà
ancienne. On pouvait se souvenir que, près de deux
siècles auparavant, Galigula avait institué, pour cou-
vrir la province sénatoriale d'Afrique du côté de la
Mauritanie, une zone militaire confiée à un légat
impérial.

Lesprovinces de l'intérieur une fois abritées derrière
un rempart de milices frontières et de détachements
empruntés aux légions, il devenait inutile ou dange-
reux de laisser aux gouverneurs (prsesides) Yimperium
militaire. Il valait mieux en faire des magistrats
purement civils et leur donner, en échange des pré-
rogatives qui leur seraient enlevées, une partie tout
au moins de l'administration financière gérée jusque-
là par des procurateurs. C'est précisément ce que fit
Dioclétien. Il tira les conséquences logiques des pré-
cédents posés avant lui. Désormais, la hiérarchie des
fonctionnaires comprend deux catégories nettement
séparées, administration et juridiction civile d'une
part, commandement et juridiction militaire d'autre
part. Ces catégories avaient encore pour chefs com-
muns les préfets du prétoire. Constantin acheva la
réforme en dépouillant les préfets du prétoire de leurs
attributions militaires, — de ce qu'il leur en restait,
— et en confiant la direction suprême de l'armée à
des « maîtres de la milice » (magistri militum).

Si sommaires qu'elles soient, ces indications suffi-
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sent à montrer que l'organisation administrative du
Bas-Empire est issue, par un développement graduel
et normal, de nécessités antérieurement reconnues,
de mesures et d'expédients qui avaient déjà donné
aux innovations la sanction de l'expérience. A plus
forte raison n'admettrons-nous pas un instant que
Dioclétien ait pu improviser l'organisation sociale du
Bas-Empire. Quelle société que celle-là, et quel beau
sujet de prosopopée que l'indignation de quelque
héros de l'ancienne République en face d'un pareil
spectacle! On peut définir en deux mots l'état social
de l'époque : ni liberté, ni égalité devant la loi. La
société est partagée en couches superposées qui ont
des droits et des devoirs distincts. Chacune de ces
classes se trouve comme emprisonnée dans une foule
de règlements, d'exceptions, de privilèges, qui lui
constituent comme une charte spéciale. Au bas,
l'esclave; au-dessus, le colon attaché à la glèbe; un
peu plus haut, les artisans et marchands. Colons et
artisans constituent la « plèbe » ou classe des petites
gens (humiliores). Puis viennent les propriétaires
fonciers (possessores), à qui incombent les onéreuses
fonctions de conseillers et magistrats municipaux.
Ceux-ci se trouvent sur la ligne de démarcation qui
sépare les humiliores des gens comme il faut ou
honestiores et sont les plus misérables de tous, car
l'État fait peser sur eux presque tout le poids des
impôts. A la fois contribuables, répartiteurs, percep-
teurs, ils cumulent le rôle de victimes avec celui de
bourreaux. Parmi les honestiores, privilégiés qui sont
les uns exempts de l'impôt ( immunes), les autres sous-
traits à la juridiction des tribunaux ordinaires, tous

17
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exceptés par les lois criminelles des pénalités les plus
graves, parmi les honestiores, dis-je, figurent, à côté
des décurions municipaux et des sénateurs de
l'empire, les fonctionnaires, décorés de prédicats l'as-
tueux comme egregii, perfectissimi, clarissimi, spec-
tabiles, illustres. Le but avoué des empereurs est de
maintenir ce bel ordre, d'obtenir que chacun reste à
sa place, le colon à sa charrue, l'artisan ou marchand
à sa corporation, le « curiale » à sa curie municipale,
et cela, de père en fils. Les fonctions publiques ne

peuvent devenir héréditaires et il faut bien laisser de
ce côté un peu de champ au mérite, à l'initiative, à
l'ambition; mais il est entendu que les fils de fonc-
tionnaires se destineront à la même carrière. Il n'est

pas jusqu'à l'armée qui ne subisse la pression du
système. Le fils du vétéran est soldat dès l'âge de dix-
huit ans et doit servir dans le même corps que son

père. Les empereurs accumulent édits sur édits pour
empêcher les fils d'employés d'entrer dans l'armée et
les fils de militaires d'entrer dans les bureaux : ils
redoublent de vigilance à l'endroit des fils de proprié-
taires, dont ils ne veulent ni dans les bureaux, ni dans
l'armée, ni dans le clergé, car les carrières pourvues
d'immunités offriraient à ces malheureux curiales un

moyen d'échapper à leur office propre, qui. est de pour-
voir aux besoins du pouvoir et des communes.-Voilà
ce que le despotisme impérial érigé en Providence
avait fait de la société romaine.

Mais il n'avait pas fait cela en un jour : il était
arrivé progressivement à cet excès de déraison, qui
rejoint les rêveries malsaines de Platon et de tous les
constructeurs de sociétés modèles. Remettons-nous
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en quête des origines, sans remonter, comme nous
pourrions le.faire, au delà de rétablissement du régime
impérial. A peine maître de l'empire, Auguste institue
une aristocratie de censitaires, divisés, suivant le
chiffre de leur fortune, en deux ordres privilégiés,
l'ordre sénatorial et l'ordre équestre. Le fds y suit la
condition du père, et chaque ordre voit s'ouvrir
devant lui une série de fonctions publiques qui cons-
tituent la- carrière sénatoriale et la carrière équestre.
Le principe de l'inégalité voulue, graduée, transmis-
sibleavec le patrimoine, s'affirme déjà d'une manière
éclatante : le reste n'est plus qu'affaire de temps.
Chaque municipe étant organisé sur le modèle de la
métropole, il s'y forme aussi des ordres de censi-
taires : en haut, Yordo proprement dit ou ordre des
décurions, seuls éligibles aux magistratures; au-
dessous, les membres de corporations, religieuses et
autres, reconnues d'utilité publique et élevées par là
au dessus du niveau commun. Tout ce qui reste en
dehors des ordres et corporations n'est plus qu'une
masse anonyme, une « plèbe » à peu près dépourvue
de droits civiques, même là où ses membres ont indi-
viduellement le droit de cité romaine. Du reste, le
droit de cité n'est bientôt plus qu'un mot banal. Cara-
callà i'étend à tous les hommes libres sans rien

changer à l'état de la société. La plèbe des grandes
villes, nourrie par l'assistance publique, ne demandait
que du pain et les jeux du cirque; celle des cam-
pagnes finit par ne plus compter que des colons,
autrement dit des cultivateurs rivés au sol de père en
fils et incapables de deveqir jamais des propriétaires.
Ceux-ci n'ont pas le droit de cité, soit qu'ils l'aient
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perdu comme débiteurs insolvables, soit qu'ils des-
cendent de Barbares transplantés sur le sol romain.
Ainsi, de bonne heure, l'inégalité est partout, l'iné-
galité non seulement au point de vue politique, mais
au point de vue du droit civil et criminel, car les
légistes ont institué des juridictions, des procédures,
des pénalités, des incapacités, des régimes de pro-
priété différente suivant les castes dont ils consacrent
ainsi l'existence.

Pour maintenir en place les pièces de ce mécanisme
compliqué, on ne voit pas de meilleur moyen que
l'hérédité, et on s'ingénie à l'introduire partout.
Quand Alexandre Sévère institue les milices fron-
tières, il donne des terres aux chefs et aux soldats, à
la condition que le devoir militaire se transmettra
avec la propriété à leurs héritiers. Plus tard, au
moins dès le règne de Probus, on applique le même
raisonnement aux vétérans légionnaires. En leur
allouant une dotation et des immunités, l'État pré-
tend acquérir le droit de disposer de leurs enfants.
Constantin, en 326, déclare que "les fils de vétérans,
vu les privilèges accordés à leurs parents, ne doivent
pas rester sans emploi (vacare) : il ordonne de les
rechercher partout et de les contraindre soit à sup-
porter les charges du décurionat, soit à entrer dans
l'armée. Mais c'est surtout la fiscalité impériale qui
travaille à figer la société dans les compartiments où
ses agents tiennent les contribuables sous clef. L'aris-
tocratie municipale n'a même pas le droit d'aliéner
librement, par vente, donation, legs ou abandon pur
et simple, ces biens maudits sur lesquels le fisc a pris
pour ainsi dire hypothèque à perpétuité. Les corpo-
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rations chargées d'un service d'utilité publique,
comme celles des armateurs dont les navires trans-
portent les grains nécessaires à l'alimentation des
grandes villes, des boulangers, charcutiers, bouchers
de la capitale, doivent aussi maintenir au complet
leurs effectifs et leurs ressources. Tous ces corporati
sont attachés, eux et leurs descendants, à leur pro-
fession. Nous connaissons assez mal l'histoire des
curiales et des corporations avant le Bas-Empire;
nous en savons assez cependant pour nous convaincre
que les légistes du iv° siècle ont perfectionné, mais
non pas inventé leur déplorable système des castes
héréditaires. Loin d'être une réaction contre le passé,
le régime du Bas-Empire en est la continuation et
l'achèvement.

C'est dans ses exemples et ses codes qu'il faut
chercher les origines des constitutions et législations
qui ont discipliné l'enfance de la plupart des nations
modernes et ont imposé à leur âge mûr le joug de
la monarchie de droit divin. Quant aux mœurs et
croyances, on sait que chaque génération les appré-
cie à sa manière : c'est une étude qui est toujours à
refaire, pour peu qu'on ait la prétention de penser par
soi-même et de ne pas accepter sans contrôle les
jugements d'autrui. Cette étude est particulièrement
délicate, et aussi particulièrement attachante, dans
la période qui va de Dioclétien à Théodose. C'est le
moment où le christianisme, qui fait dater de la pre-
mière année de Dioclétien (284) son « Ère des Mar-
tyrs », devient à son tour religion d'État et se trouve
en mesure d'accabler ses adversaires. Son triomphe
a été si complet qu'il est resté seul pour en écrire
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l'histoire. Sincère, cette histoire l'est, sans doute, car
elle reproduit fidèlement les idées et les sentiments
de ceux qui nous l'ont transmise; impartiale, elle ne
peut pas l'être, car le propre des querelles religieuses
est de faire que les adversaires ne peuvent se com-
battre sans se mépriser et se mépriser sans se haïr.
Voltaire appelait cela du fanatisme. Les mots impor-
tent peu : néanmoins celui-ci a le tort de rejeter sur
les individus une responsabilité qui appartient aux
religions elles-mêmes. La foi est un phénomène psy-
chologique qui produit l'évidence dans les choses
indémontrables. Dans les grandes religions cosmo-
polites, le croyant identifie sa foi avec la vérité
absolue, les doctrines contraires avec l'erreur, et
quiconque mis en présence de la vérité lui préfère
obstinément l'erreur est aussitôt à ses yeux un être
dépravé et malfaisant. Plus la foi est vive, plus l'ani-
mosité qu'elle engendre est redoutable. Si elle se dit
indulgente pour les personnes et implacable seule-
ment pour les doctrines, ne l'en croyons qu'à demi :
c'est toujours aux personnes qu'elle applique les
mesures destinées à extirper ou à contenir l'erreur.
Il est prudent de se tenir en garde — ne fût-ce qu'à
propos de cette trop fameuse persécution de Dioclé-
tien — contre les exagérations et calomnies incon-
scientes des écrivains ecclésiastiques. L'historien a
le devoir de viser, sinon d'atteindre, à l'impartialité
désintéressée, à la pleine indépendance de son juge-
ment. Même quand il s'agit d'histoire ancienne, ce
devoir est toujours malaisé à remplir. Si loin de
nous que soit le ive siècle de notre ère, les questions
politiques, sociales, religieuses, qui ont été débattues
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alors sont de tous les temps. Il se pourrait même que
les solutions auxquelles on s'est arrêté à l'époque
n'aient pas épuisé autrefois toutes leurs conséquences.
Bien des lois portées, des principes affirmés, des
dogmes consacrés alors ont régi nos pères ou sont
encore debout. N'oublions pas que nos sociétés
modernes sont issues de la civilisation romaine et
que nous pouvons dire, en modifiant à notre usage le
mot du poète : « Rien de romain ne nous est étranger».



X

L'ADMINISTRATION FINANCIÈRE
DU RAS-EMPIRE 4

Le ive siècle, le premier siècle du Bas-Empire, est
un cadre si large, il s'y accumule tant de faits, dont
quelques-uns d'importance capitale, que le cours
d'une année n'a pas suffi pour en explorer tous les
recoins. En abordant ce vaste sujet, j'ai dû commen-
cer par signaler, dans une vue d'ensemble, les causes
de la décadence matérielle et intellectuelle que
dénonce à lui seul le sens ou contre-sens attaché au

nom de Bas-Empire. 11 a fallu faire dans les sources
la part de la rhétorique, que les anciens ont trop cul-
tivée et qui altère souvent la sincérité de leurs témoi-
gnages. On a vu de tout temps des gens qui croyaient
de bonne foi leurs contemporains dégénérés et se
plaignaient d'être nés trop tard, dans un monde trop
vieux. Ce tour d'esprit pessimiste les prédisposait aux
déclamations au fond desquelles on retrouve comme
une réminiscence de l'antique et vivace légende de

1. Leçon du 9 décembre 1895.
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l'âge d'or. Le rhéteur historien Florus, qui écrivait
sous Trajan, en pleine prospérité, assure déjà que
l'empire romain est atteint de débilité sénile; plus
tard, S. Cyprien, amplifiant par un artifice de rhéto-
rique des maux réels, déclare que les forces de la
nature môme sont épuisées et que le monde, mal
réchauffé par les rayons d'un soleil sans vertu, est à
l'agonie. 11 a fallu aussi écarter les exagérations
partiales d'historiens modernes qui poussent au noir
la peinture de la société antique pour rendre plus
lumineuse, par effet de contraste, l'auréole dont ils
prétendent entourer la race germanique, appelée à
régénérer le monde et à tout purifier — y compris
le christianisme lui-même — des souillures romaines.

Toutes défalcations faites, nous avons trouvé, en
fin de compte, que la décadence de l'empire romain
à partir du in° siècle de notre ère est un fait indé-
niable, dont les causes apparaissent nettement dès
que l'on sort des brouillards de la phraséologie. Ces
causes, nécessairement multiples et complexes, j'ai
cru devoir alors, par souci de la clarté, les réduire à
trois principales : 1° l'instabilité du pouvoir impérial,
due à un vice originel et engendrant la guerre civile ;
2° la poussée continue et toujours croissante des Bar-
bares du dehors, l'une et l'autre cause aboutissant au
même effet, à la diminution de la vitalité physique et
économique épuisée par un effort incessant; enfin
3° la perturbation apportée dans ce qu'on a appelé de
nos jours « l'ordre moral » par l'avènement d'une
religion qui se déclarait elle-même incompatible avec
toute autre, une religion qui, longtemps pourchassée
par les empereurs comme secte anarchiste, ne cessa
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d'être persécutée que pour persécuter à son tour,
au nom d'intérêts d'un ordre supérieur, qui n'avaient
plus rien de commun avec le souci de la prospérité
matérielle et terrestre de l'empire.

L'analyse des phases de cette mémorable lutte reli-
gieuse, dans laquelle la tradition chrétienne n'a
voulu voir qu'un conflit entre l'erreur et la vérité,
entre l'Esprit du mal et Dieu, a pris dans le cours de
l'année dernière une place proportionnée à son
importance, et c'est la raison pour laquelle je n'ai pu
poursuivre l'histoire du iv° siècle au delà du règne de
Julien. Avant de reprendre la tâche, je voudrais
revenir en arrière pour étudier, en nous tenant plus
près de terre et oubliant les querelles théologiques,
l'état de la société considérée dans ses rapports avec le
gouvernement, autrement dit, l'état et le progrès de
la législation, qui, de plus en plus tracassière, de plus
eu plus tournée en Providence bureaucratique, dirige,
régente, opprime et entrave toutes les formes de l'ac-
tivité humaine. Le trait caractéristique de cette légis-
lation, c'est la préoccupation constante de multiplier
e,t de rendre plus énergiques les moyens dont dispose
le fisc pour prélever sur la richesse publique la part
qu'il réclame. La pièce principale de la machine
gouvernementale au ive siècle, la plus constamment
retouchée et perfectionnée, est le pressoir qui sert
à exprimer le rendement de l'impôt.

Essayons, en puisant presque exclusivement dans
les textes du Code Théodosien, de nous représenter
la condition d'un contribuable de la classe moyenne
au ive siècle, d'un homme appartenant à la bourgeoisie
des communes ou municipes de l'empire.
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I

Pendant longtemps, deux siècles au moins, la vie
avait été commode et douce pour un bourgeois de
province. Je dis de province, parce qu'à Rome il n'y
avait plus de bourgeoisie, ou plutôt, il n'y en avait
jamais eu. Sous la République, tous les citoyens
étaient réputés égaux : nobles et chevaliers pouvaient
avoir des privilèges de fait, accaparer les magistra-
tures et les fermes générales; ils n'avaient point de
privilèges de droit. Auguste mit le droit d'accord
avec le fait. Il institua sous le nom d'ordre sénatorial
une aristocratie qui put seule prétendre aux magis-
tratures électives et aux grands commandements
militaires; sous le nom d'ordre équestre, une pépi-
nière d'officiers et d'administrateurs. Le prestige de
ces deux ordres privilégiés reposait à la fois sur la
fortune et les honneurs. Au-dessous, il y avait le
commun des mortels, désigné sous le nom générique
de plèbe, comprenant les citoyens de naissance libre
et les affranchis. Enfin, au bas de l'échelle sociale,
les esclaves.

Dans les villes de province, il y avait un degré de
moins dans la stratification des couches superposées.
La place qu'occupaient à Rome les deux ordres privi-
légiés était tenue par la bourgeoisie du lieu, c'est-
à-dire par les familles assez riches pour aspirer aux
fonctions municipales, — magistratures et sacerdoces,
— lesquelles étaient, de par la tradition romaine en
vigueur dans tous les municipes, non seulement gra-
tuites, mais onéreuses et interdites par là au menu
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fretin populaire. N'allons pas nous apitoyer cl'ores et
déjà sur la condition humiliée de cette plèbe qui se
voit fermer le chemin des honneurs ; nous arriverons
bientôt à conclure, et pour de bonnes raisons, que sa

part se trouva être la meilleure.
D'abord, dans la société romaine comme dans toutes

les sociétés hiérarchisées, il s'était produit une adap-
tation de l'individu au milieu où il était appelé à
vivre. On ne voit trace nulle part de cette poussée de
bas en haut, de cet assaut continuel livré autour des
places prises et qui sont toujours à prendre, de cette
manie ambitieuse qui agite les sociétés imbues
d'idées égalitaires. Même en Grèce, les villes qui
avaient fait autrefois l'expérience des orages démo-
cratiques se sentaient tout apaisées, et l'espèce
brouillonne des démagogues avait disparu. A plus
forte raison, les habitants des provinces qui avaient
jadis fait partie de royaumes despotiquement gou-
vernés — et il y en avait beaucoup — ignoraient-ils
les exigences de la logique, qui fait ailleurs tant de
mécontents. Du reste, s'il y avait des classes dans la
société romaine, il n'y avait pas de castes; on pouvait
monter d'un degré à un autre ; les classes supérieures,
généralement infécondes, ouvraient leurs rangs à
des recrues parties de plus bas. L'esclave lui-même
pouvait être affranchi et faire souche de citoyens
libres.

Ensuite, et c'est un point à retenir, la plèbe profitait
dans une large mesure de la richesse acquise par
l'aristocratie et la bourgeoisie. Laissons de côté Rome
où la populace, paresseuse et avilie, ne compte guère
pour vivre et s'amuser que sur les largesses de l'Etat
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et les sportulcs distribuées par les millionnaires :
revenons à notre bonne ville de province, que nous

placerons n'importe où, car, de l'une à l'autre, il n'y
a pas de différence essentielle. Il y a là généralement
un théâtre ou un amphithéâtre, — parfois les deux,
— un aqueduc et des bains publics, où, moyennant
une redevance infime ou gratuitement, le prolétaire
va satisfaire un goût de propreté qui est devenu chez
lui un besoin. Le théâtre s'ouvre pourlui, et toujours
gratuitement, chaque fois que des magistrats ou des
candidats aux magistratures jugent à propos de
réchauffer à leurs frais leur popularité. Au lieu de
jeux scéniques, ce sont parfois des réjouissances
mieux accueillies encore, des courses de chevaux ou,

joie suprême! des combats de gladiateurs. Il n'y a
pas que les vivants pour songer à l'amusement du
peuple. Que de testateurs généreux ont voulu per-
pétuer leur souvenir et faire chanter leurs louanges
après leur mort! Les recueils d'inscriptions sont
remplis de ces dispositions testamentaires par
lesquelles les défunts constituent des rentes perpé-
tuelles à dépenser en banquets commémoratifs,
jeux, distributions d'argent. Les uns testent en faveur
du municipe tout entier; les autres, en faveur de
leur classe ou de leur corporation, ou encore, sui-
vaut un exemple donné par l'État depuis Nerva et
Trajan, instituent des fondations alimentaires, qui
serviront à élever et doter des enfants pauvres. Oue ce
soit là de la charité ou une forme spéciale et raffinée
de l'égoïsme, peu importe : il n'en est pas moins vrai
que les coutumes romaines, sans contrainte légale
exercée sur les riches, mettaient à la disposition de
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la classe pauvre une part notable du superflu amassé
par les classes supérieures.

Je viens de parler en passant des corporations ou
« collèges ». Nous touchons là à un trait caractéris-
tique de la société romaine sous l'Empire. Jamais le
goût et la pratique de l'association corporative ne
furent plus développés que dans cette vaste agglo-
mération où les déclamateurs ne veulent voir que de
la poussière humaine écrasée par le despotisme
impérial. Tout était prétexte à corporations et con-

fréries, toujours placées sous l'invocation d'une
divinité. Les artisans, ingénus ou affranchis, esclaves
même, se groupaient par métiers, ou bien en col-
léges funéraires (collegia funeraticia) qui assuraient à
chacun de leurs membres une sépulture convenable
et un cortège plus décoratif que le traditionnel chien
du pauvre. Les plébéiens enrichis qui, à cause de leur
origine servile, n'étaient pas admis dans la bour-
geoisie, se faisaient dans la cité une place à part et
très en vue, en instituant à leur usage des collèges
d'Auçjustales ou adorateurs delà divinité impériale,
qui formaient un « ordre » ou classe intermédiaire
entre la bourgeoisie des décurions et la plèbe. Et
dans tous ces collèges, petits et grands, il y avait une
charte, un gouvernement, un budget, des dignitaires,
présidents(mcqpsbv),gérants(c«rGÙores),descaissiers,
des appariteurs, que sais-je encore? enfin, quantité
de fonctions, les unes honorifiques, les autres rétri-
buées, celles-ci permanentes, celles-là électives, et
des fêtes, des anniversaires, des banquets payés par
la caisse commune ou des libéralités particulières :
de quoi occuper, intéresser, initier aux jouissances
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de la vanité et de l'ambition satisfaite les membres de
ces républiques en miniature. L'État, qui se montrait
très défiant à l'égard des hautes classes et les obli-
geait à se réserver pour les fonctions publiques, se
montrait au contraire très complaisant pour les
corporations plébéiennes. Il les laissait rédiger à leur
gré leurs statuts et leur accordait très volontiers la
personnalité civile, y compris le droit de recevoir des
donations, legs et autres libéralités testamentaires.
Il affectait de prendre au sérieux leur enseigne
religieuse, le culte qui servait de prétexte à leurs
réunions, et il va sans dire qu'il montrait une ten-
dresse particulière pour les Augustales, voués au
culte des empereurs.

Maintenant que nous voici rassurés sur le sort que
faisait aux pauvres et aux gens du commun cette
société si peu démocratique, revenons à la bourgeoisie
que nous appellerons désormais, pour nous conformer
au langage romain, l'ordre des décurions ou encore
les curiales.

L'ordre des décurions — c'est-à-dire de ceux qui
sont qualifiés pour siéger dans la curie ou conseil
municipal et pour exercer les magistratures locales
de duumvirs, édiles, questeurs, censeurs quinquen-
naux, ou les sacerdoces publics — est une copie
réduite de l'ordre sénatorial romain. On n'y entre et
on n'y reste que moyennant la possession d'un certain
patrimoine en biens-fonds, dont la valeur minimum
variait naturellement d'un municipe à l'autre. A Côme,
par exemple, une petite ville, nous savons par Pline
le Jeune que le cens requis était de 100 000 HS. La
carrière des honneurs, qui commence à vingt-cinq
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ans, est échelonnée, comme à Rome, par des règle-
ments précis qui espacent les degrés. Ces degrés, on
ne les franchit que par l'élection au suffrage universel,
qui fonctionne encore dans les municipes alors qu'à
Rome, depuis Tibère, ses anciennes prérogatives sont
exercées par le Sénat en collaboration avec l'empe-
reur. J'ai déjà signalé tout à l'heure, comme une
aubaine pour le populaire, les accès de générosité
qui poussaient les candidats à ne pas ménager leur
argent. Sans doute, on appliquait ou devait appliquer
dans les municipes les lois sur la brigue; il y avait
bien des protestations de candidats évincés et des
discussions sur le cas : c'est même à propos d'une
agitation de ce genre soulevée à Arpinum que Cicéron
emploie l'expression de « tempête dans un verre
d'eau » (fluctus in simpulo). Mais, dans les muni-
cipes comme à Rome, on ne punissait que l'achat
direct des suffrages. Rien de plus correct, au con-
traire, que de les conquérir — j'allais dire, de les
mériter — en faisant ou promettant de faire des
dépenses pour l'amusement ou l'utilité du public.
J'ajoute qu'en ce temps-là et pour ce motif là, pro-
mettre et donner, c'était tout un; car les juriscon-
suites assimilaient les promesses de ce genre à des
contrats, exécutoires même par contrainte légale.

Une fois élus, magistrats et prêtres devaient verser
à la caisse municipale une somme d'argent (summa
honoraria), qui ne pouvait être inférieure aux chiffres
d'un tarif officiel. Cet usage irrévérencieux avait dù
commencer dans les villes grecques, et il s'était
généralisé, comme tous les abus qui mettent de con-
nivence l'intérêt des uns et la vanité des autres. Le
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tarif variait d'une ville à l'autre et était gradué suivant
l'importance des dignités conférées. Les inscriptions
mentionnent des sommes allant de 1000 à 55 000 HS,

et aussi des donateurs qui se sont fait un point
d'honneur de dépasser le tarif.

A l'expiration de leur charge, les magistrats muni-
cipaux — toujours comme ceux de Rome — entraient
de droit dans la curie ou Sénat municipal. Tous les
cinq ans, les quinquennales revisaient la liste de Vorclo
et le complétaient, s'il y avait lieu, en y faisant entrer
directement- des censitaires qui n'avaient pas passé
paries magistratures. Dans les villes où les familles
riches étaient nombreuses, ils allongeaient même la
liste pour y inscrire des surnuméraires. On trouva
juste de faire payer à ces surnuméraires un honneur
qu'ils avaient sollicité; puis on s'avisa que les décu-
rions nommés d'office par les censeurs sans l'avoir
demandé, ou même malgré eux, devaient payer aussi,
de façon qu'il n'y eût pas dans la curie comme deux
entrées, l'une payante, l'autre gratuite. Ce fut dès
lors une distinction très appréciée, mentionnée dans
les inscriptions funéraires, que d'être dispensé de ce
cadeau obligatoire « par décret des décurions ».

Nous voilà bien loin des idées démocratiques, qui
exigent que les fonctions publiques soient rémunérées
pour être accessibles à tous. On s'en éloigna davan-
tage encore le jour où — suivant l'exemple de Rome
— l'on renonça au système de l'élection par le peuple
pour confier à la curie la collation des magistratures.
Cette mesure réactionnaire, comme nous dirions
aujourd'hui, ne fut pas décrétée tout d'un coup, ni
partout en même temps; d'où l'on peut conclure

18
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qu'elle ne fut pas imposée par l'État. Un tel fait nous
donne la mesure de la somme de liberté et d'auto-
nomie que le gouvernement des empereurs croyait
pouvoir laisser aux communes.

II

Mais si le gouvernement se plaisait à encourager
la vie locale, tout ce qui attache l'homme au sol
natal et l'empêche de céder à l'attraction des grands
centres, il avait des besoins d'argent, pressants,
impérieux, qui se mirent en travers de ses bonnes
intentions, qui l'acculèrent aux expédients les plus
capricieux et les plus tyranniques. Le tableau de la
société romaine, tel que je viens de l'esquisser, con-
vient à peu près aux deux premiers siècles de l'Empire.
Au delà commence la voie douloureuse où le fisc impé-
rial, aiguillonné lui-même par la nécessité de combler
un déficit sans cesse renaissant, pousse devant lui le
troupeau des curiales, qu'il garde sous sa main pour
le tondre à loisir.

C'est presque un truisme de dire que le délabre-
ment prolongé des finances est, dans les Etats,
l'indice d'un mal profond, qui menace la vie même
du corps social. A Rome, il pfit les allures d'une
maladie lente, mais incurable. Peut-être, comme on
l'a dit, Auguste avait-il mal calculé dès le début la
proportion des recettes aux dépenses, de la matière
fiscale au rendement qu'il en devait exiger. Il n'était
libre d'ailleurs ni d'agir ni de penser autrement qu'il
n'a fait. Le droit romain, l'âme même de l'empire, lui
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défendait de considérer comme matière imposable le
sol de l'Italie entière, possédée en propriété quiritaire
par des citoyens romains. D'autre part, la coutume
des ancêtres, à laquelle il n'eût pu déroger sans sou-
lever une clameur générale, lui interdisait de con-

vertir en taxe permanente le tribulum ou impôt de
guerre qu'il lui était arrivé d'exiger de vive force
durant les orages du triumvirat. Le citoyen romain
ne devait à l'Etat que le service militaire, qu'on ne
lui demandait plus, les volontaires suffisant au recru-
tement des légions : aucune taxe ne pesait sur ses

propriétés sises en terre italique, ni, à plus forte
raison, sur sa personne, toute cote personnelle ou

capitation étant une marque de servitude. Auguste
avait bien imaginé, pour mettre à contribution la
bourse des citoyens, la taxe du vingtième sur les
successions (vicesimci herediialium); mais l'exemption
de droits accordée aux petites fortunes et aux héri-
lages entre proches parents diminuait singulièrement
le produit de cette taxe. Le fardeau retombait d'autant
plus lourd sur les provinces. Pendant longtemps
néanmoins, les provinciaux, jadis livrés aux mains
rapaces des gouverneurs républicains, n'eurent qu'à
se louer du nouveau régime. Mais, parmi les empe-
reurs, Vespasien et Antonin sont peut-être les seuls
qui aient su ou pu faire des économies. Les autres
furent ou imprévoyants et prodigues, ou, comme
Trajan, firent des guerres où ils récoltaient plus de
lauriers que de butin. A partir de Marc-Aurèle, c'est
la guerre pour ainsi dire en permanence, la lutte
contre le Germain qui, vainqueur, dévaste le sol
romain, vaincu, s'y laisse transplanter aux frais de
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l'État. Alors les administrateurs et légistes impériaux
cherchent les moyens d'augmenter le rendement de
l'impôt.

Le premier et le plus inoffensif de ces moyens était
de surveiller de plus près la perception de l'impôt;
d'accorder moins facilement ou de reprendre le privi-
lège de l'immunité accordé à certaines villes; de voir
clair dans les affaires de telles autres qui se disaient
obérées et demandaient tantôt des dégrèvements,
tantôt la remise de l'arriéré des taxes. Les villes
grecques surtout, ardentes au plaisir, engloutissaient
des sommes énormes dans la construction de leurs
théâtres, gymnases, bains publics, et il n'y manquait
pas de gens qui, fidèles aux habitudes antiques,
s'accusaient mutuellement de s'entendre avec des
entrepreneurs peu scrupuleux pour dilapider les
fonds communs. A partir du règne de Domitien, les
empereurs prennent l'habitude d'envoyer çà et là des
intendants ou « curateurs » chargés par eux de con-
trôler la gestion des finances municipales. Les villes
tombent ainsi peu à peu sous la tutelle de l'adminis-
tration, et on peut croire, sans calomnier la bour-
geoisie, que celle-ci y perdit plus d'une occasion de
réaliser des bénéfices suspects.

C'est qu'en effet les décurions étaient chargés, dans
leurs communes respectives, de répartir et de perce-
voir les taxes, de faire dans les sommes à recueillir
la part du budget municipal et celle qu'ils devaient
verser aux mains du procurateur impérial. Ils devaient
céder de temps à autre à la tentation de grossir les
taxes (capitation et patentes) qui pesaient sur la plèbe
et d'alléger l'impôt foncier qui frappait leurs pro-
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priétés. Le budget communal surtout, compliqué et
enchevêtré avec celui de l'État, était une source

d'abus et de tracasseries. Il était alimenté par ce

qu'on appelait des munera (XstToupyixi), c'est-à-dire
des prestations attachées soit à la personne, soit à la
propriété, soit aux deux ensembles (personalia-palri-
monii-mixta). Les prestations personnelles étaient
des corvées faites, les unes pour le service de la
commune, les autres pour le service de l'État. Les
prestations du patrimoine étaient des contributions
soit en argent, soit en nature; et certaines d'entre
elles, par exemple l'entretien des routes, les fourni-
tures de chevaux pour la poste, les logements de
troupes, allégeaient d'autant les charges de l'État.
On devine comment des répartiteurs habiles pouvaient
profiter de ces complications pour avantager leur
ordre et se payer de leurs peines. Mais, une fois sous
la tutelle des curateurs, que le gouvernement avait
soin de choisir étrangers à la localité, les décurions
eurent de leurs fonctions la peine et non le profit.

Jusque-là, il n'y a qu'à approuver l'intervention de
l'Etat. Mais voici venir les procédés tyranniques. Il
est dans la nature des choses que des collecteurs
d'impôts soient responsables des sommes à percevoir.
Gela était surtout dans la nature de l'État romain,
qui nulle part, pas même dans les comices, ne voulait
avoir affaire directement avec les individus, — que
ce fussent des votants ou des contribuables, — mais
seulement avec des groupes. Bon gré mal gré, les
décurions, à la fois répartiteurs et collecteurs,
devinrent responsables de la perception. En cas de
déficit, ils devaient parfaire de leurs propres deniers
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les sommes convenues. On discute encore sur la

question de savoir s'ils étaient responsables en bloc,
ou si la solidarité ne s'étendait qu'à la commission
exécutive, généralement composée des dix plus haut
imposés (clecemprimi-hzxv.KpMToi), qui représentait la
curie entière. Toute discussion devient inutile dès que
nous arrivons au ive siècle, dans lequel nous allons
nous enfermer maintenant, sans plus nous attarder en
études rétrospectives.

Les décurions s'appellent maintenant curiales et
l'on entend par curie non plus le Conseil municipal
délibérant, dont le rôle est bien fini, mais l'ordre tout
entier des censitaires, y compris les femmes et les
enfants. La qualité de curiale, qui jadis supposait au
moins une nomination ou investiture formelle, est
maintenant héréditaire comme la propriété, à laquelle
elle est absolument soudée. Depuis quand cette sou-
dure, dont nous allons apprécier tout à l'heure la
désastreuse ténacité? La question n'est pas résolue,
les données du problème étant ensevelies dans l'obs-
curité de ce inc siècle sur lequel, en dehors de l'his-
toire des guerres, nous ne savons presque rien. Le fait
certain, c'est que, au début du ivc siècle, lorsque, à
la date de 312, s'ouvre à notre curiosité la vaste com-

pilation du Code Théodosien, quiconque possède
2o arpents de terre au soleil (je prends, pour fixer les
idées, la mesure adoptée dans un édit de 342) est, de
vingt-cinq à cinquante-cinq ans, astreint à tous les
devoirs dont l'État juge à propos de charger la classe
des curiales.

J'ai indiqué en gros, ne le pouvant faire en détail,
la nature de ces munera ou offices obligatoires, tous
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gratuits ou onéreux. Le docte Godefroy (Gothofredus),
commentateur du Code Théodosien, en compte
vingt-deux, et il serait aisé de faire des subdivisions
dans plusieurs de ces articles. En revanche, on a vite
fait de compter les privilèges offerts aux curiales
comme compensation. Ils étaient exempts de peines
corporelles, torture et coups de fouet, et, d'une façon
générale, le code pénal devait être adouci pour eux,
suivant la coutume détestable, mais de plus en plus
entrée dans les mœurs comme dans les lois, qui
divisait les justiciables en lionestiores et humiliores.
Les jurisconsultes romains ne tenaient qu'à l'égalité
devant le code civil : les lois pénales leur paraissaient
affaire de circonstances. Les meilleures étaient pour
eux non pas les plus justes, mais les plus efficaces,
et ils croyaient que la seule façon de mener le bas
peuple est de menacer haut et de frapper fort. Ce que
valaient les privilèges des curiales, on le devine en
voyant les empereurs inviter si souvent les fonction-
naires à en tenir compte ou, au contraire, déclarer que
les coups de lanières plombées ne sont pas de trop pour
les curiales convaincus de malversations. En fait, la
curie était devenue une prison, étroitement surveillée
par l'administration fiscale, qui bouche, au fur et à
mesure qu'elle les découvre, toutes les issues par les-
quelles les détenus cherchent à s'échapper. C'est cette
lutte d'ingéniosité et de ruses entre le contribuable et
le fisc que je voudrais suivre d'un peu plus près. Elle
n'est qu'intéressante aujourd'hui; mais n'oublions
pas qu'elle fut tragique autrefois et qu'elle montre
bien les dangers d'une ingérence exagérée de l'État
dans les affaires privées.
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Le premier moyen dont les curiales songèrent à
user pour échapper aux exigences de leur position
sociale fut d'invoquer un motif d'exemption et de le
faire agréer par le gouverneur de la province. Vrai
ou faux, le motif pouvait être accepté, si l'on savait
employer les arguments propres à convaincre le haut
fonctionnaire. Aussi la série des 192 constitutions

rangées dans le Code Théodosien sous la rubrique
De decurionibus s'ouvre-t-elle par un édit de 313,
dans lequel Constantin déclare réserver à la décision
impériale toute exemption des munera tivilia. Dès lors
les solliciteurs durent aller plus loin et sans doute
payer plus cher les faveurs qu'ils ambitionnaient.
Supposons maintenant que le motif invoqué fût réel,
et voyons comment les juristes impériaux s'ingéniè-
rent, d'une part, à maintenir une longue liste de
motifs d'exemption, d'autre part, à empêcher les
curiales de se les approprier.

III

Il y avait, dans la hiérarchie du Bas-Empire, bien
des gens dispensés de l'impôt, et c'est précisément ce
qui rendait si écrasante la charge des taillables et
corvéables. De ces dispensés, les uns rendaient ou
étaient censés rendre des services équivalant à ceux

que l'on renonçait à leur demander. Tels étaient, par
exemple, les navicularii ou armateurs groupés en
corporations qui étaient chargés d'approvisionner les
marchés de Rome et bientôt de Constantinople. Ces
entrepreneurs de transports maritimes n'étaient plus,
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comme autrefois, des commerçants libres en quête
de bénéfices à réaliser. La lourde main de l'Etat
s'était abattue aussi sur eux : ils étaient voués de
père en fils à cette profession, et ils ne pouvaient
distraire pour un autre emploi une part quelconque
de leurs capitaux, qui étaient mis en commun et
gérés par la corporation. Ceux-là étaient aussi
comme mis sous clef, à la disposition de l'État, qui
ne se fiait plus nulle part à l'initiative individuelle.
Tous les métiers dont l'exercice ne pouvait être sus-

pendu sans dommage public, en première ligne les
boulangers et autres fournisseurs de denrées alimen-
taires, surtout les fournisseurs de l'armée et fabri-
cants de matériel de guerre, enfin, pour abréger,
toutes les sortes de commerce et d'industrie suscep-

libles d'être définies, étaient embrigadées de même,
enfermées dans des collèges ou corporations qui res-
semblaient fort à des prisons perpétuelles avec travaux
forcés. Il y avait, cela va sans dire, des degrés dans
la considération dont jouissaient ces divers collèges,
mais non dans l'asservissement. Aucun n'avait le droit
de faire grève, et tous subissaient la loi d'hérédité
avec laquelle le Bas-Empire cherchait à convertir les
classes en castes. La liberté, traquée dans les villes,
ne trouvait pas de refuge dans les campagnes. Là, le
propriétaire foncier, astreint comme curiale de la
ville voisine à des obligations perpétuelles, demandait
à l'Etat de lui garantir la main-d'œuvre à bon marché,
et l'État avait créé, à coups de lois, le servage, qui
attachait le cultivateur ou « colon» à la glèbe, lui et ses
entants, et permettait de le poursuivre comme déser-
teur s'il rompait sa chaîne. La funeste manie de tout
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immobiliser était telle chez les gouvernants que l'État
ne voulait plus sur ses domaines à lui que des fermiers
à tenure héréditaire.

Sans doute, il faudrait, pour atténuer les ombres
du tableau, faire observer que bon nombre de ces
artisans enfermés dans leurs corporations ou de ces
colons attachés à la glèbe auraient été des esclaves
sous l'ancien régime et que leur condition person-
nelle s'en trouvait à certains égards améliorée : mais
rien ne saurait compenser la diminution d'énergie
résultant de l'absorption de toute initiative indivi-
duelle par l'omnipotence de l'État. En tout cas, ce
n'est pas ou ce n'est pas encore du côté des corpora-
tions que les curiales en détresse ont l'idée de cher-
cher un abri. Prison pour prison, la leur était du
moins plus honorable, et ceux qui font passer avant
tout les satisfactions de la vanité pouvaient encore y
trouver leur compte. Ceux-là visaient, pour s'éman-
ciper, au-dessus ou à côté de leur condition.

A côté, il y avait l'armée. Celui qui en sortait
même simple soldat, au bout de vingt ans de ser-
vice, passait à l'état de vétéran. 11 avait droit à une
retraite, dont l'Etat lui versait non pas le revenu,
mais le capital, ordinairement en terres, parfois en
argent. Les terres étaient exemptées de l'impôt ton-
cier : si le vétéran préférait le commerce à l'agricul-
Lure, ses marchandises étaient, jusqu'à concurrence
d'une certaine somme, franches des taxes et droits
de circulation qui se percevaient dans les ports, sur
les routes et les marchés. Enfin, le vétéran retraité
était haussé dans la hiérarchie sociale presque au
niveau des curiales, avec l'immense avantage d'être
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libre de sa personne, de son temps, de ses biens. Les
empereurs, qui n'avaient rien à refuser aux soldats,
n'avaient fait qu'ajouter de règne en règne à ces pri-
vilèges. Le Code Théodosien nous a conservé la rela-
tion d'une audience donnée par Constantin à des
officiers et des vétérans, dans quelque ville de Mœsie,
en 320, au moment où il songeait à partir en guerre
contre son collègue Licinius. Les vétérans ne sont
pas contents : ils trouvent que les immunités à eux
concédées jusque-là ne sont pas suffisantes. Alors
Constantin déclare qu'il les exempte à tout jamais de
toute charge civile, prestations, corvées, taxes et
redevances quelconques, eux et leurs fils, si ceux-ci
se destinent aussi au service militaire, et il rédige en

conséquence l'édit qui figure dans le Code.
Je viens de parler de l'armée : mais n'oublions pas

que le Bas-Empire avait deux espèces d'armée ou
de milice (militia), pourvues des mêmes titres et des
mêmes grades : l'armée des combattants et celle des
bureaux ou « offices ». Tous les fonctionnaires impé-
riaux ayant rang de magistrats, jusques et y compris
les administrateurs de provinces (prœsicles) qui se
multiplient avec le morcellement des provinces, ont
leurs bureaux organisés à la façon d'un régiment. La
hiérarchie y est calquée sur celle de l'armée, depuis
le simple milicien jusqu'aux enseignes (cornicularii)
qui sont les chefs des petits bureaux, aux centurions
et même tribuns que l'on ne rencontre que dans les
bureaux des grandes préfectures el du palais impé-
rial. De ces bureaucrates portant le cingulam, les
uns étaient en pied (stciluti), les autres surnuméraires
(supernumerarii) : tous avançaient à l'ancienneté et
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recevaient, au bout de vingt-cinq ans de service, un

congé qu'ils n'avaient pas le droit de prendre d'eux-
mêmes avant le temps. Ce congé les libérait non seu-
lement de leur service, mais encore des charges,
prestations et contributions qui incombaient aux
curiales. C'était encore une classe de privilégiés,
dont l'hérédité allait faire aussi une caste. Les plus
haut gradés, aussi bien parmi les vétérans que

parmi la milice des bureaux, prenaient rang dans
leurs villes respectives, au-dessus des curiales, comme
honorait ou même comme décorés du titre de séna-

teurs de l'empire.
Enfin, il se forme, sous les empereurs chrétiens,

une troisième armée d'une nature spéciale, dont ils
cherchent à prendre aussi le commandement et qu'ils
comblent de privilèges dans l'espoir de la rendre
obéissante, le clergé chrétien. L'hellénisme ou paga-
nisme n'avait pas de clergé. Les sacerdoces, sans
lien entre eux, étaient pour la plupart des distinc-
tions honorifiques données, souvent par le suffrage
populaire, à des hommes d'âge mûr, qui s'étaient
déjà acquittés de leurs devoirs de citoyens et ne se
considéraient pas comme ayant dans la société un
rôle ou lot (xXf|poç) à part. Bon nombre de ces digni-
tés, du reste, surtout en pays grec, étaient temporaires
comme les magistratures. Le christianisme, au con-

traire, s'était discipliné lui-même : il avait confié à
des professionnels, des clerici, la mission d'enseigner
la doctrine et de vaquer aux cérémonies du culte. On
peut dire que, si le clergé chrétien n'avait pas existé,
le gouvernement impérial l'eût inventé, par impossi-
bilité de concevoir une société, même spirituelle,
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sans hiérarchie, et aussi pour avoir avec qui traiter,
avec qui conclure cette association de Y Église et de
l'État, qui est l'œuvre à jamais inoubliable — je n'ai
pas dit, à jamais inébranlable — du ivc siècle. Dès
313, après la défaite deMaxence, Constantin confirme
les privilèges de nature fiscale accordés auparavant
« aux clercs de l'Eglise catholique ». En 319, il
défend d'imposer une charge quelconque aux clercs,
qui se doivent tout entiers au service de la religion,
et il explique plus tard que l'immunité doit s'étendre
à tous les clercs sans exception, y compris les ordres
mineurs. En 321, il déclare qu'il est permis à tout le
monde de tester en faveur des églises catholiques-
Enfin, à la môme date, pour être plus sûr encore
d'avoir le clergé de son côté dans sa lutte contre
Licinius, il commet l'imprudence de distinguer entre
la loi civile et la « loi chrétienne » et de reconnaître
officiellement la juridiction épiscopale, qui appliquait
la loi chrétienne. Avait-il donc oublié que l'antipa-
thie longtemps manifestée par l'État à l'égard du
christianisme tenait à ce que l'on avait cru les chré-
tiens réfractaires, comme les Juifs, à la loi commune?
Et là comme partout, on voit poindre l'inévitable
préoccupation de l'hérédité, les fils de clercs parla-
géant l'immunité de leurs pères et étant destinés
comme eux au sacerdoce.

Ainsi, l'armée, les bureaux, le clergé catholique,
voilà trois voies ouvertes aux curiales méditant de
secouer leur fardeau et d'échanger leur servitude
contre une autre jugée plus douce. Ceux d'entre eux
qui étaient chrétiens se précipitèrent du côté où ils
ne rencontraient pas la concurrence des païens, du
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côté du clergé. Mais la ruse l'ut bientôt éventée.
Dès 326, Constantin déclare d'un ton rogue qu'il
n'entend pas laisser le clergé se recruter dans la
classe bourgeoise. « Il faut», dit-il, « que les riches
subissent les nécessités du siècle et que les pauvres
vivent des richesses des églises ». Valentinien,
en 364, va plus loin : «Nous défendons absolument»,
écrit-il aux Byzacéniens, « que les riches, mémo de
la plèbe, soient accueillis par les églises ». Les
évêques, soit dit en passant, durent commencer à
comprendre que quiconque accepte des faveurs aliène
une part de sa liberté. Mais les constitutions impé-
riales, visant souvent des cas particuliers, ne deve-
iraient pas immédiatement des lois générales. C'étaien t
des règles de jurisprudence, applicables à l'occasion.
Les curiales entraient quand môme dans le clergé, ce

qui provoquait des dénonciations et des poursuites.
Valentinien veut liquider le passé. Il décide, vers 370,
que « quiconque né d'une famille de curiales et entré
dans la cléricature sera réclamé par la curie au nom
de l'hérédité » conservera ses privilèges, s'il en a joui
paisiblement durant dix années; mais, si la curie
intéressée a réclamé dans l'intervalle et empêché ainsi
la prescription, le susdit clerc sera soumis, lui et son

patrimoine, aux « fonctions de la cité ». Tous ceux

qui sont entrés dans le clergé malgré la défense
édictée en 364 seront ramenés à la curie. L'empereur,
du reste, avait indiqué lui-même, dans un deuxième
rescrit adressé en 364 aux Byzacéniens, comment le
respect des vocations ecclésiastiques pouvait se con-
cilier avec les prohibitions légales. Le curiale qui
tenait à entrer dans les ordres n'avait qu'à se
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dépouiller préalablement de ses biens, s'oit au profit
de la curie, soit au profit d'un parent qui le rempla-
cerait comme curiale. Yalentinien se montre très

préoccupé d'empêcher la fortune des contribuables
de passer aux mains du clergé, qui n'est pas contri-
buable. Interdire aux riches d'entrer dans le clergé
était bien un moyen, mais insuffisant. 11 n'empêchait
pas l'Église d'acquérir par voie de libéralités testa-
mentaires. Valentinien voulut au moins tarir une des
sources — la plus abondante peut-être — de ces libé-
ralités. Par un rescrit adressé au pape Damase, il
défendit aux ecclésiastiques de fréquenter chez les
veuves et pupilles du sexe féminin, et frappa de
nullité toute donation ou legs faits en leur faveur par
ces sortes de personnes. Le danger d'appauvrir la
société en enrichissant l'Église était si évident que
Théodose lui-même, après avoir laissé violer impu-
nément les édits de Yalentinien, crut devoir les
renouveler. On voit son nom en tête de constitutions

qui obligent les clercs à laisser leurs biens à la société
séculière et interdisent aux veuves de dépouiller leur
famille en testant au profit de l'Église, d'un clerc ou
d'un pauvre qui aurait été le plus souvent un prête-
nom (nullam ecclesiam, nullutn clericum, nullum pciu-
perem scribat heredes).

Le législateur, comme disent les jurisconsultes,
avait donc fermé aux curiales l'issue tournée du côté
de l'Église. Il avait fait aussi bonne garde sur le
chemin qui menait aux bureaux. Mais c'est ici le cas
de répéter avec Juvénal: quis cuslodiel ipsos custodes?
Les fonctionnaires qui disposaient des nominations
vendaient aux solliciteurs intelligents des brevets
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(codicillos) qui les classaient parmi les honorali,
depuis les egregii jusqu'aux perfectissimi, ou les l'ai-
saient titulaires de quelque office privilégié. En 317,
Constantin annule d'un trait de plume tous les brevets
obtenus par complaisance (suffragio compa.ra.to) et
ordonne de ramener à la curie tous ces soi-disant
serviteurs de l'État. L'année précédente, il avait fait la
chasse aux curiales déguisés en notaires, disant sur
le ton ironique que si la loi a voulu écarter les décu-
rions des études de notaires (a tcibellionum officiis),
elle n'empêche pas d'appeler les notaires au décu-
rionat. En 323, il revient sur les nominations faites
dans les bureaux ou dans l'armée, décidant que, s'il
se trouve parmi les miliciens des fils de décurions
ou des individus qui étaient auparavant inscrits à
la curie, tous ces transfuges seront rendus « à leur
curie et à leur ville ». La mesure était trop radicale
pour être exécutée à la lettre. Trois mois plus tard,
Constantin l'adoucit en exemptant de la révocation
les employés qui ont atteint le grade de primipile.
Mais le sujet est de ceux surlesquelsson attention reste
fixée. Il invite les curies à lui signaler ceux qui les
ont désertées pour la milice depuis moins de vingt
ans, afin qu'il les renvoie chez eux. D'autre part, il
rappelle que les fils de vétérans doivent entrer dans
l'armée ou dans la curie, de façon que l'immunité
concédée au père ne se perpétue pas dans la famille.

Les empereurs ne se lassent pas de légiférer sur ces
questions, ce qui prouve, par parenthèse, que les
abus visés renaissaient toujours. Constance fulmine
comme son père contre le trafic des décorations
qui confèrent l'immunité : il veut ramener à leurs
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fonctions bourgeoises quantité de curiales travestis
en anciens comités, prœsides, perfectissimes, sans

compter les faux soldats qui se sont engagés pour la
forme et les faux vétérans qui n'auraient pas leur
congé bien en règle. Enfin, comme le dira plus tard
Valentinien : « il n'y a pas de grade dans la milice,
ni de temps de service qui empêche de réclamer et
de ressaisir l'individu né de famille curiale ».

Ainsi, l'Empire, après avoir créé une bourgeoisie,
ne lui destinait plus d'autre rôle que celui d'une bête
de somme portant le poids du budget. Rien ne devait
la distraire de cette tâche : l'armée, l'administration,
le clergé, devaient se recruter au-dessous et au-

dessus d'elle.

IV

11 est inutile autant que fastidieux d'analyser les
centaines de constitutions où les empereurs accu-
mulent les mêmes menaces et ressassent les mêmes
thèmes avec quelques variantes : mais on peut y
recueillir çà et là des traits vraiment navrants. En 329,
Constantin, cherchant un moyen de punir ceux qui
fuient les magistratures municipales, qui, une fois
élus, s'exilent ou se cachent pour y échapper, imagine
d'adjuger leurs biens à ceux qui prendrontleur place.
C'était une contrefaçon, simplifiée et aggravée, de
l'àvTi'ooatç athénienne. Plus d'un considérait cette

spoliation comme une délivrance. Certains s'en
allaient au désert et se faisaient moines. Valens (365)
les appelle des « sectateurs de la paresse » et charge

19
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le comte d'Orient de les relancer dans leur retraite.
En 388, les curiales de plusieurs villes de la Bithynie
sont en fuite, et Théodose offre leur fortune à qui
voudra les remplacer. D'autres se substituaient leurs
fils : on le leur défend. Les plus avisés cherchaient à
vendre leurs biens, ou encore les léguaient par par-
celles à des gens qui n'étaient pas des curiales, ou
profitaient, par exemple, de ce qu'ils héritaient d'un
navicularius pour le remplacer dans la corporation
et quitter la curie. On voit aussitôt l'infatigable légis-
lateur — c'est Théodose, cette fois, — intervenir pour

empêcher les ventes, qui ne peuvent être autorisées
que par le gouverneur de la province, après enquête;
pour obliger les héritiers ou légataires du curiale à
figurer au rôle des contributions, chacun en propor-
tion de la part reçue ; pour contraindre le curiale qui
a hérité de biens engagés dans les opérations des
ncwicularii à laisser ce capital à sa destination et
à rester lui-même dans la curie.

Les empereurs s'attaquaient, en somme, à la force
des choses, qui fut plus forte qu'eux. Leurs lois
étaient mauvaises en elles-mêmes; appliquées avec

caprice et arbitraire, par une administration corrom-
pue et vénale, elles produisirent des effets désastreux.
Ces curies si bien gardées se dépeuplèrent quand
môme : les fortunes que l'on prétendait immobiliser
allèrent s'épuisant de jour en jour. Libanius raconte
— et l'on voudrait croire qu'il plaisante — que la
curie d'Alexandrie se trouva un jour réduite à un seul
homme, encore était-il boiteux; les autres s'étaient
enfuis. A force de promesses, le gouverneur en amena
quinze qui se cachaient, les uns dans les « montagnes »,
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les autres jusque sous leur lit. On comblait les
vides par des mesures aussi despotiques que celles qui
avaient amené cette disette d'hommes et d'argent. On
fit entrer dans les curies municipales, de gré ou de
force, des plébéiens enrichis, des étrangers domiciliés,
même des employés de la localité, tabellions et comp-
tables, qui se seraient bien passés de ce genre d'avan-
cernent, enfin, jusqu'aux bâtards issus du commerce
de femmes de souche curiale avec des esclaves.

Cette dernière disposition date du règne d'IIono-
rius (415), du moment où l'empire, — celui d'Occident
tout au moins, — ravagé par les Barbares, approche
de sa fin. Dans l'empire d'Orient, Justinicn enlève
aux curies municipales tout rôle actif et l'empereur
Léon le Philosophe (880-911) supprime en bloc toutes
les lois qui les concernaient, comme incompatibles
avec la centralisation et le pouvoir absolu. Ce qui
lui paraît intolérable et contraire à l'esprit de son
temps, c'est que, en compensation des charges impo-
sées aux décurions, « d'anciennes lois » reconnais-
sent encore aux curies le privilège de nommer les
magistrats municipaux et, « d'administrer les villes
à leur gré. Maintenant que le régime gouverne-
mental a pris une autre assiette et que tout dépend
uniquement de la sollicitude et de l'autorité de la
majesté impériale, ces lois, qui vagabondent inutile-
ment autour du terrain légal, sont abrogées par
notre présent décret.... De même que l'opportunité
fait naître des lois qui n'existaient pas, de même
toute disposition qui n'est plus utile doit dispa-
raître ».

Telle fut, si j'ose dire, l'oraison funèbre de la
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bourgeoisie pressurée el épuisée par l'administration
impériale. Elle était morte depuis longtemps lorsque
le législateur se décida à rédiger son acte de décès, en
calomniant quelque peu sa mémoire pour se donner
l'air de faire une réforme utile, car c'était bien malgré
elle et à son corps défendant qu'elle avait fait obstacle
à la centralisation administrative.

Si brève qu'elle soit, l'esquisse que je viens de tracer
nous montre la structure intime de la société romaine
à l'époque de décadence, comme qui dirait le grain de
la pierre dont elle est construite. Elle permet de dis-
cerner le singulier mélange d'incohérence et de logi-
que qui a conduit les choses au point où nous les
avons vu arriver. Nous avons affaire à une société de
forme aristocratique, menée à la baguette par un

gouvernement d'origine démocratique et ressaisie à
chaque instant par la démocratie armée. Souvenons-
nous que Dioclétien était un fils d'affranchi, Constan-
tin un bâtard né dans une garnison quelconque, et
que pas une dynastie ne put se fonder sur des assises
durables. Ce gouvernement possède à un degré émi-
nent l'humeur niveleuse, égalitaire, hostile à la dis-
persion de l'initiative individuelle et de l'autorité
publique, qui est le propre des démocraties. Mais,
d'autre part, la nature humaine n'est pas précisé-
ment régie par les axiomes démocratiques, et le fon-
dateur de l'Empire n'avait eu ni le pouvoir, ni même
l'idée de supprimer les inégalités sociales entre les
citoyens romains et les provinciaux, entre les riches
et les pauvres, entre les ingénus et les affranchis ou
les esclaves. Il avait donc organisé la société avec le
moindre effort possible, se contentant de convertir le
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fait en droit, d'assurer aux classes qui possèdent la
part d'honneurs et d'influence que l'empereur n'absor-
bail pas en lui. Mais ce n'était pas là une véritable
aristocratie. La classe qu'on serait tenté d'appeler
aristocratique n'avait que des privilèges onéreux.
Pour le reste, sauf en ce qui concerne le droit pénal,
elle était sous le régime du droit commun. Non seu-
lement elle n'avait pas de propriétés inaliénables, de
majorats, ni de droits sur la propriété d'autrui,
comme plus tard, à l'époque féodale, mais elle était
à peu près exclue des occupations et des fonctions
lucratives. Et la richesse qu'elle possédait était cons-
tamment visée, mise à contribution par la logique
démocratique, qui veut que les riches paient pour les
pauvres. Si du moins l'aristocratie des censitaires
avait pu se renouveler par l'afflux constant de la
richesse amassée ailleurs, par un déclassement con-
linu qui aurait remanié à tout moment le personnel
inscrit dans les cadres delà hiérarchie sociale! Mais
nous avons vu intervenir ici le principe anti-démocra-
tique de l'hérédité des devoirs, des fonctions, des
professions; principe inventé non pas par la logique
aristocratique, mais par la logique autoritaire, le
gouvernement des bureaux n'imaginant pas de meil-
leur moyen de maintenir l'ordre que d'obliger chacun
à rester à sa place.

L'histoire du Bas-Empire nous met sous les yeux
ce qu'ont produit ces diverses façons de raisonner,
appliquées simultanément et toujours par une auto-
nté despotique, qui n'était même plus le règne de la
loi impersonnelle et impartiale, car la corruption des
fonctionnaires l'adoucissait pour les uns et la rendait
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plus lourde pour les autres : nous en avons la preuve
dans la multiplicité des consti tu lions impériales qui
tonnent sans cesse contre les mômes abus et menacent
de grosses amendes les bureaux coupables de conni-
vence avec les intéressés. En présence de tant
d'efforts, de lois, de règlements, d'un tel déploiement
d'autorité employé à contrecarrer la nature et abou-
tissant à la paralysie générale de toutes les forces
vives, on se prend à regretter que le gouvernement
du Bas-Empire se soit obstiné à vouloir penser pour
tout le monde et à souhaiter que, du moins, la leçon à
tirer de ce mémorable exemple ne soit pas perdue.
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