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AGE CLASSIQUE, AGE D’HOMME
par

Pierre MAGNARD

Professeur a I’'Université de Poitiers







Age classique, Age d'homme.

Au livre II du Zarathoustra de Nietzsche, nous lisons :
"Lorsqu'en venant de ma solitude, je passai pour la premieére
fois sur ce pont, je n'en crus pas mes yeux, je ne cessai de
regarder et je finis par dire: " C'est une oreille. Une oreil-
le aussi grande qu'un homme ", Je regardai de plus prés et,en
vérité, derridre l'oreille se mouvait encore quelque chose qui
était petit a faire pitié, pauvre et débile. Et, en vérité,
l'oreille énorme se trouvait sur une tige mince et cette tige
était un homme ! En regardant & travers une lunette, on pouvait
m&me reconnaftre une petite figure envieuse; et aussi une petite
4me boursouflée qui se balangait au bout de la tige., Or le peu-
ple me dit que la grande oreille était non seulement un homme,
mais un grand homme, un génie, Mais je ne crois jamais le peu-
ple quand il parle des grands hommes,-et j'ai gardé mon idée que
c'était un infirme i rebours qui avait de tout trop peu et trop
d'une chose". Nietzsche prophétise, mais son "aprés-demain" est
devenu notre "aujourd'hui"., De quoi nous entretiennent nos
sciences de 1l'homme sinon, dans la dégénérescence de l'espéce,
de l'hypertrophie de quelque chosel Tératologie que ces disci-
plines qui raménent 1'homme soit & son estomac, soit a son sexe,
toujours i ses besoins, jamais i ses désirs. Et 1'on a un éco-

de la libido
nomismeﬁQuand ce n'est pas une anthropologie orale, anale ou
génitale. Nietzsche parlait d'une oreille énorme; aujourd'hui,
on ne s'encombre plus de telle délicatesse: quand 1l'organe prend
parti contre le tout, l'homme périt lacéréd et le fade constat de
sa mort, dressé par tel auteur en renom, ne fait que déclarer 1la
faillite d'une fausse approche de la réalité humaine : avant de
faire de 1'homme un simple épiphénomdne de 1'histoire entre 15e
et 18e sidcle, encore faudrait-il se demander ce qu'il fut, pour
8tre devenu si vite inactuel,

L'humanisme, dans ses temps forts, ne donne jamais lieu &
la moindre anthropologie. Jamais, 1'homme n'est, a 1'4ge classi-
que, l'objet d'une science; il est plutdt le médium, la condi-
tion de possibilité de tout savoir. Invoqué souvent & la Renais-
sance, le mythe de Prométhée et d'Epiméthée sert i conjuguer

dénuement et dignité.Ne réalisant aucune adaptation, 1l'homme ne




peut se ranger au nombre des espéces; en revanche, il les récapitu-

’ b
le toutes en lui-mé&me. Le "microcosme" résulte de cette tgre@adciwag

qu'on l'imagine de maniére dynamique, selon la verticale d'une hié-

rarchie, ou de maniére statique, selon 1'horizontale d'une harmonie;

dans le premier cas, le jeu des différenciations sera de progres-

sion, ou de régression, du minéral & 1l'ange, en passant par toute
1'échelle des natures, dans le second, il sera de consonances, de

convenances, de similitudes et de sympathies., Ici comme 1la,1'homme

est le vinculum-spéculum, le miroir et le noeud qui totalise et

assemble l'univers; principe universel d'équivalences, il est la

suture du signifiant et du signifié, quand chaque chose est a 1la

fois nommée et nommante, désignée et désignante. Présence ubiquiste

mais discrete, jamais situde dans les inventaires, 1'homme est copu-

le et médiation. Sans lui, toute différence devient indifférente;

en lui, toute ressemblance s'établit.

Victor Langlois, étudiant au Moyen-Age 1la constitution du lapi-

daire, de l'herbier et du bestiaire, avait observé la formation de

chatnes se développant de proche en proche, pour découvrir, sous le

diversité des apparences, des affinités secrétes entre telle plante

et le fonctionnement de tel organe, telle pierre et telle humeur,

telle b&te et telle passion. Venant 3% s'entrecroiser, ces multiples
chatnes finissaient par constituer des réseaux, capables de recueil-
1ir dans leur filet la totalité du réel. Il manquait cependant aux
almanachs médiévaux une réflexion sur le fondement de tels rappro-
chements, un principe unitaire aussi, susceptible de changer en
solides anastomoses les mille entrelacs observés entre les fils.
La ressemblance est sans pourquoi. Elle est éprouvée dans son
fait, elle ne donne pas ses raisons., "J'appelle sympathie, écrit

Cardan, un accord sans raison manifeste entre choses et antipathie

un désaccord, un trés grand nombre d'exemples accréditant l'un et
1'autre". Si la répétabilité de la relation atteste sa force, l'on
reste dans l'incertitude quant 4 sa nature. La causalité reste sans
usage, faute pour l1'observateur de pouvoir mesurer la cause a

1teffet: "La conjoncture et pensée de 1l'humain entendement ne peut

fureter et déclarer les causes", écrit Ambroise Paré. A défaut de
catégorie logique et de concept opératoire, Cardan invoque alors
la "subtilité", "force d'intellection par laquelle les choses dif-
ficiles & connaftre sont facilement comprises"., Qu'est-ce a-dire =2

-Le recours a une compréhension spontanée des énigmes de la nature
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en suppose le principe dans le génie humain : celui-ci n'aurait
pas a médiatiser 1'expérience au moyen de concepts, il posséderait
le sens inné des convenances et disconvenances entre les choses,
La notion de "subtilité" ne serait pas 1'alibi d'une causalité
défaillante, elle témoignerait du recours & une connaissance intui-
tive:ou instinctive, en 1l'absence d'un suffisant outillage concep-
tuel, A.défaut de médiation, la nature humaine serait le truche-
ment de cet accord: principe universel d'équivalences, concorde ou
synopse entre les réalités de rang ou d'ordre différent, 1'homme
serait l'interpréte de cet univers polyglotte des &tres et des
choses,

Une poé€tique dés lors se développe, dont 1'instinct humain
est le seul juge : "Le lion qui a la fidvre se guérit en mangeant
du singe", écrit Cardan, ou encore "le perroquet vert aime la
tourterelle noire!., S'il v a une langue des b&tes, les pierres
offrent toute une gamme de différences sur laquelle l'artiste
pourra jouer  des contrastes ou des accords: "L'agate améliore la
vue; le diamant enléve & 1l'aimant sa force d'attraction; la corna-
line arré&te le flux du sang; l'onyx attise 1la colére; le corail
apaise la crainte...le jaspe stimule la fécondité, le saphir arré-
te la transpiration; 1'émeraude éteint le désir sensuel;l'améthys-~
te calme l'ivresse" (Marsile Ficin, Théol Plat. ¥ ,p.147;I1T,p.72).
Cette rhapsodie n'aurait-elle valeur que de nomenclature, elle
constituerait déja un effort de mise en ordre du donné et témoi-
gnerait, en sa subjectivité m&me, du r8le dévolu & 1'homme,univer-
sel entremetteur. "Quiconque aura la connaissance de soi-mé&me
connaftra toutes choses en soi-m&me," écrit Agrippa qui ajoute
qu'image du Créateur, 1'homme posséde le privilége de tout récapif
tuler en lui-méme, non pas a titre d'origine bien sfir, mais "par
maniére de composition, comme étant la tissure, le lien et le
noeud de toutes choses", en vertu de quoi il n'y a que lui' qui ait
"cet honneur de symboliser, d'opérer et de converser" avec toute

la nature (Philosophie occulte IT,p.149). Si la nature est un

grimoire, l'homme est la clé du chiffre; ensemble graphique, il
est de plain~pied avec elle, singularisé par les lignes de sa
main, la configuration de son visage, le mouvement de sa silhouet-
te,comme un arbre est sp8cifié par la nervure de sa feuille, 1la
texture de son aubier, le serpentement de ses racines, Ces diver-
ses graphies sont autant de "signatures" qui témoignent du sceau
qui- les a imprimées : ainsi parce que telle herbe et tel organe

regurent la marque d'une mé&me étoile, 1l'orchidée soutiendra la




vigueur de la virilité et 1l'euphraise rendra clairvoyance a une
vue fatigudée. "La science des signatures, écrit Paracelse, est
celle qui découvre la face cachée de toutes choses et sans
laquelle rien de vrai ni de certain ne peut 8tre dit en fait de
ressemblance"., C'est dire que ces ressemblances sont moins aléa-
toires que l'on pourrait penser. Le fait d'une structure commune
prime le droit d'une idée générale. Une symptomatologie souple

se développe sans préjuger des causes; les maladies sont décrites
, répertoriées, analysées au moyen d'une confrontation des orga-
nes avec les séries minédrales, botaniques et zoologiques et des
sympt8mes avec les phénoménes naturels les plus divers. "Celui
qui sait reconnaftre que ceci est saphir en 1l'homme, ceci mercure
, ceci cyprés, ceci giroflée a bien scruté et examiné le livre du

corps" (Labyrinthus medicorum,IV). Ce livre n'est cependant pas

un livre comme les autres, il est le dictionnaire qui permet,par

ses correspondances organales, de lire tous les autres. L'homme,

en effet, signe le monde, comme le sigmne le ciel étoilé,comme 1le

signe aussi et surtout 1'Archée, le Principe Créateur; son "corps
astral" est l'homologue du firmament.

On congoit maintenant que la Renaissance se soit refusée a
donner de l'homme réel et concret une science positive: elle nous
parle des dieux et des b&tes, des métaux et des astres, des
plantes et des humeurs, des fonctions vitales et des climats,
mais de 1l'homme en lui-m&me point. A moins que ce ne soit en
termes de paradoxe. Si chaque nature se réalise en sa forme spé-
cifique, l'homme, qui les contient toutes, est toujours en quéte
de son identité. Montaigne le répéte : "Je n'ai vu monstre ni
miracle au monde plus exprés que moi-méme;...plus je me hante et
me connais, plus ma difformité m'étonne, moins je m'entends en
moi", Jamais un, toujours légion, incapable de se définir, cet
8tre "tout de lopins et d'une contexture si informe et si diverse
que chaque piéce, chaque moment, fait son jeu", n'a rien & dire
de soi "sans confusion et sans mélange, ni en un mot". Le Moyen-
Age avait vu dans la métamorphose l'actualisation figurée des
différentes latences d'un homme capable de la spiritualité 1la
plus élevée comme de l'animalité la plus avilissante. Les pas-
sions ont leur bestiaire, elles qui changent celui qu'elles
possédent en serpent, cheval, chien ou léopard. Pomponazzi fait
sienne cette conception : "Certains ont dit que l'homme était un
grand miracle, étant le monde entier, et qu'il peut se tourner

en quelque nature que ce soit, puisque le pouvoir lui fut donné




de suivre la propriété des choses qu'il aura préférées" (De immor-

talitate animae,cap.1h). Charles de Bovelles va plus loin encore

quand il montr@i?mﬂgﬁée, abandonné a ses passions, "se bestialise™
jusqu'a devenir une brute sous l'effet de la luxure, une plante
sous celui de la gourmandise, une pierre sous celui de 1la paresse.
La référence dionysienne efface l'interprétation moralisante pour
imposer l'image d'un homme total exprimant en lui-m&me 1'univers
entier,

Cette récapitulation cependant n'est pas effectuable sans une
mise en ordre du donné. Si 1'homme totalise 1'univers ce ne peut
&tre & la maniére d'un inventaire; la pluralité doit se résoudre
en unité, 1'hétérogénéité en réciprocité, 1l'altérité en identitéd.
La tradition patristique, distingue trois degrés dans la relation
de la Création au Verbe divin: si la nature est le reflet de Dieu,
1'homme qui en est l'image, doit porter cette image jusqu'a 1la
ressemblance. En d'autres termes, 1'homme doit accomplir en lui-
mé&me la totalité cosmique; il est ce qui rapproche, compare, dif#
férencie, oppose, identifie. Rien n'est en soi le contraire de
quoi que ce soit, non plus que le semblable, si ce n'est par rap-
port a 1'homme en qui les opposés se pondérent, qu'ils se contre-
pésent ou s'identifient, La polyphonie renaissante est la meilleu-
re image de cette activité ordonnatrice. Il faudrait en suivre les
étapes, de la diaphonie au gymel et au faux-bourdon, jusqu'au
moment ou 1l'écriture contrapunctique permet de superposer plusieuf
lignes mélodiques indépendantes et cependant en accord avec 1la
principale., Un jour enfin viendra, ou 1l'on ne saura plus sur
quelle ligne chercher un motif qui semble passer de 1l'une i 1'au-
tre voix, Quand Marsile Ficin compose la voix organale, la musi-
que instrumentale et l'orchestration cosmique, sans bient8t plus
savoir laquelle a la charge de 1la mélodie, il témoigne que 1'hom-
me n'a pas de place déterminée dans un cosmos, n'étant plus que
l'harmonie qui régle le tout. L'homme n'est pas un élément du
tout, il est la symphonie du monde se faisant.

L'humanisme ne cherche pas A donner a 1'homme un rang éminent

en quelque hiérarchie, ou une situation avantageuse en quelque
classification des espéces., Dispersé a travers la nature,
1l'homme est & la fois rien et tout, rien parce que diss&miné en
toute chose, tout parce qu'il récapitule l'univers. Non pas sub-
Jjectivité transcendantale avant la lettre, mais berceau des signi-
fications, soit par le moyen d'une dialectique ascendante du

reflet, de 1l'image et de la ressemblance, soit au plan de €€




d'articulations et comme matrice du

"corps tissé d'étoiles", réseau

sens. Lieu de la manifestation, il est le champ a l'intérieur duquel

les ressemblances et dissemblances se nouent et se dénouent, le medium
jamais connu en lui-mé&me, toujours dispersé a travers le cosmos dont
il constitue la discréte unité.

On objectera que certains auteurs tentéerent de b« - -un: pur
domaine humain". L'expression est d'Erasme en quéte d‘une détermination

de la particularité humaine, d'une délimitation de la spere de 1'homme,
Celui-ci est tenté de ne se comparer plus qu'a soi, mais, faute de for-
me speécifique, il ne découvre qu'une z8ne d'indétermination, comme g LA
avait la faculté de devenir n'importe quoi. C'est ce qu'Erasme nomme

"folie". Enfermés en leur espdce, les animaux ignorent la "foliels les

hommes, en revanche la possédent par nature: "L'homme n'est pas lus
) ’ P P

malheureux d'&tre fou que le cheval de n'&tre pas grammairien;car la a4
folie est attachée a sa nature" (Elowe,p.h9). Cette folie est a 1l'ori- !
gine de tous les états dont se revdt la condition humaine, de toutes {
les conditions qufelle épouse; éminemment plastique, elle peut en 2

changer indéfiniment; elle est & l'origine de toutes les mé tamorpho-
ses: "Je ne puis me lasser de louer le coq de Lucien qui, par le moven
de la métempsychose, avait été philosophe dans la personne de Py thago-
re et avait passé par toutes sortes de conditions. Homme,femme,roi,
esclave,poisson,cheval,grenouille,éponge méme,a ce que je crois il
avait gofité de tout" (Eloge,p.S}). La folie est puissance d'indiffé-
renciation ten elle s'inversent le bien et le mal, le beau et le laid,
le vrai et le faux. Tandis que plantes et b&tes sont encloses dans leur
nature, ce jeu infini de variations illimite 1l'espace de l'homme :
"Connais-toi toi-m&me signifie connais en toi la multiplicité des
formes de la vie". Pour avoir voulu &8tre & l'imitation de lui-mé&me \
plutdt qu'a la ressemblance de Dieu, pour avoir osé 8tre homme,1l'homme 3
est emporté par la plasticité infinie de son 8tre.

Un témoignage concertant serait celui de Paracelse. Le médecin
d'Einsideln a certes le souci de retrouver la positivité de 1l'homme
concret, &me et corps indivis, et de l'envisager dans son milieu natu-
rel sans le dissoudre dans l'univers, ni le disperser en autant de
déterminismes qu'il subit d'influences. Ces influences n'agissent
qu'en fonction d'un terrain, d'une nécessité intérieure: "Ce que tu
dois devenir et qui est en toi, cela doit sortir et, si Dieu le veut,
cela sort, sans que tu t'en rendes compte, comme si tu ne l'avais pas
cherché et que tu ne lui avais pas couru aprés". L'homme est au monde,

sans 8tre une partie du monde, car le monde entier est en lui; il nlest




n'est soumis aux astres que parce qu'il les porte en Tvize U] o conjonc=-
tion entre le Ciel et l'homme est ainsi,..Il v a un double firmament,
1'un dans 1le ciel, 1'autre en chaque corps; ils sont liés 1'un a 1'au-
tre par concordance mutuelle, et non par sujétion unilatérale du corps
ans i rmamen tih, - "Fe: Ciel est Je prélude de 1'homme, peuplé de signes,
non de causes. Il existe une correspondance entre chaque astre et 1le
sidge de chaque maladie; ainsi la consomption a pour signe ae soleil,
"car il est dans le corps un soleil qui asséche et détruit l’humidité?
l'homme doit alors se "fabriquer un autre ciel", ol pluies et rosdes
viennent tempérer 1l'action du soleil microcosmique: "Pourrait-on
résister au ciel d'en-haut S'd1 n'v avait un ciel intérieur "? Mais
quel est donc ce pouvoir générateur du “Ciel intérieur"? -C'est le
principe d'animation du "corps astral', l'imagination, vrai "soleil
intérieur". Toute action pathogéne ou thérapeutique se réalise par le
truchement de l’imaqination; ainsi la peste ou la lepre, dont les
miasmes ne scnt nocifs qu'eu égard au terrain préparé par une imagina-
tion morbide. Pour avoir intériorisé son destin 1'homme semble s'&tre
enclos sur lui-m&me, mais c'est pour retrouver l'englobant dans 1'en-
g&lobé en cet unanimisme qui ne parle qu'herbier, lapidaire et bes-
tiaire, fleurs et cnistainx, pluie, rosée et soleil, climats et cons-
tellations,

Si 1l'humanisme fut l'affirmation de cette présence universelle
et discrete de 1l'homme, c'est qu'il pensait par ressemblance, mais
si l'homme est ce medium en qui les ressemblances se font Jjourg ¥
est aussi celui par qui la dissemblance arrive. Ce peut &tre d'abord
un simple soupgon, ainsi lorsque Descartes, au début de 1la Regle I,
accuse la '"ressemblance" d'induire a des rapprochements hasardeux et
dans la le Méditation s'en prend & la "vraissemblance" i ses yeux
spécieuse., C'est un rejet quand les régles de la Méthode proposent
une conception différentielle du phénoméne, dont la fonction algébri-
que permettra d'étudier, en tous ses parametres, toutes les variations
Possibles., Que le grand livre du monde s'écrive en langue mathémati-
que, les difficultés s'ordonneront en séries continues et résolubles,
mais i1 en résultera un partage entre les substances, Est-ce un sim-
prle hasard de la méthode si 1'homme s'en trouve vouéd a d'insurmonta-
bles conflits ? Non contente d'opposer Ame et corps, la science de
1'étendue bprovoque un clivage entre l'entendement qui la promeut et

la volonté qui la conteste. Dualité engendre tension, tension désé-

quilibre, déséquilibre erreur et faute et partant culpabilité, c'est-




A-dire distance de soi a soi, dissemblance. La nouvelle épistemie

était terre propice a une résurgence augustinienne.

"Dissimili tudo animi", c'est un Age de la vie, celui ou 1l'ado-
lescent ne se reconnait plus en lui-mé&me, c'est aussi un état en
tout &4ge, celui du pécheur 4 distance de lui-m&me, La patristique
platonisante a t8t fait de conjuguer ce théme avec celui de 1'homme
fait "a4 1'image et a4 la ressemblance de Dieu": 1'homme, par le péché
s'écarte de son modedle d¥vin. Le sidcle classique hérite du theme,
enrichi des traditions dionysienne et cistercienne. Denys, traduit
par Dom Goulu, commenté par Etienne Binet, développé par Bérulle,
distingue la"dissemblance de transcendance" de la "dissemblance de
faute", 1l'une due & la grandeur de Dieu l'autre au péché, seule
l1'union & Dieu par l'amour réalisant la "ressemblance" en laquelle
la créature s'accomplit. Applicable & tous les &tres et non point
3 1'homme seulement, la ressemblance rassemble tout ce qui y parti-
cipe. L'union de 1'homme 4 Dieu rend manifeste la ressemblance
latente de toutes les créatures., Mais si 1'homme rassemble ce qu'il ¢
éveille a la ressemblance, il est aussi l'agent de toute dispersion, J
différenciation, confusion. Babel est dans les &tres avant d'étre
dans les langues., La tradition cistercienne distingue trois "régions
de dissemblance": la nature, la faute, le chatiment; C'est dire que
ia dissemblance de coulpe et de chatiment s'ajoute a4 la dissemblan-

ce de nature, la seconde et la troisiéme ne tenant qu'au propos

délibéré d'ignorer la premidére. Eritis sicut dii, le diabolique est
celui qui accroit la dissemblance en promettant la ressemblance. La
dissemblance se dégrade alors en opposition; il n'y a plus rien de
commun entre Dieu et le péché. Déchiré par des tendances conflic-
tuelles qui le dressent contre son milieu, ses semblables, son -
corps, l'homme cependant n'est pas le théatre d'une lutte manichéen-
ne entre principes contraires, il est en proie a la dissemblance,

tant qu'il n'a pas quitté le "pays d'Egypte", traversé le désert de

V™ D

1'intériorité et retrouvé Dieu.

Cette épreuve fera de l'age classique celui de la plus large
envergure humaine. La dissemblance est alors assumée comme une
transgression fatale mais délibérée des limites, congue tour a tour
de manidre mystique avec Bérulle, héroique avec Descartes, tragique
avec Saint-Cyran, Jansenius et Pascal. La grandeur est éprouvée
dans la misére m&me. S'il est "trés avantageux de représenter (a

1'homme) 1l'une et l'autre", c'est qu'il importe de creuser toujpurs




plus large et plus profond 1'écart entre les extréemes; que cet écart
aille a 1'infini, 1l'homme sera capable de Dieu. Mais cette capacité ne
se détruit-elle pas elle-méme, et 1'homme avec elle, quand 1l'empan d'un
bord & l'autre n'est plus mesurable ? Cette "distension" infinie, qui

récuse toute médiation, toute "conciliatio oppositorumy tout tempéramert,

sera la donnée par excellence de la pensée classique, dont 1'éthique
agonistique devra porter la "disproportion", unir les incompatibles,
vivre le "paradoxe".

Il y-a unm style du "paradoxe". On connait le fragment 131 des
Pensées: "Quelle chimére est-ce donc que 1'homme ? Quelle nouveauté,
quel monstre, quel chaos, quel sujet de contradictions, quel prodige ?
Juge de toutes choses, imbécile ver de terre, dépositaire du vrai,
cloaque d'incertitude et d'erreur, gloire et rebut de 1'univers", On 1it
de m&me chez Bérulle: "L'homme est composé de pieces toutes différentes.
I1 est miracle d'une part et de 1'autre un néant.Il est céleste d'une
part et terrestre de 1l'autre. Il est spirituel d'une part et corporel
de l'autre. C'est un ange, c'est un animal, c'est un néant, c'est un
miracle, c'est un centre, c'est un monde, c'est un Dieu, c'est un néant
environné de Dieu, indigent de Dieu, capable de Dieu et rempli de Dieu

s'il veut"(Opuscules de Piété,CXV). Quel court-circuit du zéro a 1'infi-

ni ! L'homme est un "grand miracle'" parce qu'il conjugue dénuement et
élévation; en effet, c'est parce qu'ily’avait "plus de place distincte et
particuliére a lui donner" que "Dieu lui a trouvé place dans la hautesse
de sa patience" en le faisant "participer de toutes ses oeuvres'": "Dieu
voulant, aprés toutes les autres créatures, créer 1l'homme et considérant
que les quatre ordres, qui comprennent 1'étendue de la nature, étaient
entiérement remplis...en sorte qu'il ne restait plus rien de distipct

et séparé qui pQt &tre assigné particulidrement a 1'homme, il ordonna
que ce qui était propre 3 chacun des quatre lui serait communiqué...

Et tout ainsi gque le sculpteur Phidias, enchassant son portrait dans la
statue de Minerve, en fit comme un point principal auquel se rapporte=
raient toutes les parties de la figure...,ainsi le Créateur situant
1'homme qui est son image au milieu du monde...en fit comme un point et
un centre auquel toutes les parties du monde se rapportent"(Energgménes,
T,1,p:4). Parce gu'il n'a point de privilege naturel, l'homme est élevé
au dessus de toutes créatures, pour les comprendre toutes spéculative-
ment en son &me, qui est une "image de Dieu en la terre", organiquement
en son corps qui est "un abrégé de cet univers en sa structure et en sa

composition" (Grandeurs,XI,7,p.350). L'homme est dans la Création,comme




10

le portrait de Phidias dans la statue de Minerve, la marque de 1'ou.

vrier en son ouvrage, ne se définissant plus que par rapport a ce

Dieu dont il est l'effigie. Or 1'image ne montre qu'en se laissant
nier: Amage de Dieu, l'homme est "comme un Dieu visible en la terre"};
négatif de Dieu, il est en regard de son Créateur un néant. La dia-

lectique de l'image introduit a celle de la Création: tiré du néant,
l1'homme ne cesse d'v avoir part: "bntre le néant et 1'8tre de 1la
nature, il n'y a rien d'interposé; et entre l'homme et le néant, il
n'y a rien qu'une paroi entre deux et encore n'est-elle que de fan-
ge. L'homme est formé du limon de la terre et la terre est tirée du
néant; il n'y a donc que ce peu de limon qui sert comme de mur
mitoyen entre le néant et l'homme; mais il v a une distance infinie
entre Dieu et l'homme, entre 1'&tre créé et incréé".(Grandeurs
.]TV,7,p.221). Disproportion !- En comparaison de la distance
infinie de 1l'homme & Dieu, la distance de 1l'homme au néant tend vers
zéro; l'homme est une grandeur évanouissante: "Nous devons donc
regarder notre &tre comme un &tre . anque et imparfait, comme un vide

qui a besoin d'é&tre rempli" (Opuscules de Piété). Ce négatif de la

réalité humaine est interprété en termes de "servitude". Or il est,
pour Bérulle, trois sortes de servitude, par "nature", par "péché"
et par "gréce", parce qu'il est trois sortes de néant, "le néant

duquel Dieu nous tire par la Création, le néant ou Adam nous met par
le péché et le néant ou nous devons entrer avec le Fils de Dieu,
s'anéantissant soi-méme pour nous réparer" (Opuscules,XXX). La pre-
miére servitude est volontaire; elle consiste a nous rendre disponi-
ble a l'action créatrice: "Il faut nous mettre par esprit et par
grlce en un état de néant correspondant au néant duquel Dieu nous a
tirés...Ainsi devons-nous nous rendre susceptibles de tout ce a quoi
Dieu nous veut disposer". La seconde, héritée d'Adam, asservit 1'hom-
me a la créature, qui est néant et d'ou ne procéde que néant; anéan-
tissement stérile, car il inverse le précédent et nous met dans 1la
dépendance de ce qui n'engendre pas, au lieu de nous replacer dans
le mouvement créateur. La troisiéme abolit la seconde, pour ajouter
a la premiére: "La grélce de Jésus-Christ, nous tirant de la servitu-
de du péché, nous engage heureusement dans la sienne, qui est notre
gloire et notre avantage". Le mystére de l'Incarnation est dit
"mystére d'abnégation". Jésus-Christ s'andantit jusqu'a "1'examina-
tion" pour se faire homme, c'est-a-dire nature mais aussi péché,afin
de recréer l'une par la destruction de l'autre; sa grice est "une
gréce de mort et non de vie, une grfce d'anédantissement et non de
subsistance, une grice d'appauvrissement et non de suffisance et

d'abondance", La seconde négation inversait la premidre,la troisieme




dX%truit la seconde et redouble la premiere. Etrange privilege de la
négativité, qui rend 1'homme capable d'étre tout, quand il consent
A n'étre rien !

Deux textes, mieux que toutes les dichotomies, disent,chez Des-

cartes, l'homme dans sa plus larce envergure. Troisiéeme Méditation :

"On ne doit pas trouver étrange que Dieu, en me créant, ait mis en m
moi cette idée pour &tre comme la marque de l'ouvrier empreinte sur
son ouvrage; et il n'est pas nécessaire que cette marque soit quel-
que chose de différent de cet ouvrage. Mais, de cela seul que Dieu
m'a créé, il est fort croyable qu'il m'a en quelque fagon produit a
son image et semblance, et que je congois cette ressemhlance(dans
laquelle l'idée se trouve contenue) par la m&me faculté par laquelle
je me congois moi-mé&me". L'idée que j'ai de Dieu ne peut avoir été
formée par mon esprit; elle est 1'empreinte mé&me de Dieu, "sceau" ou
"signature". Le signe, avons-nous vu chez Paracelse comme chez
Bérulle, témoigne d'une correspondance étroite, allant jusqu'a 1l'ap-
propriation, entre le signataire et 1'&tre qui porte sa marque. Or =
ici 1'&tre et la marque ne font qu'un :c'est l'homme tout entier qui
est signe de Dieu. Ce pouvoir d'expression de la réalité humaine se
justifie par 1l'argument théologique : "Dieu m'a produit a son image
et semblance"., Aussi l'aperception de cette ressemblance est le fait
méme de toute conscience de soi., L'homme n'est que par Dieu et ne se
connait que par référence a Dieu.

Mais i1 n'est de ressemblance sans dissemblance. Si fidéle que
soit le portrait, il ne saurait s'effacer devant l'original, se résou-
dre dans la présence. L'homme, qui ne tient son &tre que de Dieu,sem-
ble n'exister que dans et par cette "distanciation"™ de ce qu'il indi-
que. Paradoxe que cette réalité humaine qui n'est que dans la mesure
o1 elle n'est pas et qui n'est plus quand elle a la prétention d'é&tre
par elle-méme ! La référence au peintre Apelles dans les Cingquiemes
Réponses leve toute équivoque : "Il n'est pas de 1'essence d'une image
d'8tre en tout semblable a la chose dont elle est 1l'image, mais il
suffit qu'elle lui ressemble en quelque chose". La peinture d'Apelles
porte la marque de son génie, sans avoir 4 reproduire les traits mémes
de l'artiste. De m&me, la marque de Dieu en 1t'homme peut ne faire
qu'un avec celui-ci, sans qu'il ait a &tre le double de Dieu.

Qu'est-ce donc que l'homme, idée de Dieu ?-La Quatriéme Médita="

tion va faire justice d'une impossible résorption de 1'idée dans son

idéat: "Je remarque qu'il ne se présente pas seulement & ma pensée




une réelle et positive idée de Dieu, ou bien d'un &tre souveraine-
ment parfait, mais aussi, pour ainsi parler, une certaine idée ne-

: : Ao s .
gative du néant, c'est-a-dire de ce qui est infiniment éloigne de

toute sorte de perfection, et que je suis comme un milieu entre Dieu

et le néant". Si cette "réelle et positive idée de Dieu" se confond
avec 1l'8tre de 1l'homme, ne doit-on pas en dire autant de cette "idée
négative du néant"? Mais si l'homme est a2 la fois 1l'une et l'autre
idée, c'est que celles-ci ne font qu'un. L'idée, qui =n résulte,est
donc relation: le néant n'est pergu que dans son re vt a 1"'etre,le
fini dans son rapport a 1'infini, perception différenteelle qui donne
de 1l'homme cette vision vertigineuse : "un milieu entre Dieu et le
néant", position intenable, site inassignable, milieu qui est, en
fait, un non-lieu.

Comment 1l'homme va-t-il vivre ce paradoxe ? Comment 1'infini et
la négation vont-ils composer ? Justement, le déséquilibre entre un
entendement fini et une volonté infinie vouerait l'homme & toutes les
outrances et a toutes les aberrations, si cet infini ne se manifes-
tait comme un pouvoir de dire non, non a la précipitation et a la
prévention, a l'obscur et au confus, au jugement h&tif et au savoir
inachevé. C'est par son abnégation que 1l'homme figure Dieu, 1l'infinie
négativité de son vouloir correspondant a la positivité infinie de
Dieu. Ce pouvoir de négation, lui donnant de surmonter les biens de
la fortune comme les vérités de la science, rend l'homme capable de
Dieu, La marque de Dieu en son ouvrage est ce vide infini ouvert au
coeur de 1l'homme par sa force de négation. Infini certes, mais infini
inversé, infini en creux, comme il se doit d'une image. Le "généreux"
est cette image de Dieu, quand, refusant tout accomplissement du
vouloir dans le fini, il trouve son contentement dans cette négation
infinie. D'ou vient que l'homme puisse &tre content de cette négatior
? De ce qu'elle est plus forte que la finitude de sa nature, plus
ferme que la précarité des biens de la fortune, plus riche que 1la
pauvreté de ses vacations, plus solide que la fragilité de ses opi-
nions, mais aussi et surtout de ce qu'elle le rend disponible a
l'accueil du souverain bien.

La notion de cosmos éclaté figure, pour Pascal,l'homme éclaté.
On a jadis parlé de "démolition du héros ; cette manidére de présenter
le cours du grand siécle comme un déclin reléve d'une vue partisane.
La période tragique n'est pas l'aboutissement d'un Age héroique; les
deux styles se développent parallélement, puisque Saint-Cyran et

Jansenius sont les afnés de Descartes, si Pascal et Nicole en sont
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les cadets, Il s'agit en fait de deux réponses différentes au défi
de la science, de deux perceptions différentes de la dissemblance.
Celle-ci devient "disproportion" tant entre les données naturelles
éprouvées comme incommensurables les unes aux autres, qu'entre les
puissances humaines incapables de composer. La différence s'accroit
jusqu'a 1l'indifférence: que le monde soit un point et tout point
gros d'un monde conduit a déclarer 1l'équivalence de 1l'immense et de
1'infime. De 1'infime & 1'immense,il n'y a pas d'échelle, ni de pro-
gression continue, car quelque position que 1'on ait, 1l'immense peut
devenir 1l'infime ou l'infime 1l'immense, selon ce a quoi on le rappor-
te. Sans commune mesure entre ses éléments, le cosmos tourne au
chaos, et si "rien ne peut fixer le fini entre les deux infinis qui
l'enferment et le fuient"(199), une égalité sans rime ni raison
rapproche sans les proportionner l'atdme et 1'étoile. Ayant perdu
son"lieu", l'homme lui-m&me n'est plus ni grand ni petit, ni fort ni
faible, ni bon ni mauvais, ni beau ni laid...ou plutdt il conjugue
absurdement le comble de la "grandeur" et le plus bas de la "misére?
L'on voudrait pondérer les extrémes l'un par l'autre, mais Pascal
récuse “l'honn&teté" et ses balances. "Remplir tout 1l'entre-deux"
n'est pas en équilibrer les extrémes, c'est "tenir les deux bouts de
la chatne", c'est-a-dire vivre incessament ce renversement de gran-
deur en misédre et de misére en grandeur et souffrir l'écartélement
qu'il impose. St'élevant & force d'humilité, jamais plus grand que
dans l'aveu de sa bassesse, l'homme pascalien met sens dessus des-
sous morale, politique et jurisprudence, bref tous les compromis
inventés par "1'amour-propre" pour sauver les apparences. On n'ac-
corde pas Epictéte et Montaigne; "faire profession des deux contrai=-
res", ce n'est pas les composer dialectiquement, mais vivre la con-
tradiction comme le Christ en croix. Symptomatique cette distorsion
entre Médiateur et médiation! Un Nicolas de Cues s'ingéniait a éta-
blir la rationalité de 1l'Incarnation: si Dieu prend chair en 1'hom-
me c'est parce qu'en 1l'homme coIncide la plus haute nature sensible
et la plus basse nature intellectuelle, un maximum et un minimum;jce
qui permet au Christ cusain de récapituler l'univers. Le Christ
pascalien, au contraire, est un point de rupture, un signe de con-
tradiction, 1l'union de deux natures qui s'excluent, accusant 1'ab-
sence de rapport de l'homme a Dieu(919), leur fondamentale dissem-
blance., Ni l'actualisation des puissances de 1'homme, ni le passage

3 la limite de la figure humaine ne sauraient donner du Christ une




représentation: il faut 1l'exténuation de la nature au paroxysme du

sacrifice pour que l'homme se transfigure en Dieu.

Ce refus de la médiation, qui exaspére toutes les tensions de
l'existence, se retrouve dans la discontinuité des trois ordres,dont
1'inférieur n'est que le négatif, l'image en creux du supérieur. Si
l1a chair n'est que 1l'illusoire reflet de l'esprit et 'esprit de 1la
charité, si l'accomplissement du supérieur n'est que s la négation
de 1l'inférieur, nul passage n'est concevable de 1l'un a l'autre."Tout
ce qui ne va point a la charité est figure"(367). Pour avoir parié
pour la figure "a cause de notre faiblesse"(582), "1'honndte homme"
est pris au pidge de spécieuses ressemblances; en effet, "rien n'est
si semblable & la charité que la cupidité et rien n'y est si contrai-
re"(849). Au monde cassé de la "disproportion", il n'est pire illu-
sion que la ressemblance.

Comparant "l'honn&teté" a la charité, Filleau de la Chaise n'hé-
site pas a déclarer: "Ce n'est qu'une misérable copie de ce divin
original...Cependant cette différence, toute infinie qu'elle est en
soi, est imperceptible a ceux dont je parle". Différence infinie mais
imperceptible, telle est la ressemblance, Autant dire que 1l'on ne
sera jamais assez perspicace & découvrir les faux-semblants; la chas-
se aux fausses vertus occupe tout le second demi-siécle: Nicole, La
Rochefoucauld, Jacques Esprit, le Pére Senault et tant d'autres s'y
emploient. L'auteur des Maximes écrit: "Nous sommes si accoutumés a
nous déguiser aux autres qu'enfin nous nous déguisons a nous-mé&me"
(119). Ce déguisement & soi-m&me est-il bien le résultat de la comé-
dieque l'on joue aux autres ? N'en est-il pas plutdt le principe ?
Ainsi l'entend Pascal: "Nous ne nous contentons pas de la vie que
nous avons en nous et en notre propre &tre: nous voulons vivre dans
1'idée des autres d'une vie imaginaire et nous nous efforgons pour
cela de paraftre. Nous travaillons incessamment a4 embellir et & con-
server notre &tre imaginaire et négligeons le véritable. Et si nous
avons ou la tranquillité, ou la générosité ou la fidélité, nous nous
empressons de le faire savoir afin d'attacher ces vertus-1a a notre
autre 8tre, et le détacherions plutd8t de nous pour les joindre a
1l'autre,..Grande marque du néant de notre propre 8tre, de n'&tre pas
satisfait de 1'un sans l'autre et d'échanger souvent 1l'un pour 1l'au-
tre!(806). La substitution du faux-semblant & 1'&tre vrai ne reléve
pas d'une vulgaire dissimulation, elle procdde d'une fatale obnubila-

tion de 1'@tre lui-mé@me., Pascal avait montré la difficulté 2 identi-
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fier le "moi", qui n'était qu'abusive et précaire appropriation de

" un phénoméne de

"qualités empruntées"(688). Nicole fera de ce "moi
surface, jouant, au dela de la mascarade sociale, le rdle d'alibi
chez celui qui ne saurait prendre conscience de lui-mé&me sans perdre
coeur: "Rien n'est plus odieux aux hommes que cette lumiére qui les
découvre a leurs propres yeux et qui les oblige de se voir tels
qu'ils sont. Ainsi ils font toutes choses pour se la cacher et ils
établissent leur repos a vivre dans l'ignorance et dans 1l'oubli de
leur état". Pour ne point se voir en lui-mé&me, 1l'homme poursuivra au
miroir de toute chose "un vain fantdme" de lui-m&me, et, quand il ne
vit plus que par son double, 1l'illusion spéculaire tourne au délire
d'influence. I1 résulte de ce t&te-a-t8te une "conversation avec
soi-m&me" qui, loin de conduire a la vérité, ne fait que redoubler
sans fin la vaine image du fant8me, comme le font, de leur reflet
respectif, deux miroirs situés fAce-a-fAe. Une psychologie précieuse
subtilise alors en pure perte, pour la seule satisfaction de "1'amour
-propre". L'on Be sait plus ce qui nous fait agir, encore moins ce
qui devrait nous faire agir. "L'amour-propre" n'est que le nom que
1'on donne & cette fuite-poursuite; pas plus chez La Rochefoucauld
que chez Nicole il n'est un principe, il est plutdt le faux infini
d'une vaine recherche. D'ou la fantasmagorie d'avatars vertueux a
laquelle il donne lieu: "philautie" chez Erasme, "prud'homie" chez
Charron, "honn&teté" chez Méré, "vertu" chez La Mothe Le Vayer, sur
quoi, chaque fois, se prétend remparder en sa suffisance une sagesse
paienne, Mais ce que l'on prendrait pour une sécularisation de 1la
morale tourne en "Sceptique chrétienne", qui réserve la question du
souverain bienlfaute de la pouvoir résoudre. Les déistes du grand
sidcle cousinent avec les mystiques, ceux-ci se plagant au-deld de
la vérité, ceux-1a restant en dega, la négation étant, de part et
d'autre, l'aveu d'une transcendance. Leurs contradicteurs augusti-
niens les rejoignent dans 1l'aveu du mystére de Dieu et de 1l'ignoran-
ce ou l'homme est de lui-m&me. Double abime dont l'un figure l'autre
: quand Dieu se cache, l'homme aussi se cache.

Otés les masques, finira-t-on par découvrir un visage ?L'appa-
rence humaine, selon La Rochefoucauld, a du rapport ni avec Dieu,ni
m8me avec l'homme,mais avec l'animal: "Combien y a-t-il d'hommes qui
ont du rapport aux chiens! Ils détruisent leur espéce; ils chassent
pour le plaisir de celui qui les nourrit...Il y a les lévriers d'at-

tache qui ont de la noblesse dans leur courage; il y a des dogues




'tont de qualités que la fureur; il y a des chiens plus ou

acharnés qui n )
souvent et qui mordent quelquefois, il ya méme des chiens

moins inutiles qui aboient m
de jardinier". Pour &tre moins cynique, Nicole est tout aussi négatif.

Son long procés des fausses vertus, qui ne sont pas seulement celles
des pafens, l'améne & ce constat: "Nous avons si peu de lumiére pour
pénétrer le fond de notre coeur que nous ne distinguc s point avec
certitude par quel principe nous agissons". Quand cr 'est a4 un
"labyrinthe", le "coeur" est comparé a un "prisme" qui diversifie la
couleur des moindres objets, afin de les rendre avantageux, et qui e
renverse l'image, de sorte que toute échelle des valeurs en devient
douteuse., Certes, la foi doit redresser la vision, mais sait-on ja-
mais si cette foi est la bonne : "On cherche Dieu et le monde tout
ensemble., Le coeur est bien aise de plaire a 1'un et a l'autre et il
ignore si c'est Dieu qu'il rapporte a Dieu, ce discernement ne se
pouvant faire que par la pénétration d'un certain fond qui est dans
le coeur et qui n'est connu avec évidence que de Dieu seul". La con-
fusion de la surface n'a d!'égal que 1l'insondabilité du fond, "car on
peut désirer par amour-propre d'&tre délivré de 1'amour-propre,comme
1'on peut souhaiter 1'humilité par l'orgueil. Il se fait un cercle
infini de retours sur retours, de réflexions sur réflexions dans ces
actions de 1'4me et il y a toujours en nous un certain fond et une
certaine racine qui nous demeure inconnue durant toute notre vie".
Cette intériorité transphénoménale a l'opacité d'une "chose-en-soi™:
"On ne connait jamais avec certitude ce qu'on appelle le fond du
coeur ou cette premiére pente de 1l'Ame qui fait qu'elle est ou a Dieu
ou a la créature...On ne connait non plus...l'habitation de Dieu dans
1'4me". Le mystére de Dieu enveloppe celui de 1l'homme,

Comment expliquer cette .limitation du savoir sur un point qui
lui est essentiel? - "Cette obscurité, répond Nicole, qui empéche
1'homme de discerner clairement s'il agit par charité ou par amour-
propre, bien loin de lui nuire, lui est salutaire". Elle suscite en
effet la vigilance et prévient l'orgueil, Mais il y a, toujours selon
Nicole, une raison plus profonde qui tient & la conception cyranienne
de la foi: "S'il était nécessaire que Dieu se couvrit dans 1l'ordre de
la nature et dans les effets extérieurs qu'il produit sur les corps,
il ne 1'était pas moins qu'il se cAchat dans ses opérations intérieu-
res sur les &mes", Au Dieu caché, correspond 1l'homme caché,

Enigmatique visage que celui de cet homme parvenu au fafte de

1'4ge classique! Le secret dans leaquel ~ - ge retire est aussi le



sien., Mais, en son mystére, est-il encore un "moi"? Quand Saint-Cyran
dénoue les complexes, dissout les scrupules, utilise chaque débri de
l'ancienne pour construire une personnalité nouvelle, il s'arréte au
bord du "coeur profond", laissant sa part a Dieu, 0té le psychique,
le spirituel n'est que silence; otés les masques, le visage subsiste-
t-11? L'iconographie, peut-8tre, nous le dirait. "Jetés en platre" a
leur mort, parce que leur modestie leur avait toujours interdit de se
faire "tirer", Saint-Cyran et Pascal doivent au pinceau de Philippe
de Champagne d'&tre en un sens toujours la, mais images posthumes,
images d'absence, dépouillées de toute vanité et comme tracdes au
coeur de leurs proches par le burin de leurs vertus! Indifférent & la
ressemblance, ouvert plutdt sur un Yailleurs", 1'homme classique n'a
m&me plus de visage, quand son portrait, comme une br&che dans le mur
de nos contraintes, est cette vitre transparente qui se borne a lais-
ser passer la lumiére, On 1l'a dit "mort" de nos jours, sans doute
parce qu'on ignorait qu'il vivait et qu'il vit toujours mais d'une
autre vie, celle qui consiste & se faire rien pour &tre tout. "L'hom-
me passe l'homme", disait Pascal en une formule chére a Nietzsche;

celui-ci eftt dénié au "dernier des hommes" la capacité d'en juger.

Pierre MAGNARD
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