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ÉTIENNE BLADÉ 

ATTACHÉ AU MINISTÈRE DES AFFAIRES ÉTRANGÈRES 

PROFESSEUR A L'ÉCOLE DES HAUTES ÉTUDES COMMERCIALES 

Parisj ce 2) novembre lSS> 

Mon cher Etienne 

J'ai reconnu chez toi, des l'enfance, l'instinct très vif et 

très sûr de la littérature populaire. A l'âge de raison, tu 

m'as souvent aidé de tes bons conseils, de tes judicieuses 

critiques. C'est donc avec le meilleur de mou jugement et 

de mon affection, que je te dédie ce recueil, où j'ai déposé 

le résultat de plus de vingt-cinq années d'un labeur probe 

et patient. Relis parfois ces contes, mon cher Etienne. A 

Paris, ils te parleront de notre vieille Gascogne. Quand 

Dieu m'aura pris, ils te parleront de Ion père. 

JEAN-FRANÇOIS BLADÉ. 





PRÉFACE 

'AI publié, il n'y a pas longtemps, les Poésies 

populaires de la Gascogne (i). Voici 

maintenant les traditions orales en prose, on 

Contes populaires de ce pays (2). 

Ces traditions sont encore asse%_ nombreuses ; mais 

elles se perdent chaque jour. Il est donc urgent de 

fixer toutes celles qui présentent un véritable intérêt. 

Je ne saurais accepter comme telles les narrations 

très visiblement popularisées d'après quatre conteurs 

(1) Jean-François BLADÉ. Poésies populaires de la Gascogne, 

texte gascon et traduction française en regard, avec musique notée. 

3 vol. in-S° ccu. Paris, Maisonneuve, 1SS1-1SS2. 

(2) Pour la délimitation du domaine de vies recherches, voir mes 

Poésies populaires de la Gascogne, t. I, Préface, p. l-nr. 
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des XVII' et XVIII' siècles : Charles Perrault, 

Mesdames d'Aulnoy et Leprince de Beaumont, et le 

comte de Caylus. 

Bon nombre de ces contes, de source littéraire, cl 

popularisés dans mon domaine, sont directement re-

présentés, en Gascogne, par des récits congénères ou 

analogues, avec lesquels on les trouve souvent mêlés, 

dans des proportions variables. Ces mélanges préa-

lablement constatés, j'ai dû rechercher les traditions 

similaires, mais exemptes d'additions évidemment exo-

tiques et modernes. Il va sans dire que ce travail m'a 

coûté bien des soins et bien des peines, que h lecteur 

n'a pas besoin de connaître par le menu. Tout ce qu'il 

lui importe de savoir, c'est que, dans ces circons-

tances, j'ai toujours fini par découvrir des narra-

teurs, dont les dictées m'ont semblé exemptes de tels 

mélanges. 

Telle est la seule classe de traditions orales en prose 

que j'ai cru devoir exclure. Toutes les autres méritent 

d'être fixées au plus tôt. Certes, je n'ai pas la préten-

tion de suffire seul à pareille tâche. Dans un domaine 

si riche et si vaste, d'autres peuvent moissonner en-

core, et largement, après moi, malgré mon labeur dé-

plus de vingt-cinq ans, facilité par le concours de 

nombreux amis. Ces trois volumes ne contiennent 

même pas le résultat intégral de mes recherches. J'ai 

dû réserver, en effet, bon nombre de pièces, dont 

je ne désespère pas encore de retrouver des leçons 



PRÉFACE III 

plus complètes pour le fond, et supérieures pour le 

style (i). 

Quoi qu'il advienne de ce Supplément, voici le 

principal de la périlleuse entreprise, dont je suis tenu 

d'expliquer la méthode et l'économie. 

Toutes les pièces en prose par moi recueillies, por-

tent le nom collectif de Contes, sauf à les distinguer 

et grouper comme il sera dit en temps utile. 

Pas plus en Gascogne qu'ailleurs, ces Contes ne 

sont récités à des dates fixes et précises. Mais il est des 

travaux et des temps plus particulièrement propices. 

Pour les signaler, comme il convient, je remonte, en 

souvenir, aux jours de mon enfance et de ma jeu-

nesse. 

Voici l'été. Le soleil baisse. Dans notre jardin de 

Lectoure, les oisillons chantent, parmi les hautes 

branches des cyprès. A l'ombre, avec ses servantes, ma 

grand'mère, pareille aux matrones romaines, file la 

laine ou le lin. Assis aux pieds de l'aïeule, je me 

tais, et j'attends. 

— « Servantes, amusons le petit. » 

En voilà jusqu'à la nuit. 

Dans l'idiome natal, les beaux contes se déroulent, 

scandés bar les voix rythmiques et lentes. Ils se 

(l) C'est déjà fait en grande partie, depuis que j'ai arrêté le ma-

nuscrit du présent recueil, que je tiens fort à ne pas grossir outre 

mesure, et surtout avec précipitation. 
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déroulent, dans leurs formules invariables et sacra-

mentelles, souvent coupés de silences, où les filan-

dières, avec de grands gestes de Parques, renouent 

leurs fils brisés et leurs souvenirs lointains. 

Cet automne, les contes reviendront, le soir, après 

souper, sur l'aire des métairies, où nos paysans 

dépouillent le maïs (despeloucado, despelounado), 

tandis que les chiens aboient au loin dans la campagne, 

sous la lune pâle d'octobre. Jusqu'à l'heure du cou-

cher, les filandières parleront aussi, cet hiver, sous la 

grande cheminée, où la torche de résine grésille, 

fumeuse et pâle, tandis qu'au dehors la bise se 

lamente dans les arbres effeuillés. 

Tels sont les temps où les conteurs se donnent sur-

tout carrière, ainsi qu'il me fut donné de le constater 

dès l'enfance. 

Ces semences ne tombaient pas en mauvaise terre. 

Issu de vieille race gasconne, je sentais déjà s'éveiller 

en moi l'instinct, l'amour profond, de nos vieilles 

traditions provinciales. 

Au sortir du collège, j'en savais déjà, là-dessus, 

plus long que personne, par les paysans de la Basse-

Gascogne, de la vallée de la Garonne, du Baladais, 

des Landes, par les bergers et les terrassiers nomades 

des Pyrénées. Il va sans dire qu'alors je ne notais 

absolument rien, et que je me trouvais royalement 

payé de mes recherches, ardentes mais confuses, par 

les joies mêmes que j'en tirais. 
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Revenu des Universités, au commencement du se-

cond Empire, je fus bientôt nommé juge suppléant 

au tribunal de Lectoure, ma ville natale. Celle cir-

constance me fixait pour quinze ans dans un des 

centres les plus riches de la tradition orale, En même 

temps, je gagnais le don de transporter, du monde 

des affaires dans celui de l'histoire locale, l'habitude 

des enquêtes scrupuleuses et patientes. 

Ainsi commença mon apprentissage d'annaliste de 

la Gascogne. 

* 
* * 

A mes heures de loisir, je m'inquiétais déjà du 

passé de ma province, manifesté dans les événements 

politiques, le droit féodal et coutumier, la géographie 

historique, et la littérature populaire. 

Pour me préparer à comprendre et à recueillir pas-

sablement celle-ci, un brave homme, un vrai savant, 

Edêlesland Dumêril, me conseilla d'abord l'étude des 

travaux publiés en Europe, depuis plus d'un siècle, 

sur les épopées antiques, et les chansons de geste. Ce 

fut ainsi que j'aiguisai quelque peu ma critique, et 

que je constatai de nombreux et intimes rapports 

entre les littératures épique et populaire. Incidem-

ment je reconnus, en attendant de la prouver, dans 

ma Dissertation sur les chants héroïques des 
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Basques, la fausseté de trois documents, dont deux au 

moins, étaient alors tenus pour authentiques par 

Vuniversalité des érudits (i). 

(s) J.-F. BLABÉ. Dissertation sur les chants héroïques des 

Basques, broch. in-8°. Paris, iS6ô. J'ai prouvé, dans ce mémoire, la 

fausseté du Chant des Cantabres, publié pour la première fois, en 

1S10, par Guillaume de Humboldt, celle du Chant d'Altabiscar, fa-

briqué, en iSjf, par Garay de Monglave, et celle du Chant d'Anni-

bal, confectionné en 1S4Ï par Mary Lafon. Dés 1866, M. Gaston 

Paris approuva mon argumentation, dans la Revue critique (p. zi/-

222), à l'exception de quelques points très secondaires. J'ai tenu compte 

de ces critiques, dans mes Études sur l'origine des Basques, p. 444 

et 448. Au concours des Antiquités de la France, l'Académie dés 

Inscriptions et Belles-Lettres décerna une mention honorable à via Dis-

sertation. C'est pourquoi j'ai éprouvé quelque surprise, en Usant le 

passage ci-après dans /'Histoire de la littérature française depuis 

ses origines jusqu'à nos jours, par J. DEMOGEOT, 17
e
 édition, 

Paris, 18S0, p. 13, note S : "Ce poème (le Chant des Cantabres^ 

fut découvert en ijo.0, par Ibane^ de Jbargueu, et publié pour 

In première fois en iSiy, par G. de Humboldt, dans le Mïthridate. 

Mou ami Julien Vinson, jeune et savant linguiste, croit que ce 

chant ne remonte pas au delà du XVI
e
 siècle, « M. Vinson, et ses 

deux collaborateurs, MM. Hovelacque et Picot, m'ont rendu plnr-

de justice dans leurs Mélanges de linguistique et d'anthropolo-

gie, publiés en z88o. Relativement au Chant d'Altabiscar, présenté 

comme authentique par Garay de Monglave (Journal de l'Insti-

tut historique, de 1S34, p. 1J4-179), M. Vinson s'explique aussi 

comme il convient, à mon égard, dans 1111 travail publié dans la 

Revue de linguistique, et intitulé Bibliographie du Folk-lore 

basque Ce travail a paru dans les numéros du iÇ octobre 188] et 

iS janvier 1884. Tout ce qui concerne le Chant d'Altabiscar se 

trouve dans le n° de janvier, p. 4S-72. La fausseté de ce document 

n'est plus aujourd'hui dcniablc. Quand j'écrivis via Dissertation, 

j'ignorais que la question eût été discutée entre MM. Antoine 



PRÉFACE VII 

Toujours sur les conseils de Duméril, je com-

plétai ma préparation par Vexamen des princi-

paux recueils de traditions orales publiés à Vétranger. 

Naturellement, je débutai par VAllemagne, où les 

recherches de ce genre commencèrent, au siècle dernier, 

très visiblement inspirées d'un esprit de retour natio-

nal, contre Vinfiuence française, représentée par les 

écrivains du siècle de Louis XIV, comme par Vol-

taire et ses disciples. Pendant et après les guerres de 

Napoléon Ier, cette réaction se trouva plus que doublée, 

par l'effet des événements militaires et politiques. >dl 

est aisé notamment d'en trouver la preuve, en par-

courant les livres des frères Grimm et de leur école. 

d'Abbadie et Francisque-Michel, dans le Gentleman's Magazine, 

«os d'octobre i8$S', p. 381, col. 1 ; mars 1SS9, p. 226, col. 1-2, 

et 33S, col. 2. M. d'Abbadîe n'a complètement expliqué la super-

cherie qu'en 1S83, dans une lettre à M, Webster, insérée dai:s 

i'Academy de Londres, «° de juin 18S), et reproduite par divers 

recueils périodiques. Dans la Revue de Gascogne, n° d'avril iSS./. 

p. 10.6, M. Léonce Couture, s'expliquant à ce sujet, termine ainsi 

son article : ¥ C'est ainsi qu'une confidence un peu tardive achève 

de mettre dans tout son jour le bien fondé des conclusions de notre 

savant ami Bladc. a fe ne suis certes pas un 1 savant » ; mais 

j'avais raison. Le témoignage de M. d'Abbadic n'aurait pas dû me 

manquer en 1866, et surtout en 1869, où mes Études sur l'ori-

gine des Basques déchaînèrent sur ma tète les tonnerres et les car-

reaux de la critique. Par bonheur, je n'en suis pas tout à fait mer/. 

Les juges compétents ont même fini par accepter l'essentiel de mes 

objections contre le système qui prédominait alors. Mais où sont 

maintenant mes tribulations de débutant en histoire prcn iuciale ? 

Où sont les neiges d'autan ? 
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Dans leur entreprise, les êrudits d'Allemagne 

avaient tenté, sans succès, d'entraîner à leur suite les 

savants anglais, soucieux de rechercher librement les 

traditions du Royaume-Uni. Les lettrés des pays 

Scandinaves devaient se montrer plus dociles, jusqu'à 

la rupture marquée par la. conquête du Schleswig 

(1S64). Certains auteurs d'Outre - Rhin tentèrent 

même, dans les pays slaves et latins, quelques re-

cherches, bientôt dépassées et surpassées par les nom-

breuses et plus originales collections données par des 

êrudits polonais, russes, italiens, espagnols, et por-
tugais. 

Sans y prendre aucune part personnelle, la France 

lettrée se bornait encore à constater ce mouvement à 

l'étranger. Et pourtant, dès 1S0J, Crêtet, ministre 

de l'Intérieur, avait rédigé une circulaire, recomman-

dant de rassembler de toutes parts les monuments des 

idiomes populaires de l'Empire (1). On a même dit 

(1) La circulaire de Crétet avait été devancée d'un an (1S06) dans 

ii Lot-et-Garonne, grâce à l'initiative du préfet Pieyre, ainsi ou'il 

t'ppcrt d'un recueil sans litre, conservé aux archives du département, 

série T: Langue vulgaire, proverbes et chansons populaires, textes 

divers et notices. Ce manuscrit, de 22 pages, petit format, contient 

des proverbes, des poésies populaires, et des poésies littéraires, le tout en 

sMis-dialecic de l'Ageuais, pays compris dans le domaine du dialecte 

languedocien. J'ai déjà tiré parti des proverbes, dans mes Proverbes 

et Devinettes populaires recueillis dans l'Armagnac et l'Agenais 

(1 vol. in-S°. Paris, Champion, 1SS0), et des poésies vraiment 

populaires, dans mes Poésies populaires de la Gascogne (3 vol. 

[et. in-S° écu. Paris, Maiscuneuve, 1882-188}). Les poésies de ce 
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que, vers la fin du régne de Louis-Philippe, le comte 

de Salvandy, ministre de VInstruction publique, au-

rait eu pareil dessein. Mais chacun sait que nos 

gouvernements, de tout principe et de toute forme, 

décrètent plus souvent qu'ils n'exécutent. 

Entre temps, une science nouvelle, la mythographie 

comparée, naissait, bientôt illustrée par les Liebrecht, 

les Max Millier, les Comparetti, les Gubernatis, en 

attendant les Khôler, les Gaster, les d'Ancona, les 

Ralston, les Brèal, les Gaston Paris, etc. Par-des-

sus les différences de races, d'idiomes, et de cons-

titutions politiques, apparaissait déjà la fréquente 

communauté des traditions orales. Plus de systèmes 

étroits et jaloux. La littérature populaire entrait dans 

la période scientifique. 

Et voilà comment, aujourd'hui, dans les chansons, 

comme dans les légendes en prose, l'unité de bien des 

thèmes populaires s'accuse déjà si nettement, sous la 

riche diversité des détails. Voilà comment il est déjà 

permis, pour force données distinctes, de former au-

tant de cycles d'importance inégale, mais visiblement 

marqués par la communauté du fond. 

recueil anonyme ne sont guère antérieures au XVIIIe siècle. En 

l'adressant au préfet Pieyre, l'auteur, qui demeurait à Tournent 

(Lot-et-Garonne), signe a le vieux invalide Charbel a. Le même 

dossier, dont il ne faudrait pas d'ailleurs s'exagérer l'importance, 

contient quelques airs notés, et d'autres poésies, les unes populaires, 

et les autres littéraires. 
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Ces conditions toutes nouvelles, et quelques indices 

précurseurs, laissaient espérer enfin que les savants 

français allaient sortir de leur longue apathie, pour 

s'inquiéter des traditions orales de la France. 

* * 

Le 16 septembre iS)2, le Moniteur universel 

publiait un rapport au Prince Président de la Répu-

blique, daté du i} du même mois, et relatif à la 

publication d'un grand Recueil des poésies popu-

laires de la France. Le texte de cette pièce témoigne 

officiellement de l'incompétence du signataire, H. For-

toul, ministre de l'Instruction publique. Tout ce qu'il 

m'importe de rappeler à ce sujet, c'est que l'initiative 

de l'entreprise part de Louis-Napoléon, et qu'avec le 

concours de ses subordonnés, dirigés par un Comité, 

Fprtoul se déclare en état s d'élever un vaste monu-

ment à notre gloire littéraire. » 

Le décret présidentiel, rendu en conformité du rap-

port, règle les voies et moyens
m
 à prendre pour élever 

le « vaste monument. » 

L'année suivante (1853), un érudit pourtant spiri-

tuel, Rathery, publiait, dans /«Moniteur universel (1), 

(1) Moniteur universel de ISÏJ, N
os

 des 19 mars, 2J et 27 avril, 

27 mai, jj juin, 26 et 27 août. 
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une série d'articles intitulés : Des chansons popu-

laires et historiques de la France. Durant le mois 

d'octobre, même année, J.J. Ampère faisait paraître, 

toujours dans le Moniteur universel, les Instruc-

tions du Comité de la langue, de l'histoire et des 

arts de France, institué par le Ministère de l'Ins-

truction publique (i). 

fe viens de relire ces deux travaux, dont le mérite 

actuel consiste surtout à marquer les progrès accom-

plis cbe% iwus, depuis 1852, dans les recherches sur 

la littérature populaire. 

Pour être vrai, je dois confesser que je ne pris pas 

fort au sérieux le décret du 13 octobre i8$2. fe n'ai 

pas lieu de le regretter. Après dix-huit ans de règne, 

le « vaste monument » rêvé par Napoléon III, sur 

l'inspiration de son ministre Fortoul, se réduit tout 

bonnement à l'utile, mais très incomplète compilation 

des Poésies populaires de la France, dont le ma-

nuscrit, en 6 volumes in-folio, se trouve à la Biblio-

thèque Nationale, Fonds français, Nouvelles acquisi-

tions, N°s 3338 à 3343. Ainsi, beaucoup de bruit 

pour une médiocre besogne, comme il ne manque 

jamais S advenir, chaque fois que les gouvernements 

se mêlent de ce qui ne les regarde pas. 

(1) Moniteur universel de iSSS, ^*os des ï>), 21, 2} et 2) oc-

tobre. Les Instructions d'Ampère reparurent bientôt en brochure. 
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Moi, je faisais alors comme bien d'antres, fe 

travaillais, sans attache, dans ma province, espérant 

peu dans le projet officiel, et plus confiant dans la 

somme des entreprises restreintes, mais libres et per-

sonnelles. 

Sans sortir de notre Sud-Ouest, on peut déjà cons-

tater la publication de deux recueils bien antérieurs 

au second Empire. 

Le premier a été publié à Pau, par Rivarès, dès 

1S44. Il a pour titre: Chansons et airs populaires 

du Bëarn (1). Ce volume se compose de poésies en 

sous-dialecte béarnais, composées à diverses époques 

par des lettrés, tels que le chevalier d'Espourrin, 

Mesplès, Bitaubé, Bordai, Bonneca^e, d'Andichon, 

Lamolère, fulien, Vignancour, etc. La poésie popu-

laire peut ici revendiquer, tout au plus, une douzaine 

de pièces. 

Les Usages et Chansons populaires de l'ancien 

Bazadais, donnés par Lamarque de Plaisance, en 

1S4J, ne sont que l'œuvre restreinte d'un amateur. 

(1) Je parlerai plus bas rf« Poésies Béarnaises imprimées dès 1S2-

(1 vol. sn-S°. Pau, Vignancour). La seconde édition (2 vol. in-S°. 

Pau, Vignancour, lS,2-ïS6o)a pour titre : Poésies Béarnaises re-

cueillies avec la traduction française, lithographies et musique. 
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Mais on y trouve des pièces intéressantes, et recueil-

lies avec une entière sincérité. 

J'ai signalé ces deux cas de précocité, par le seul 

motif qu'ils intéressent ma province. On trouvera plus 

bas l'indication des principaux romanceros provin-

ciaux, soit antérieurs au décret du iS octobre 1852, 

soit publiés entre celte date et 1885. Cette liste suffit 

à montrer avec quelle ardeur nos êrudils français ont 

réparé le temps perdu. Il est d'ailleurs évident que, 

plus nous avançons, et plus les nombreux éditeurs des 

recueils régionaux s'attachent à publier leurs textes 

avec une précision, avec une sincérité, dont nos de-

vanciers n'avaient pas toujours donné l'exemple. 

En dehors de la Gascogne, et antérieurement à 

1852, nous possédions déjà, pour le reste de la 

France, le Barzaz-Breiz du vicomte Hersart de La 

Villemarqaè (1839), pour la Basse-Bretagne ; l'El-

sàsisches Volksbùchlein de Stober, pour l'Alsace 

(1842); les Noèls de Philibert Le Duc, pour la 

Bresse (184s); /'Album Auvergnat de Bouillet 

(1848)'; les Voceri de l'île de Corse, de Fée 

(1850); le Recueil des Noèls anciens en patois 

de Besançon (i8$2), de Bélamy, etc. 

fe ne prétends pas signaler ici tous les romanceros 

provinciaux publiés en France depuis i8$2 jusqu'à 

nos jours. Voici du moins les principaux, suivant 

l'ordre chronologique : 

Poésies populaires de la Lorraine publiées dans 
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le Bulletin de la Société archéologique de la Lor-

raine. In-S°. Nancy, i8sS-

De COUSSEMAKER. Chants populaires des Fla-

mands de France, r vol. gr. in-8°. Ganà, 1856. 

De BEAUREPAIRE. Étude sur la poésie popu-

laire en Normandie, et spécialement dans l'Avran-

chin. Brochure in-8°. Avranches, i8y6. 

RIBAULT DE LANGARDIÈRE. Lettres à M. le Ré-

dacteur du Droit commun sur quelques poésies 

populaires du Berry. Broch. in-8°. Bourges, 1856. 

RIBAULT DE LANGARDIÈRE. Les Noces de cam-

pagne en Berry. Broch. in-8°. Bourges, 1856. 

CASTAIGNE. Six chansons populaires de FAn-

goumois. Broch. in-S°. Angouléme, i8$6. 

MAHN. Denkmaeler der Baskischen Sprache. 

1 vol. pet. in-8°. Berlin, 1857. 

FRANCISQUE-MICHEL. Le Pays Basque. 1 vol. 

in-S°. Paris, i8$y. —Dans son Histoire des races 

maudites (2 vol. in-8°. Paris, 1841), M. Fran-

cisque Michel a donné quelques chansons populaires 

sur les cagots, sortes de parias des Basses-Pyrénées et 

du reste de la Gascogne. 

Damase ARBAUD. Chants populaires de la Pro-

vence. 2 vol. in-12. Aix, 1862-1864. 

COMBES. Chants populaires du Pays Castrais. 

Broch. in-12. Castres, 1862. 

COUARRAZE DE LAÀ. Chants du Béarn et de la 

Bigorre. Broch. in-12. Taries, s. d. 
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TARBÉ. Romancero de Champagne, $ vol. 

in-S°. Reims, 1863-1864. 

DURRIEUX (A.) et BRUGELLE (A.). Chants et 

chansons populaires du Cambrésis, publiés dans 

les Mémoires de la Société d'émulation de Cam-

brai de 1864. 

CHAMPFLEURY et WECKERLIN. Chansons popu-

laires des provinces de France. 1 vol. gr. in-8°. 

Paris, 186s. ... 

Comte de PUYMAIGRE. Chants populaires re-

cueillis dans le Pays Messin. 1 vol. in-12. Paris, 

iS6;
r
 . '. ,. ... -, ... 

GAGNON. Chansons populaires du Canada. 

1 vol. gr. in-S°. Québec, IS6J. 

BUJEAUD. Chansons populaires de l'Ouest, Poi-

tou, Saintonge, Aunis et Augoumois. 2 vol. gr. 

iu-So. Niort, 186S-1S66. 

CÉNAC-MONÇAUT. Littérature populaire de la 

Gascogne. 1 vol. in-12. Paris, 1868. 

LUZEL. Gwerziou Breiz-Izel. Chants populaires 

de la Basse-Bretagne, recueillis et traduits. 2 vol. 

in-8°. Lorient, 1868-1874. Sur les collecteurs des 

poésies de la Basse-Bretagne antérieurs et postérieurs 

à M. Luzel, voir la Revue celtique, tome V, art. 

Bibliographie des traditions de la littérature po-

pulaire de la Bretagne, p. 304-309. 

SALABERRY. Chants populaires du Pays basque. 

1 vol. gr. in-8°. Bayomie,.i8yo. Sur les collecteurs 

b 



XVI PRÉFACE 

de poésies populaires basques antérieurs à M. Sala-

berry, voir Vinson, Le Folk-lore basque, dans la 

Revue de linguistique, tome XVI, p. 381-396. 

DAYMARD. Collection de vieilles chansons re-

cueillies à Sérignac. Broch. in-8°. Cahors, 1S72. 

ATGER. Poésies populaires en langue d'oc. 

1 vol. in-8°. Montpellier, iSjf. 

MANÏEROLA. Cancionero Vasco. 3 vol. in-S°. 

Saint-Sébastien, 1877-1880. Sur les autres poésies 

populaires recueillies, soit par Don José Manïe-

rola, soit par ses imitateurs, dans le Pays basque 

espagnol et français, voir Vinson, Le Folk-lore 

Basque, dans la Revue de linguistique, tome XVI, 

p. 397-406. 

MANTEROLA. Cantos historicos de los Bascos. 

1 vol. in-8°. Saint-Sébastien, 1878. 

BUCHON. Chants populaires de la Franche-

Comté. 1 vol. in-12. Paris, 1878. 

MONTEL et LAMBERT. Chants populaires du 

Languedoc. 1 vol. in-8°. Paris, 1880. 

SÉBILLOT. Littérature orale de la Haute-Bre-

tagne. 1 vol. pet. in-8". Paris, 1881. 

BLADÉ. Poésies populaires de la Gascogne. 

3 vol. pet. in-S°. Paris, 1881-1882. 

Abbé DULAC. Aguilanueuf, origine, étymolo-

gie. Broch. in-8". Paris, 1S82. 

ROLLAND. Rimes et jeux de l'enfance. / iloh 

pet. iii-S°. Pc.ris, 18S3. 
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FLEURY. Littérature' orale de la Basse-Nor-

mandie, i vol. pet. in-8°. Paris, 1883. 

CARNOY. Littérature orale de la Picardie. ; vol. 

pet. in-8°. Paris, 188). 

VINSON. Le Folk-lore du Pays Basque. 1 vol. 

pet. iu-S°. Paris, 1S83. 

GUILLON. Chansons populaires de l'Ain. Pré-

face de Gabriel Vicaire. 1 vol. in-8°. Paris, 

18S}. 

SOLEVILLE . Chants populaires du Bas-Quercy, 

dans le Bulletin archéologique et historique de la 

Société d'archéologie de Tarn-et-Garonne, t. XI, 

année 1S83, p. 21-36, et t. XII, année 1884, 

p. 81-96. 

WECKERLIN. Chansons populaires de l'Alsace. 

2 vol. pet. in-8". Paris, 1884. 

DECOMBE. Chansons de Pllle-et-Vilaine. 1 vol. 

pet. in-8°. Rennes, 1884. 

BOURGAULT-DUCOUDRAY. Mélodies populaires 

de la Basse-Bretagne. Traduction française, par 

Fr. Coppée. 1 vol. in-4°. Paris, 18S). — Recueil 

surtout intéressant au point de vue musical. 

En dehors de ces recueils spéciaux, je me borne à 

signaler en bloc quantité d'antres pièces, publiées dans 

la Romania, la Revue des langues romanes, la 

Mélusine, Z'Almanach des traditions populaires, 

/'Armana prouvençau, etc., etc. 

Cette énuméralicu incomplète, suffit pourtant à 
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montrer avec quelle ardeur les collecteurs français de 

poésies populaires travaillent, depuis 1852, à réparer 

le. temps perdu. Sauf une ou deux exceptions défavo-

rables, ces nouveaux romanceros sont publiés avec une 

précision, avec une sincérité, dont nos devanciers ne 

nous avaient pas toujours donné l'exemple. 

Il en fut ainsi notamment du Barzaz-Breiz de 

M. le vicomte Hersart de La Villemarqué. La pre-

mière édition de ce recueil bas-breton remonte à 1839. 

M. de La Villemarqué s'est permis d'ajouter, de son 

chef, bien des choses aux véritables traditions poé-

tiques de sa province. C'est déjà trop de ces condam-

. nables procédés. Il faut donc tenir compte à M. Lu~el 

d'avoir fait une exécution rigoureuse, mais néces-

saire, par ses censures autorisées sur le Barzaz-

Breiz (1). 

Le lecteur voudra bien remarquer que, dans le 

décret du 13 octobre 1852, et dans les romanceros 

dont je viens de fournir la liste, l'enquête officielle, 

comme les recherches privées, se restreignent très gé-

néralement aux Poésies, laissant en dehors les Pro-

verbes, les Devinettes et les Contes. 

(1) F. M. LUZEL. De l'authenticité des chants du Barzaz-Breiz, 

br. in~8°. Saint-Brieuc, ïSj2. On trouvera, dans la Revue celtique, 

tonte V, article Bibliographie des traditions de la littérature 

populaire de la Bretagne, p. 2f]-}}8, le catalogue des publications 

à consulter sur la question de l'authenticité du Bar\ar-Brei^. Il est 

aux pages 308-0.. 
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De prime abord, j'avais résolu de rechercher simul-

tanément, pour la Gascogne, ces quatre contingents 

de la littérature populaire. Je poussais donc lente-

ment et méthodiquement ma besogne, fortifié par les 

conseils, par les communications de mes amis, égayé 

par l'intérêt minable d'une seule défection, stimulé 

par les critiques loyales, comme par les censures sys-

tématiquement hostiles. 

Si mon entreprrise, et surtout mes éditeurs, avaient 

marché selon mes souhaits, j'aurais publié d'abord les 

Proverbes et Devinettes, suivies des Poésies gas-

connes, puis les Poésies françaises, et enfin les 

Contes populaires de la Gascogne. 

Je n'ai pas été libre d'agir ainsi. Mais je veux 

parler de ces divers travaux, comme s'ils avaient 

réellement paru dans l'ordre souhaité. 

Le volume de mes Proverbes et Devinettes po-

pulaires recueillis dans l'Armagnac et l'Agenais, 

est daté de 18S0. Ce titre manque d'exactitude. 

J'aurais dû mettre : Proverbes et Devinettes po-

pulaires de la Gascogne ; car j'ai réellement opéré 

dans tout le domaine de mes recherches habituelles. 

Pour les Proverbes, j'ai certainement tiré grand 

secours des travaux antérieurement consacrés à la 
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parèmiologie de ma province. Les juges autorisés, 

et notamment mon grand ami, mon précieux conseil-

ler, M. Léonce Couture, ont néanmoins reconnu que 

j'avais produit, de mon chef, quantité de choses in-

téressantes et nouvelles (i). Je reconnais d'ailleurs 

la justice et la justesse des critiques de détail, 

qu'on n'a pas étendues aux Devinettes. Pour ajou-

ter à ces reproches, je déclare que le Supplément 

aux Proverbes, a presque la même étendue que la 

partie réputée par moi principale. Il va sans dire 

que je me surveillerai davantage, si jamais je 

donne une édition nouvelle et plus complète de ce 

volume. 

Les Poésies populaires de la Gascogne, en dia-

lecte du pays, traduction française en regard, ont 

paru, en trois volumes, de 1S81 à 1882. Sauf un 

petit nombre de négligences peu importantes, et dont 

je me reconnais fautif, cette collection a reçu déjà le 

plus favorable accueil des critiques français et étran-

gers (2). 

Sous le titre de Poésies populaires en langue 

française recueillies dans l'Armagnac et l'Age-

(1) Revue de Gascogne de iSSo,p. 32, et suiv. 

(2) Voir notamment, dans la Revue de Gascogne de 1SS2, 

p. 4]a et S46, l'article de M. Léonce COUTURE; dans la Revue de 

l'Agenais de 18S2, p. 178, l'article de M. Ad. MAGKN ; dans la 

Revue des Bibliophiles de 1882, publiée à Bordeaux, p. ç/ et S)
1
), 

l'article de M. THOMN. 
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nais (i), j'ai fait imprimer, en i8jy, le résultat 

d'une enquête qui réellement avait porté, comme poul-

ies Proverbes et Devinettes, sur toute l'étendue de 

mon domaine, je veux dire la Gascogne, moins le 

Béam et le Pays Basque, mais avec l'Agenais en 

plus. J'ai recueilli depuis ion nombre de pièces nou-

velles, qui paraîtront quelque jour en brochure, à 

moins que le public ne réclame une autre édition, que 

j'intitulerais cette fois: Poésies en langue fran-

çaise, recueillies dans la Gascogne. 

Voilà pour les Proverbes et Devinettes, comme 

pour les Poésies populaires françaises et gasconnes. 

Le recueil de Contes, que je donne aujourd'hui, 

m'a coûté beaucoup plus de peine. Avant de dire 

comment je l'ai formé, je dois parler des entreprises 

de mes devanciers français, en passant vite sur ceux 

qui sont étrangers à ma province, et en insistant da-

vantage sur les travaux de mes compatriotes. 

Il va de soi que je néglige ici les auteurs qui ont 

recueilli incidemment des traditions populaire, pour 

(1) Voir nôlàihméni, dans la Revue de Gascogne de ISJO, 

l'article de M. Léonce COLTL'RE, el ja^c ;i2 l'article Je 

M. l'abbi Paul TALLIÎZ. 
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les consigner, avec plus ou moins d'inexpérience ou 

d'infidélité, dans des histoires provinciales et muni-

cipales, des statistiques, des récits de voyages, etc., etc. 

Je ne m'inquiète que des collecteurs uniquement préoc-

cupés de l'intérêt spécial et distinct de ce genre de 

narrations. 

Les conteurs français ne manquent pas au XVIh 

et surtout au XVIII
e
 siècle. Charles Perrault est gé-

néralement considéré comme celui qui se rapproche h 

plus, pour le fond et pour la forme, de la naïveté 

populaire. Mais on oublie volontiers cinq récits bien 

supérieurs, insérés par Resiif de La Bretonne dans 

ses Contemporaines par gradation (42 vol. in-12. 

Paris, 1780-178$). Les recueils de Mesdames d'Aul-

noy, et Lebrince de Beaumont, du comte de Cay-

lus, etc., renferment à coup sûr force contes à base 

populaire, mais trop souvent altérés par des additions 

et des suppressions, sans compter l'impropriété du 

style. 

Au XIX
e
 siècle, je distingue, dès 1827, deux 

Béarnais, Picot et Hatoulet, qui versifièrent alors, 

mais en lettrés, des traditions incontestablement popu-

laires de leur province. Ces vers ont paru dans le 

Recueil de poésies béarnaises (Pau, 1827). Ha-

toulet a donné là Margalidet ; Picot Las Abentures 

de Berthoumiou, Lou Paysàa d'Aûssaû, et Lou 

Paysàa de Saùbole. 

Les derniers Bretons (1836) et le Foyer breton 
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(1S44), d'Emile Souvestre, contiennent assurément 

maints emprunts aux traditions en prose de la Bre-

tagne. Mais la main de l'arrangeur et du romancier 

s'y manifeste trop souvent. Quelques auteurs moins 

connus encourent aussi le même reproche. Les Lé-

gendes du Morbihan, du docteur Fouquet (i8jy), 

et Les Veillées de l'Armor, de Dulaurens de La 

Barre (iSjj), sont entachées de moins de défauts, 

mais non pas exemptes d'alliage. 

La Mosaïque du Midi, recueil périodique publié à 

Toulouse, durant la seconde partie du règne de 

Louis-Philippe, contient quelques nouvelles en prose, A 

coup sûr inspirées par des légendes languedociennes et 

gasconnes, mais abominablement surchargées de détails 

apocryphes, et sentant d'une lieue le romantisme de 

province. 

En 1855, tin adepte de l'école mystico-démocratique 

de Quinet et de Michelet, Eugène Cordier, faisait 

paraître, en français, Les Légendes des Hautes-

Pyrénées, recueil in-12, réimprimé à Bagnères-de-

Bigorre, en 1872. Cordier était, à coup sûr, tnal 

doué et mal préparé pour ce genre de travail. Néan-

moins, son recueil contient la substance d'une douzaine 

de traditions, par lui découvertes dans le pays de 

Bigorre. Le collecteur semble croire que toutes sont 

absolument propres à ce district. Mais la vérité est 

qu'avant même de connaître la brochure en ques-

tion, j'avais déjà noté, avec des --modifications d'im-
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partance, six de ces légendes dans d'antres parties de 

la Gascogne. 

Après Cordier, Cénac-Moncaut, dont on trouve 

neuf Contes en français, dans le Voyage archéo-

logique et historique dans les anciens comtés 

d'Astarac et de Pardiac (in-12. Mirande, 1857). 

Ces pièces, augmentées de quelques autres, ont reparu 

dans deux ouvrages du même auteur, les Contes 

populaires de la Gascogne (in-12. Paris, 1861), 

et dans la Littérature populaire" de la Gascogne 

(in-12. Paris, 1868). Cénac-Moncaut personnifie 

juste le contraire des qualités indispensables à tout 

bon investigateur de traditions populaires. 

fe suis heureux d'avoir à dire plus de bien de deux 

Rapports de M. Charles Dupouey, imprimés dans le 

Bulletin N° 1, p. ip et seq., et le Bulletin N° 2, 

p. 4J1 et seq., de la Société académique des Hautes-

Pyrénées (iu-8°. Tarbes, 1861-62). On trouve là 

le résumé des réponses faites à la Société par des 

correspondants, interrogés au moyen d'un Question-

naire archéologique, où l'intérêt légendaire a trouvé 

place. 

Un Béarnais, établi dans l'Amérique du Sud, 

Peyret, a publié en 1870, à la Concepcion de l'Uru-

gay, un volume comprenant : La Casse deu Rey 

Artus; Angélique ou lou counte de la Barguere; 

Arcenam de Bournos ou lou counte de las 

Brouxes. Ce sont des légendes pyrénéennes, amplifiées 
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et versifiées par l'auteur, dans le patois de son pays 

natal. Angélique est un conte de teïlleuse de lin (Bar-

guerc), et Arcenam de Bournos, un conte de sor-

cières (Brouxes). 

me serait aisé de signaler, pour d'autres pro-

vinces françaises, un certain nombre de publications 

similaires ou analogues. Ce sont toujours des tra-

ditions orales plus ou moins altérées par des lettrés 

de profession ou d'éducation, f'aime mieux constater 

que Slàber, dans son recueil intitulé Elsâssisches 

Volksbùchlein (in-12, 1S44), et Beauvois, dans ses 

Contes populaires de la Norvège, de la Finlande 

et de la Bourgogne (1S61), sont déjà beaucoup plus-

voisins, comme fond et comme forme, de la naïve 

simplicité des conteurs vraiment populaires. 

Je tâchai d'atteindre ce but, en iS6y, par la publi-

cation de mes Contes et Proverbes populaires re-

cueillis en Armagnac; et les critiques autorisés ne 

me marchandèrent pas leur approbation (1). Au reste, 

j'aurais mauvaise grâce à nier que, sans concert préa-

lable, bien des travailleurs opéraient déjà, chacun pou r 

sa province, dans des conditions tout à fait pareilles. 

L'injustice de mes prétentions serait, en ce cas, sura-

(1) Voir notamment les articles de MM. Léonce COUTURE, 

Revue de Gascogne, 1S67, p. 166, J/2; Gaston PARIS, 

Revue critique, iS6y, art. 81 ; Reinhold KÔULER, Gôttingische 

Gelehcrte Anzeigen, *V° d'août 186S ; de REIMUERG-DORINGSFELD, 

jahrbuch fur romanische Literatur, t. IX. 
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bondamment démontrée par . le catalogue des princi-

paux recueils publiés en France, depuis 1867 jus-

qu'en 18S5. 

Dés 1869, mon vaillant ami Luqel imprimait, dans 

les Breuriez Breiz-Izel, le texte breton de la légende 

intitulée Les deux Bossus ou la Danse des Nains. 

Il donnait, la même année, des Contes et récits po-

pulaires à la Revue de Bretagne et de Vendée. 

En 1870, paraissait son volume de Contes bretons. 

Poursuivons la nomenclature. 

CERQJJAND. Légendes et récits populaires du 

Pays Basque. 1 vol. gr. in-8°. Pau, 1876-1882. 

Tirage à part du Bulletin de la Société des lettres, 

sciences et arts de Pau. 

LESPY. Proverbes du pays de Béarn, énigmes et 

contes populaires. 1 vol. in-8°. Paris, 1876. 

WEBSTER. Basque Legends collected chiefly in 

the Labourd. 1 vol. in-8°. Londres, 1877. 

SÉBILLOT. Littérature orale de la Haute-Bre-

tagne. 1 vol. pet. in-8°. Paris, 1881. 

SÉBILLOT. Contes populaires de la Haute-Bre-

tagne. 1 vol. in-12. Paris, 1880. 

LUZEL. Légendes chrétiennes de la Basse-Bre-

tagne. 2 vol. pet. in-8°. Paris, 1881. 

SÉBILLOT. Contes de paysans et de pécheurs. 

1 vol. in-18. Paris, 1881. 

SÉBILLOT. Contes des marins. 1 vol. in-iS. 

Paris, 1882. 
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RLEURY. Littérature orale de la Basse-Nor-

mandie, i-vol. pet. in-8°. Paris, 1883. 

CARNOY. Littérature orale de la Picardie. 

1 vol. pet. in-8°. Paris, 1883. 

ORTOLI. Contes populaires de l'île de Corse. 

1 vol. pet. in-8°. Paris, 1883. 

VINSON. Folk-lore du Pays basque. 1 vol. pet. 

in-So. Paris, 1883 (1). 

Docteur DEJEANNE. Contes de la Bigorre, dans 

la Romania, n° d'octobre 1883. 

SÉBILLOT. Contes des provinces de France. 

1 vol. in-iS°. Paris, 1884 (2). 

Je n'ai pas à signaler ici divers recueils provinciaux 

actuellement en préparation. Mais il serait absolu-

ment injuste de passer sous silence les Contes popu-

laires de la Lorraine, donnés, avec gloses magis-

trales, à la Romania, par M. Cosquin, de iSjô à 

(1) Il a été publié, en outre, pour le Pays Basane espagnol, trois 

recueils dont les auteurs ont plus ou moins défiguré des légendes à 

base incontestablement populaire. C'est pourquoi j'exclus du catalogue 

ci-dessus, uniquement composé d'ouvrages scientifiques, les publications 

dont voici les titres : GOIZUETA. Leyendas Vascongadas. I vol. 

pet. iu-S°. Madrid, iSij. ARAQUISTAIN. Tradicicmes Vasco-Can-

tabras. I vol. in-8°. Tolosa) xS66 ; ARANA. LOS ultimos Iberos. 

I vol. in-S". Madrid, 18S2. 
(2) 'Plusieurs recueils de traditions populaires contiennent des 

poésies et des narrations en prose. Voilà pourquoi je les ai déjà si-

gnales (p. xm-xviij comme collections poétiques, et je les signale 

encore ici connue collections prosaïques. 
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1SS2. Ce recueil contient aussi, de même que la 

Mélusine, la Revue celtique, la Revue des lan-

gues romanes, Z'Armana prouvençau, etc., etc., 

quantité de traditions orales en prose, généralement 

recueillies avec l'exactitude et la sincérité que réclame 

la science contemporaine. 

Tels sont, en somme, et sans compter mes propres 

essais, postérieurs à iS6y, les principaux recueils dé-

coules publiés en France, depuis cette date jusqu'à nos 

jours. 

Ceci dit, je reprends l'exposé des longs tâtonnements, 

par lesquels j'ai tâché de me préparer le moins mal 

possible à la présente entreprise. 

Vers la fin de 1855, j'avais tout au plus en porte-

feuille, sept à huit Contes, déjà notés avec le ferme-

propos de réduire strictement mou rôle à celui de-

simple sténographe, et de traducteur fidèle. Il va sans 

dire que je retenais le droit de choisir le texte h meil-

leur et le plus complet, dans chaque groupe de narra-

tions similaires, mais de provenances diverses. 

Ce programme n'a de simple que l'apparence. Pour 

me réduire à cette tâche de simple greffier, j'ai dû 

tâtonner longtemps et souvent. J'ai dû recueillir bien 

des dépositions, plus tard anéanties par les dires, en 
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lotit supérieurs, du petit nombre de témoins définitifs 

que je laisse parler ici. 

Chaque pièce du présent recueil porte le nom du 

fournisseur, ou des fournisseurs responsables, j'indique 

aussi, mais une fois pour toutes, le lieu de leur nais-

sance et de leur résidence, leur âge actuel, leur degré 

de culture littéraire. Enfin, je note s'ils sont déjà 

morts ; et j'appelle, en cas pareils, de nouveaux ga-

rants, qui certes ne valent pas en général les pre-

miers conteurs, mais qui suffisent amplement à me 

couvrir, pour la sincérité du fond. 

Ces précautions ont leur prix; mais il ne faudrait 

j>as s'en exagérer l'importance et l'efficacité, fe ne 

serais pas embarrassé de le prouver, par bien des rai-

sons. Une simple anecdote suffira. 

Bon nombre de mes narrationspatoises, consignées, 

en i86y, dans mes Contes et Proverbes populaires 

recueillis en Armagnac, étaient alors absolument 

inconnues dans certaines communes du Gers et du 

Lot-et-Garonne, par exemple Le Saumont, Moncaui, 

Lamontjoie, Le Pergain-Taillac, Berrac, Saint-

Mè\ard, Ligardes, etc., etc. Il en est tout autremev.l 

aujourd'hui, grâce à des lectures faites, par certains 

de mes amis, à de petits paysans, qui ont propagé ces 

traditions, aujourd'hui très vivantes dans ces contrées, 

sans que la plupart des narrateurs actuels sachent 

quand et comment elles y ont pénétré. 

Supposons qu'un critique, ignorant ce qui s'est 
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passé, fût venu contrôler mes aptitudes et ma sin-

cérité de collecteur, dans les communes susnommées, 

et que son enquête eût précisément porté sur les textes 

popularisés d'après mon premier recueil. Ce critique 

m'aurait à coup sûr loué sans réserves, sur de simples 

apparences, sur des images fidèles, mais non des réa-

lités. Il aurait pris de simples échos, pour des bruits 

de première origine. 

Je n'insiste plus. Pour moi, la garantie de tout 

collecteur gît, avant tout, dans son aptitude et dans 

son honneur scientifiques, attestés par le public com-

pétent de la province, parlant par la voix des Acadé-

mies régionales, surtout par la voix des critiques 

indigènes et spéciaux, comme le sont, en Gascogne, 

MM. Léonce Couture, Ad. Magen, V. Lespy, l'abbé 

Paul Tallei (i). 

Ma longue pratique me permet d'affirmer, au moins 

pour mon domaine, qu'en règle très générale, les 

narrations les plus faibles, les plus altérées, provien-

nent des demi-lettrés, notamment des instituteurs pri-

maires, qui en savent trop pour rester naïfs, et pas 

asse% Pour Ie redevenir, j'aurai pourtant à signa-

(i) Sur ce point, je suis pleinement d'accord avec mon vieil a:ni 

V. Lespy, romaniste et folli-loriste dès longtemps autorisé. Nous avons 

causé là-dessus, lors de mon dernier voyage à Pau. Je garde fidèle sou-

venir des contes béarnais, encore inédits, et si consciencieusement ré-

diges, que Lespy nie lut, la veille de mon départ. Pourquoi donc ne. les 

fait-il pas imprimer? 
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1er quelques exceptions. Mais cela n'empêche pas que 

c'est principalement parmi ceux qui ne savent pas 

lire, qu'il faut chercher les vrais témoins; car ceux-là 

ne comptent pas sur ce que Montaigne appelle « une 

mémoire de papier. » 

Au début de mes recherches, j'étais tombé, comme 

beaucoup de mes confrères, sur une classe de conteurs, 

qui sont assurément les plus nombreux, mais qui ne 

méritent qu'une confiance fort restreinte. Pour eux, 

l'intégrité du récit n'est sauvegardée par aucune forme 

sacramentelle. Peu soucieux du style, et préoccupés sur-

tout des idées et des faits, ils sont toujours longs, 

diffus, et tout à fait, incapables de recommencer leur 

narration dans les mêmes termes. Ce sont là des 

guides très dangereux, bons tout au plus à mettre sur 

la trace de narrations plus sobres et plus exactes. 

Ceux qui les possèdent, marchent au but par la voie 

la plus brève. Si on les prie de recommencer, chacun 

d'eux le fait constamment dans les mêmes termes. 

Quand on leur fait traiter séparément le même thème, 

on ne relève, dans les faits, qu'un petit nombre de 

variantes, et on constate, dans le style, de nombreuses 

similitudes. 

A ce propos, une réflexion à la fois applicable à 

certains de mes confrères, qui ont déjà exploré mon 

propre domaine, comme à plusieurs antres, qui ont 

opéré dans d'autres parties de la France. 

Il m'est plusieurs fois arrivé de rencontrer, en 

c 
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dehors de la Gascogne, des conteurs de grand style, 

dont les récits pouvaient, sans faiblir, supporter la 

comparaison avec les textes que je dois à mes fournis-

seurs les plus recommandables, par exemple à Pauline 

Laçage, de Panassac (Gers), et même à feu Canaux, 

de Lectoure (Gers). Ces narrations, d'une si fière 

tournure, je les ai retrouvées plus tard, identiques 

pour le pond, dans certains recueils provinciaux. Par 

malheur, l'inadmissible souvenir de la belle forme 

orale, contrastait cruellement avec la faiblesse et la 

pâleur du texte imprimé. De là j'ai conclu que, pour 

les contes, le grand style est beaucoup moins rare que. 

certains ne semblent le croire. C'est pourquoi j'estime 

que les bons collecteurs demeurent rigoureusement tenus 

de bien choisir, tant pour la forme que pour le fond, 

et de n'accorder qu'à bon escient leurs définitives pré-

férences. 

Cette fixité de souvenirs, cette propriété habituelle, 

et au besoin cette élévation du langage, m'ont plus par-

ticulièrement frappé che\ certains de mes narrateurs. 

Marianne Bense, du Passage-d'Agen (Lot-et-Ga-

ronne), a maintenant dépassé soixante-quinze ans. 

C'est une femme encore alerte, qui, pendant dix-sejit 

ans, a servi mon oncle, l'abbé Bladê, curé du Pergain-

Taillac (Gers). Les facultés de Marianne n'ont pas 

faibli. Mais pas de distinction native. Partant, ni 

grâce, ni haute mysticité personnelles. De ce double 

chef, elle doit absolument tout à la netteté de ses sou-
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venirs. Entêtée, d'ailleurs, et capricieuse, comme toutes 

les servantes de curés, ne parlant qu'à ses heures, 

et niant savoir, sauf à se rétracter plus tard, ce qu'il 

ne lui plaît pas actuellement de conter. 

Pauline Laçage, de Panassac (Gers), s'achemine 

vers la soixantaine, fe n'ai pas trouvé d'auxiliaire 

plus docile à me dicter, en toute probité, ce qu'elle sa-

vait, plus active à chercher pour moi d'autres nar-

rateurs. 

Catherine Suslrac, de Sainte-Eulalie, commune de 

Cau^ac, canton de Beauville (Lot-et-Garonne), aura 

tantôt quarante ans. fe l'ai connue jeune, simple, 

naïve. De ses lèvres, les beaux contes s'échappaient 

alors, dans leur clarté virginale, dans leur allure 

fière et rythmique. A courir le monde, Catherine 

devait perdre le plus précieux de ses dons. Chez e^l'> 

le souvenir des faits vit toujours; mais, avec les 

croyances premières, la belle forme s'en est allée pour 

fumais. 

Pendant quinze ans, Cadette Saint-Avit, de Caze-

neuve, commune du Castèra-Leciourois (Gers), fut 

ma fidèle et digne servante. C'était une fille pâle, un 

pelï maladive, d'éducation tout à fait rustique, un 

grand cœur, plein de foi, d'espérance, de charité. 

Jusqu'à sa mort, advenue à près de cinquante ans, 

Cadette garda ce respect inviolé, ce profond sentiment 

des traditions populaires, dont j'ai recueilli l'héri-

tage. Et maintenant elle dort, non loin de mon pin 
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et de ma mère, dans ce tranquille cimetière de Lec-

toure, que domine le château ruiné de nos comtes 

d'Armagnac. 

Isidore Escarnot, actuellement boulanger à Bivès 

(Gers), a dépassé la quarantaine. Quand j'écrivis, 

sous sa dictée, c'était un jeune et vigoureux, bouvier, 

au service de feu M. Roussel, médecin au Pergain-

Taillac (Gers), fedois beaucoup à cet illettré, qui, du 

premier coup, devina pleinement ce que je cherchais 

et me dit.:. « Moussu Bladè, boulètz pas cansous 

hèitos. Boulètz pas countes hèitz. — Monsieur 

Bladè, vous ne voidez pas des chansons faites. Vous 

ne voulez Pas des contes faits. » Dans sa pensée, le 

mot « faits » excluait absolument les créations litté-

raires, même en dialecte gascon. 

Tel fut, tel est encore Escarnot, Vint de mes plus 

intelligents, de mes plus dociles fournisseurs. Canaux 

me donna bien plus de mal. 

C'était un vieillard, assez replet, à la face ter-

reuse, et couturée de mille rides, avec de petits yeux 

ternes et voilés, vêtu, selon la saison, de bure grise 

ou de droguet bleu, en tout temps coiffé d'une vé-

nérable casquette de loutre. A travailler de ses 

mains, pendant plus de soixante ans, cet octogénaire 

illettré avait amassé de quoi payer un jardinet, 

et vivre sobrement en sa maisonnette, sise à Lec-

toure, dans une des petites rues voisines de la 

Place d'Armes. Après la mort de mon pauvre père, 
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je gérai bénévolement les intérêts de Canaux, qui 

ne manquait jamais de venir, le surlendemain de 

chaque échéance, me réclamer les petites rentes que 

je recouvrais pour lui. Dans une de ces visites, je 

constatai fortuitement que j'étais en face d'un conteur 

tout à fait hors ligne, renseigné largement, supersti-

tieux en toute bonne foi, mais plus défiant, à lui 

seul, que tous mes témoins antérieurs. Pour l'ap-

privoiser, je prodiguai les soumissions de toutes 

sortes, et les trésors d'une diplomatie conquise par dix 

ans de pratique. Mais Canaux ne parla jamais qu'à 

sa volonté. 

Durant la belle saison, nous nous rencontrions, 

chaque soir, au tournant de la routé qui débouche de 

l'Esplanade, et domine le vaste paysage, fermé, tout 

au loin, par la ligne vague et bleue des Pyrénées. Une 

fois assuré que nous étions tous deux bien seuls, 

Canaux rajeunissait de trente ans. Son regard 

s'éclairait. De sa voix lente et grave, il dictait, avec 

d'amples et sobres gestes, se taisant quelquefois, pour 

se recueillir, ou promener autour de nous un regard-

soupçonneux. Moi, j'écrivais rapidement, sauf à cor-

riger plus tard les textes, sous le contrôle souvent 

tyrannique de mon narrateur. Je tiens néanmoins 

pour certain que Canaux s'est tu sur hien des choses, 

et qu'il est mort sans me juger digne de noter la 

moitié de ce qu'il savait, fi 

Tels ont été, sans préjudice de bien d'autres, les 
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principaux conteurs par moi consultés. A mesure 

qu'ils parlaient, j'écrivais vite, vite, dans le dialecte-

natal, sauf à collationner ensuite, en attendant de 

traduire, avec un parti pris de fidélité brutale, 

De iSss à i86y, je recueillis patiemment, sans 

rien publier, bornant alors mes recherches et mon 

ambition aux anciens comtés de Fe%ensac, d'Arma-

gnac, d'Astarac, de Pardiac, de Gaure, de VTsle-

Jourdain, aux vicomtès de Lomagne, de Fe^ensaguet 

et de Gimoê\, dont l'ensemble correspond à peu près 

au département actuel du Gers, un moment appelé le 

Département d'Armagnac, quand on créa les cir-

conscriptions nouvelles, en 1789. 

Mon premier essai, cantonné dans ces limites, 

parut, je l'ai déjà dit, en 186y, sous le titre de 

Contes et Proverbes populaires recueillis en Ar-

magnac. En faisant imprimer à petit nombre ces 

textes gascons intraduits, j'aspirais uniquement à 

provoquer des communications et des critiques profi-

tables, tout en pressentant le goût d'un public encore 

fort peu nombreux. 

Lé succès dépassa mon attente. Mes compatriotes 

attestèrent unanimement ma pleine sincérité. Eu 

France, comme à l'étranger, des èrudits de première 

compétence me sommèrent obligeamment d'activer et 

d'étendre mes recherches. Mais je tenais à ne tra-

vailler qu'à loisir. C'est pourquoi mes Contes popu-

laires recueillis en Agenais, traduction française et 
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texte amenais y avec gloses magistrales, de M. Reinhold 

Kôhler, ne parurent qu'en i8j4 (i). 

Peu de temps avant cette époque, je tenais encore 

à borner à peu près mes recherches comme j'ai dit. 

Mais je cherchais déjà des variantes de faits pour mes 

contes, dans les régions limitrophes de mon premier 

domaine, dans les Landes, le Bèarn, la Bigorre, le 

Comminges, le pays de Rivière-Verdun, surtout dans 

l'Agenais, le Baladais, le Condomois et le Bruilhois. 

(i) Voici la liste des autres essais, lires à fort petit nombre, par 

lesquels je me suis lentement prépare à donner enfin le présent rc-

t iicil. L'Homme de toutes couleurs} traduction française d'un conte 

gascon publié dans la Revue de l'Agenais de 1S7S, p- 448 et suiv. 

— Trois contes populaires recueillis à Lectoure, traduction fran-

çaise et texte'gascon, en patois de Lectoure, broch. in~S°. Bordeaux, 

ISJJ. — Trois nouveaux contes recueillis à Lectoure, traduction 

française, broch. hi-S°. Agen, 1880. — Seize superstitions popu-

laires de la Gascogne, traduction française, broch. iih8°. Agen, 

1SS1. — Deux contes populaires de la Gascogne, traduction 

française, broch. iu-8°. Agen, 1881. — Quatorze superstitions 

populaires de la Gascogne, traduction française, broch. i/i-S°. 

Agen, JS82, — Ces essais avaient surtout pour but deprcnvquer, 

de la part des juges compétents, des communications et dis critiques 

profitables. Les Contes et Proverbes populaires recueillis en Ar-

magnac (i86y) fixent à suffisance l'état actuel du patois d'Auch, et 

les Contes populaires recueillis en Agenais (1S74), le patois de 

ce pays. Quant au langage de ma ville natale, il se manifeste 

surabondamment dans les Trois contes populaires recueillis à 

Lectoure, et dans mes Poésies populaires de la Gascogne. Ces 

deux dernières publications, et les Contes populaires recueillis en 

Agenais permettent aux romanistes de juger de vies aptitudes de tra-

ducteur. 
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Je trouvai, dans ces contrées, des indications nou-

velles, qui me permirent bientôt de suivre et d'at-

teindre, sur mon domaine originel et restreint, absolu-

ment toutes les variantes récoltées des régions voisines. 

En même temps, je rapportais du dehors, et prin-

cipalement de T Agenais et de ses dépendances, un 

certain nombre de contes que je supposais alors, et 

bien à tort, ne pas exister dans l'Armagnac, où je 

devais plus tard les retrouver tous. Plusieurs de ces 

textes, d'abord restitués par voie de juxtaposition, se 

trouvèrent plus tard concorder très généralement avec 

les souvenirs complets de quelques vieillards. 

Les grands obstacles étaient désormais aplanis. 

Néanmoins pour lever quelques scrupules d'inégale 

importance, je lus d'abord- à. mes confrères de la So-

ciété des Sciences, Lettres et Arts d'Agen, et je pu-

bliai ensuite les cinq petits recueils de traditions, dont 

j'ai donné plus haut les titres. 

Ces tâtonnements attestent asse^, je l'espère, que je 

me suis préparé de mon mieux, et de longue main, 

à donner enfin le présent recueil. Toutes les pièces 

déjà publiées y ont trouvé place, sous une forme gé-

néralement identique, et parfois supérieure aux textes 

primitifs. Quant aux pièces jusqu'à ce jour inédites, 

je n'en ai irrévocablement arrêté le texte qu'après 

avoir épuisé les moyens d'information. 

On trouvera çà et là, dans ces trois volumes, 

quelques termes, quelques détails un peu crus, mais 
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pas une véritable obscénité. Je me félicite de ce résul-

tat, où ma volonté n'est pour rien. Si le contraire 

était arrivé, j'aurais aisément trouvé moyen de con-

tenter les savants, sans souiller mon nom par le scan-

dale d'une publicité démesurée. Quelques gens, curieux 

de K/oii77r!zSt«, se sont étonnés, quand j'ai constaté, de-

vant eux, l'absence de contes vraiment obscènes dans 

notre Sud-Ouest. A leurs objections, j'ai riposté que, 

dans mes recueils de Poésies et de Proverbes et De-

vinettes populaires, je n'avais pas reculé devant cer-

taines parties scabreuses, et qu'il n'y avait donc pas 

lieu de croire, de ma part, à des omissions volontaires. 

Agacé par de nouvelles insistances, j'ai procédé, avec 

le concours de mes amis, à une enquête nouvelle, qui 

a donné, comme la première, un résultat négatif. Il 

faut d'ailleurs convenir que cette absence de contes 

obscènes est surprenante, car le Sabbat, drame réel et 

luxurieux entre tous, le Sabbat, tel que l'ont décrit 

Pierre de Lancre, et quelques autres démonographes, a 

jadis sévi particulièrement en Gascogne. Mais en 

voilà, sur ce point, au moins autant qu'il le faut. 

M<i in tenant, le lecteur sait comment j'ai recherché, 

transcrit, éprouvé, traduit, les pièces réunies dans ces 

trois volumes. Voici comment j'ai cru devoir les classer. 

c. 
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Et d'abord, les titres de ces nombreuses pièces n'ont 

absolument rien d'arbitraire. Ils sont tirés de la pra-

tique même des conteurs ruraux. % 

Cette pratique désigne aussi, sous le nom collectif 

de Contes, toutes les traditions orales en prose; mais 

nos paysans les distinguent instinctivement en Contes 

proprement dits, en Superstitions, et en Récits. 

Les Contes proprement dits, sont les narrations 

plus ou moins empreintes de merveilleux, et dont la 

fausseté n'est douteuse ni pour celui qui parle, ni 

pour ceux qui Vécoutent. Ils correspondent aux Màr-

chen allemands, et sont matériellement caractérisés, 

au début et à la fin, par des formulettes dont il sera 

question plus bas. 

Les Superstitions, généralement acceptées comme 

vraies, par le narrateur et les auditeurs, ne com-

portent pas de formulettes initiales et finales. 

Ces formulettes font aussi défaut dans les Récits, 

c'est-à-dire dans les anecdotes vraies, ou tout au 

moins vraisemblables, n'ayant par conséquent rien de 

merveilleux, et généralement plaisantes, à peu près 

comme les Schwenke d'Outre-Rhin. 

Telle fut la classification que je proposai, et que je 

suivis, dès I86J, dans mes Contes et Proverbes po-

pulaires recueillis en Armagnac. Un critique fort 

autorisé, M. Gaston Paris, la déclara « heureuse et 

juste », et la proposa même, comme exemple, aux fu-

turs collecteurs de traditions en prose. Je ne vois pas 
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que cette recommandation ait encore porté de grands 

fruits. Mais je tiens à déclarer qu'en distinguant nos 

Contes comme j'ai dit, je m'étais tout simplement 

inspiré des habitudes instinctives de nos paysans. J'ai 

constaté depuis, à ce sujet, quelques petites difficultés, 

et je tiens à les proposer contre moi-même. 

A raison de l'absence de merveilleux, les Récits 

formeront toujours une classe nette et distincte. Mais 

j'ai reconnu, depuis IS6J, que la communauté de ce 

merveilleux, entre les Contes et les Superstitions, 

produit certains cas d'ambiguïté. 

Il arrive parfois, en effet, que tel narrateur croit à 

la réalité d'un Conte. Alors, il supprime les formu-

lettes initiale et finale, et voici une Superstition. Tel 

autre narrateur, au contraire, ne croit pas à la vé-

rité d'une Superstition. Il ajoute les formulettes, et 

voilà un Conte. 

Ces difficultés, d'ailleurs minimes, n'ont pas mo-

difié ma classification de I86J. Je crois avoir paré 

à tout, en signalant les pièces ambiguës, et en les 

classant d'après les habitudes de la majorité des 

conteurs. 

Et maintenant, je dois m'expliquer sur les formu-

lettes qui caractérisent matériellement les Contes pro-

prement dits. 

Dans les Avertissements de mes Contes et Pro-

verbes populaires recueillis en Armagnac, et de 

mes Contes populaires recueillis en Agenais, j'ai 
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dit là-dessus tout ce que je savais alors. Mais, de-

puis j'en ai appris davantage. 

La fornmlette initiale est à peu près invariable. 

« Jou sabi un comité. — Je sais un conte. » 

Les formulettes finales n'ont pas la même fixité. 

Voici celle qui prévaut généralement dans le centre de 

la Gascogne : 

« E trie trie, 

Moun counte es finit. 

E trie trac, 

Moun counte es acabat. » 

C'est-à-dire : -

« Et trie trie, 

Mon conte est fini. 

Et trie trac, 

Mon conte est achevé. » 

Dans VAgenais et la Gascogne Toulousaine, j'ai 

recueilli les formulettes ci-après : 

« Cric crac, 

Moun counte es acabat. 

Per un ardit, 

Digo-n'en un mai poulit. » 

Traduction : 

ii Cric crac, 

Mon conte est achevé. 

Pour un liant, 

Dis-en un plus joli. » 
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Autre : 

« E cric crac, 

Moun counte es acabat. 

Èi passât per un prat. 

Éi près no lampado de fé, e m'en sèi anat. » 

Traduction : 

<t Et cric crac, 

■ Mon conte est achevé. 

Je suis passé par un pré. 

J'y ai pris uni lampée de foin, et je m'en suis allé, » 

Autre : 

« En passan dins un prat, 

Marchèri sur la cùeto d'un gat, 

due fasquèt : « Couic ! couic I couac ! couac ! » 

E moun coûte es acabat: » 

Traduction : 

a En passant dans un pré. 

Je marchai sur la queue d'un chat. 

Qui fit : a Couic! couic! couac! couac! » 

Et won conte est achevé. » 

Autre 

« Cric cric, 

Moun counte es finit. 

Cric crac, 

Moun counte es acabat. 

Tasseri per un prat. 

I troubèri'uii gat. 

Lèuo-H la cûo, boufo-l'i débat. » 
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Traduction : 

« Cric crac, 

Mon conte est fini. 

, Cric crac, 

Mon conte est achevé. 

Je passai par un pré. 

J'y trouvai un chat. 

Lève-lui la queue, souffle-lui dessous. » 

Autre : 

K E cric cric, 

Moun counte es finit. 

E cric crac, 

Moun counte es acabat. 

Passi per moun prat, 

Damb' uno cuillèro de fabos que m'au dounat. » 

Traduction : 

K Et cric cric, 

Mon conte est fini. 

Et cric crac, 

Mon conte est achevé. 

Je passe par mon pré, 

Avec une cuillerée de fèves qu'on m'a donnée. » 

Autre : 

« E cric crac, 

Moun counte es acabat. 

Passan per un prat, 

Ey traupit la cùo d'un rat. 

Lou rat à fèit : « couic ! couic ! » 

Moun counte es finit. » 
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Traduction : 

<t Et cric crac. 

Mon çonte est achevé. 

Passant par un pré, 

J'ai marché sur la queue d'un rat. 

Le rat a fait : «-couic! couic ! » 

Mon conte est fini. » 

Autre : 

« E cric crac, 

Moun counte es acabat. 

Passèi per un prat. 

Pourtabi souliès de beire. 

Lous coupèri sensé lous beire. » 

Traduction : 

« Et cric crac, 

Mon conte est achevé, 

fc passai par un pré. 

fe portais des souliers de verre. 

Je les cassai sans les voir. » 

Il demeure bien entendu qu'ici, je signale ces for-

mulettes une fois pour toutes, et qu'elles ne reparaî-

tront pas dans le corps de mes trois volumes. 

Cela dit, je complète l'exposé de ma méthode de 

classement, en traitant des subdivisions. 

Dans les assemblées rustiques, où les narrateurs 

se trouvent en nombre, j'ai reconnu très souvent qu'ils 

cherchent à se surpasser devant l'auditoire. Quand le 
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premier se tait, un second, puis un troisième, etc., 

continuent volontiers, par des narrations de même 

ordre. Si, par exemple, tel conteur débute par un 

récit de « Vengeance » ou de « Châtiment », soyez 

à peu près certain que, sur ce thème, les rivaux ne 

manqueront pas. Pareille chose adviendra, s'il com-

mence en parlant des « Belles persécutées », des 

« Niais » ou des « Gens habiles », du « Renard », 

du « Loup », du « Sabbat », etc., etc. 

C'est dans ces habitudes instinctives que j'ai pris 

mes subdivisions. Je n'en excepte que les Traditions 

gréco-latines, rapprochées à raison des souvenirs 

qu'elles réveillent, et les groupes intitulés Divers, où 

j'ai fait entrer toutes les pièces que je ne pouvais 

mettre ailleurs. 

* 
* * 

Telles sont les divisions et subdivisions, pour la 

plupart naturelles, des nombreux éléments de ce recueil. 

Quant à leur distribution dans ces trois volumes, 

je Tairèglèe tout àla fois sur le fond et surla forme 

des pièces, en parlant du sublime, pour descendre jus-

qu'au familier. ' ■. : 

C'est pourquoi mon premier tome est réservé tout 

entier aux Contes, qui, par la grandiose simplicité 

des données, par l'héroïsme des caractères, comme par 
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la hauteur du style, relèvent visiblement de l'épopée. 

Ce sont les Contes épiques, titre que j'ai longtemps 

repoussé, comme prétentieux, mais que j'accepte enfin, 

pour obéir à ceux dont je subis volontiers l'experte et 

amicale autorité. 

Après ces textes de premier ordre, viennent d'autres 

Contes, mystiques pour la plupart, et dont le style, 

encore élevé, se retrouve. très généralement dans les 

traditions superstitieuses. J'ai réuni le tout dans le 

tome II, intitulé Contes mystiques et Superstitions. 

Enfin, l'uniformité du ton des Contes familiers 

et Récits m'a décidé à leur réserver le troisième et 

dernier tome. Ici, je le confesse, les lecteurs exclusive-

ment curieux de contes de haut vol, n'auront guère 

contentement, fe les prie de se souvenir qu'un simple 

collecteur, tel que moi, est tenu de ne rien négliger de 

ce qui profile aux mythographes de profession, sauf à 

distinguer et classer, au seul point de vue de l'esthé-

tique, les diamants de grand prix, les gemmes encore 

précieuses, et les pierreries plus communes. 

Aux textes qui composent chacun de ces trois 

volumes, je comptais annexer des recherches tout à fait 

supérieures de mythographie comparée. Cela revient à 

dire que M. Reinhold Kbhler, de Weimar, s'était 

chargé de cette tâche éminemment difficile, en récla-

mant le concours de M. Gaster, de Bucharest. Mais 

les gloses promises ne sont pas encore complètement ré-

digées, et mon éditeur est plus impatient que moi de 
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publier ce recueil. Assurément, je pourrais, tout 

comme un autre, fournir, de seconde main, force 

gloses comparatives. Mais ce semblant de tricherie me 

répugne. Tout ou rien. C'est pourquoi j'imprime mes 

textes sans commentaires, en attendant que mes doctes 

collaborateurs leur consacrent, sans long retard, une 

étude spéciale et distincte. Le public savant ne perdra 

donc rien pour attendre; et je compte qu'il me saura 

gré de ne point fournir, en apparence, ce que je suis 

hors d'étal de donner réellement. 

Certes, voilà une bien longue Préface. Mais je 

tenais fort à présenter, jusque dans ses moindres 

détails, mon appareil technique et critique. 

Est-il besoin d'ajouter que cette méthode se trouve 

entachée de maints défauts, et que je les connais mieux 

que personne ? Je m'abstiendrai pourtant de les signa-

ler; car je tiens à ne point frustrer les censeurs ré-

solus des voluptés de la découverte personnelle. Si je 

resté à jamais l'obligé de la critique loyale et féconde, 

il y a beau temps que Vautre a perdu sur moi tout 

pouvoir. C'est pourquoi je laisserai dire les gens nés 

pour tout défaire, et pour ne rien faire. Supposé, par 

impossible, qu'ils m'accordent leur clémence, je n'en 

serai pas autrement fier. 
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La profonde, Virrémédiable pauvreté des œuvres, 

marche souvent de pair avec la stricte observance des 

règles, bonnes contre le mal, impuissantes pour le 

bien. La vie, tout est là. La vie dans les créations 

personnelles des vrais artistes; la vie dans les vieux 

récits populaires, retrouvés par les patients collecteurs. 

On m'a dit parfois que ce recueil compterait dans 

l'avenir ; car les images évoquées se meuvent et parlent 

comme des hommes de chair et d'os. Si c'est vrai, 

j'aurais tort d'en être vain; et l'honneur sera gra-

tuit, comme le don que j'ai reçu. Quid habes quod 

non accepisti ? 

Toujours est-il que l'impression du présent recueil, 

porte maintenant à huit le nombre des volumes par 

moi consacrés à la littérature populaire de la Gas-

cogne. Quoi qu'il advienne des rééditions et des re-

cherches complémentaires, le principal de ma tâche est 

accompli. 

En finissant, je remercie de grand cœur mes nom-

breux auxiliaires, conteurs, conseillers, et critiques. Je 

me déclare surtout l'obligé des censeurs malveillants, 

à qui je dois la concentration, la régularité de mes 

efforts, la perception plus nette de mon but. Grâce à 

tous ces concours, comme à mon labeur personnel, je 

puis désormais me vanter d'avoir fait, bien ou mal, 

mais d'avoir fait, au moins une fois dans ma vie, 

selon ma tenace volonté. 

C'est quelque chose. Mais, Dieu merci, je dois à 
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ma tâche de plus nobles contentements. A l'étranger, 

comme en France, j'ai trouvé toujours, chez mes 

maîtres, souvent chez mes égaux, des conseillers bien-

veillants, des critiques loyaux, au' besoin des appuis 

fermes et discrets. A l'âge où l'on ne fait guère d'ami-

tiés nouvelles, il m'a été ainsi donné d'en nouer plus 

d'une. Parmi le monde pâle des souvenirs, j'ai che-

miné plus d'un quart de siècle, hanté par les visions 

des ancêtres. Bien d,es fois, les rêves du, passé m'ont 

consolé des tristesses du présent. Aux rares élus, les 

œuvres personnelles et géniales. Moi, je suis bon 

témoin. J'écoute et je redis les vieilles cliansons, les 

légendes d'autrefois. C'est assez-pour dorer ma vie qui 

décline, pour hausser parfois un pauvre chercheur 

jusqu'aux joies puissantes et calmes'des grands poètes. 

— « Et maintenant, va, ■ mon' livre. Va sans 

crainte. Va tout droit. Porte les contes des aïeux à 

ceux qui sont encore à naître. Laisseras-tu sans hon-

neur le scribe intègre et pieux? a 

Agen, ce 2 novembre 18S5, jour de la Fête des Morts. 

J.-F. B. 
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I 

LE JEUNE HOMME ET LA GRAND' BÊTE A TÊTE 

D'HOMME 

)L y avait, une fois, à Crastes (i), un jeune 

homme, qui n'avait ni père ni mère, et 

qui vivait seul dans sa maisonnette. Ce 

jeune homme était beau comme le jour, fort, et 

hardi comme pas un. Il était aussi tellement, tel-

lement avisé, qu'il apprenait ou devinait les choses 

(i) Village du canton d'Auch (Gers). 
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les plus difficiles. Les gens de Crastes lui disaient 

souvent pour rire : 

— « Jeune homme, tu es pauvre comme les 

pierres. Mais il dépend de toi de tenter fortune, et 

•de devenir riche comme la mer. Du côté de la 

Montagne (i), il y a une grotte pleine d'or, gar-

dée par une Grand'Bête à tête d'homme. Elle a 

promis la moitié de son or à celui qui lui ré-

pondra sur trois questions. Plus de cent personnes 

se sont déjà présentées. Mais elles sont demeurées 

muettes, et la Grand'Bête à tête d'homme les a 

mangées toutes vives. Regarde si tu veux tenter 

fortune. » 

Le jeune homme répondait : 

— « Merci. Je n'ai pas envie d'être mangé 

tout vif. » 

En ce temps-là, vivait, au château de Roque-

fort (2), un seigneur qui avait deux fils, et une 

fille, honnête comme l'or, et belle comme le jour. 

Le jeune homme la vit. Sur-le-champ, il en 

tomba amoureux à perdre la tête. Un soir, il 

s'en alla frapper à la porte du château de Roque-

fort. 

— « Bonsoir, Demoiselle. 

— Bonsoir, mon ami. Qui demandes-tu ? 

■(1) Les Pyrénées. 

{2) Commune de l'arrondissement d'Auch (Gers). 
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— Demoiselle, je demande votre père. 

— Mon père est parti ce matin, pour chasser 

avec mes deux frères. Il n'est pas encore rentré. 

Que veux-tu dire à mon père ? 

— Demoiselle, je veux lui dire que je suis 

amoureux de vous à perdre la tête, et que je vous 

veux pour femme. 

— Mon ami, je serai ta femme, ou je ne me 

marierai jamais. Par malheur, mon père n'est 

pas riche. Tout son bien doit aller à mes frères. 

Moi, j'entre demain dans un couvent d'Auch. 

— Demoiselle, entrez au couvent d'Auch. 

Mais ne vous engagez pas avant sept jours. Je 

vais tenter fortune. Si je meurs, prenez le voile 

noir, et faites-vous religieuse pour toujours. Si je 

reviens, j'aurai de quoi vous faire plus riche que 

les plus grandes dames du pays. 

— Mon ami, je ferai comme tu as dit. 

— Adieu, Demoiselle. Je pars content. 

— Adieu, mon ami. » 

Le jeune homme salua la Demoiselle, et s'en 

alla sur-le-champ trouver l'Archevêque d'Auch. 

— « Bonsoir, Archevêque d'Auch. 

— Bonsoir, mon ami. Qu'y a-t-il pour ton 

service ? 

— Archevêque d'Auch, je suis amoureux 

d'une Demoiselle, belle comme le jour, et honnête 

comme l'or. Jamais elle ne sera ma femme, si je 



6 TRADITIONS 

ne deviens riche bientôt. Je veux tenter fortune. 

Avant de partir, je suis venu vous consulter. 

— Parle, mon ami. 

— Archevêque d'Auch, vous êtes un homme 

sage et lettré. On dit qu'il y a, du côté de la Monta-

gne, une grotte pleine d'or, gardée par une Grand'-

Bête à tête d'homme. Elle a promis la moitié de 

son or à celui qui lui répondra sur trois questions. 

Plus de cent personnes se sont déjà présentées. 

Mais elles sont demeurées muettes, et la Grand'-

Bête à tête d'homme les a mangées toutes vives. 

— Mon ami, on t'a dit la vérité. 

■— Archevêque d'Auch, je veux tenter fortune. 

Cette nuit même, je partirai pour la Montagne, et 

j'irai trouver, dans sa grotte, la Grand'Bête à tête 

d'homme, pour répondre sur trois questions. Si 

je demeure muet, elle me mangera tout vif. Si je 

réponds, la Grand'Bête à tête d'homme me 

donnera la moitié de son or, et j'épouserai la 

Demoiselle que j'aime. 

— Mon ami, tu es amoureux. Rien ne t'em-

pêchera de faire comme tu dis. Agis donc à ta 

tête, puisque tu ne peux profiter d'aucun conseil. 

Sur la Grand'Bête à tête d'homme, on t'a dit ce 

qu'on savait; mais ce n'est pas toute la vérité. 

Avant de questionner trois fois les gens, la 

Grand'Bête à tête d'homme leur commande trois 

choses impossibles. Ne prends pas garde à cela. 
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Prouve qu'il n'y a pas moyen. Pour les trois 

questions, c'est une autre affaire. Tu seras mangé 

tout vif, si tu demeures muet. Écoute bien. Com-

prends bien. Réponds sans te presser. Si tu ré-

ponds bien, la Grand'Bête à tête d'homme aura 

perdu son pouvoir, et te dira : « Prends la moitié 

de mon or. » Prends, et reviens vite, si tu te 

crois hors d'état de faire davantage. Reste, si tu te 

crois assez savant, et dis : « Grand'Bête à tête 

d'homme, je n'ai fait encore que la moitié de 

mon travail. Tu n'as pas pu m'embarrasser. 

Maintenant, c'est moi qui prends ta place. » 

Alors, tu lui feras trois questions, les plus 

difficiles que tu puisses imaginer. Si elle demeure 

muette, tu prendras ce couteau d'or, que tu vas 

cacher sous tes habits, pour ne le tirer qu'au bon 

moment. Tu saigneras la Grand'Bête à tête 

d'homme, tu lui couperas la tête, et tu revien-

dras vite, avec tout son or. 

— Merci, Archevêque d'Auch. » 

Le jeune homme cacha le couteau d'or sous ses 

habits, pour ne le tirer qu'au bon moment, salua 

l'Archevêque d'Auch, et partit, la nuit même, pour 

la Montagne, à la recherche de la Grand'Bête 

à tête d'homme. Trois jours après, il arriva 

dans un pajrs désert, dans un pays sauvage et 

noir, où les eaux tombent de mille toises, où les 

montagnes sont si hautes, si hautes, que les 
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oiseaux n'y peuvent voler, et que la neige n'y 

fond jamais. 

Là, demeurait la Grand'Bête à tête d'homme. 

Le jeune homme entra dans la grotte, sans 

peur ni crainte. 

— « Hô ! Grand'Bête à tête d'homme ! Hô ! 

ho ! hô ! 

— Que me veux-tu ? 

— Grand'Bête à tête d'homme, je veux répondre 

à tes trois questions, et gagner la moitié de ton or. 

Si je demeure muet, tu me mangeras tout vif. » 

Pendant que la Grand'Bête à tête d'homme se 

préparait à l'embarrasser, le jeune homme son-

geait à ce que lui avait dit l'Archevêque d'Auch : 

« Avant de questionner trois fois les gens, la 

Grand'Bête à tête d'homme leur commande trois 

choses impossibles. Ne prends pas garde à cela. 

Prouve qu'il n'y a pas moyen. Pour les trois 

questions, c'est une autre affaire. Tu seras mangé 

tout vif, si tu demeures muet. Écoute bien. Com-

prends bien. Réponds sans te presser. » 

Enfin, la Grand'Bête à tête d'homme parla. 

— « Je te donne la mer à boire. 

— Bois-la toi-même. Ni moi, ni toi, n'avons un 

gésier à boire la mer. 

— Je te donne la lune à manger. 

— Mange la toi-même. La lune est trop loin, 

pour que, moi ou toi, nous puissions l'atteindre. 
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— Je te donne cent lieues de câble à faire, 

avec le sable de la mer. 

— Fais-les toi-même. Le sable de la mer ne se 

Mie pas, comme le lin et le chanvre. Jamais, ni 

moi, ni toi, ne ferons pareil travail. » 

Alors, la Grand'Bête à tête d'homme pensa 

qu'elle avait perdu son temps, en commandant 

trois choses impossibles. Elle allongea ses griffes, 

et grinça des dents. Le jeune homme comprit 

qu'elle allait lui faire les trois questions, et il 

songeait à ce que lui avait dit l'Archevêque 

d'Auch :.« Écoute bien. Comprends bien. Réponds 

sans te presser. » 

Enfin, la Grand'Bête à tête d'homme parla. 

— « Il va plus vite que les oiseaux, plus vite 

que le vent, plus vite qu'un éclair. 

— L'œil va plus vite que les oiseaux, plus vite 

que le vent, plus vite qu'un éclair. 

— Le frère est blanc, la sœur est noire. 

Chaque matin, le frère tue la sœur. Chaque soir, la 

sœur tue le frère. Pourtant, ils ne meurent jamais. 

— Le jour est blanc. Il est le frère de la nuit 

noire. Chaque matin, au soleil levant, le jour 

tue la nuit, sa sœur. Chaque soir, au soleil cou-

chant, la nuit tue le jour, son frère. Pourtant, le 

jour et la nuit ne meurent jamais. 

— Il rampe, au soleil levant, comme les ser-

pents et les vers. Il marche, à midi, sur deux 
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jambes, comme les oiseaux. Il s'en va, sur trois 

jambes, au soleil couchant. 

— Quand il est petit, l'homme ne sait pas 

marcher. Il rampe à terre, comme les serpents et 

les vers. Quand il est grand, il marche sur deux 

jambes, comme les oiseaux. Quand il est vieux, il 

s'aide d'un bâton, qui est une troisième jambe. » 

Alors, la Grand'Bête à tête d'homme dit : 

— « Prends la moitié de mon or. » 

Mais le jeune homme songeait à ce que lui 

avait dit l'Archevêque d'Auch : « Prends, et re-

viens vite, si tu te crois hors d'état défaire davan-

tage. Reste, si tu te crois assez savant, et dis : 

« Grand'Bête à tête d'homme, je n'ai fait encore 

« que la moitié de mon travail. Tu as voulu 

« m'embarrasser. Maintenant, c'est moi qui prends 

« ta place. Alors, tu lui feras trois questions, les 

« plus difficiles que tu puisses imaginer. » 

Cela pensé, le jeune homme parla. 

— « Grand'Bête à tête d'homme, je n'ai fait 

encore que la moitié de mon travail. Tu as voulu 

m'embarrasser. Maintenant, c'est moi qui prends 

ta place. — Qu'y a-t-il au premier bout du 

monde? (i) » 

(i) Mes narrateurs, nommés à la fin de ce conte, sont una-

nimes sur les trois questions posées à la Grand'Bête à tête 

d'homme. Ils le sont aussi (moins Anna Dumas) sur les réponses, 

dont le sens est pourtant inintelligible. 
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La Grand'Bête à tête d'homme demeura 

muette. 

— « Au premier bout du monde, il y a un roi 

couronné, un roi vêtu de rouge et galonné d'or, 

qui se tient prêt à combattre, et brandit une 

grande épée. Il regarde le ciel, la terre et la mer. 

Mais le roi couronné ne voit rien venir. — 

Grand'Bête à tête d'homme, qu'y a-t-il à l'autre 

bout du monde ? » 

La Grand'Bête à tête d'homme demeura 

muette. 

— « A l'autre bout du monde, il y a un grand 

corbeau, vieux de sept mille ans, jûché sur la 

cime d'une montagne. Il sait et voit tout ce qui 

s'est fait, et tout ce qui se fera. Mais le grand 

corbeau, vieux de sept mille ans, ne veut pas 

parler. — Grand'Bête à tête d'homme, dis-moi 

ce que chante le rossignolet sauvage le Vendredi 

saint. Dis-moi ce qu'il chante le Samedi saint. 

Dis-moi ce qu'il chante, au soleil levant, le jour 

de la fête de Pâques. » 

La Grand'Bête à tête d'homme demeura 

muette. 

— « Le Vendredi saint, le rossignolet sauvage 

chante la passion de Notre-Seigneur Jésus-Christ 

trahi par Judas. Le Samedi saint, le rossignolet 

sauvage chante les sept douleurs de la sainte 

Vierge Marie. Au soleil levant, le jour de la fête 
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de Pâques, le rossignolet sauvage chante Notre-

Seigneur Jésus-Christ ressuscité. » 

Alors, la Grand'Bête à tête d'homme s'accroupit. 

Le jeune homme songeait à ce que lui avait dit 

l'Archevêque d'Auch : « Tu prendras ce couteau 

d'or, que tu vas cacher sous tes habits, pour ne le 

tirer qu'au bon moment. Tu saigneras la Grand'-

Bête à tête d'homme, tu lui couperas la tête, et 

tu reviendras vite, avec tout son or. » 

Au bon moment, le jeune homme tira donc, de 

sous ses habits, le couteau d'or donné par l'Arche-

vêque d'Auch. Cela fait, il prit, par les cheveux, 

la Grand'Bête à tête d'homme, et la saigna. Pen-

dant que le sang jaillissait, la Grand'Bête à tête 

d'homme parla. 

— « Écoute. Je vais mourir. Bois mon sang. 

Suce mes yeux et ma cervelle. Ainsi, tu devien-

dras fort et hardi comme Samson, et tu ne crain-

dras personne sur terre. Arrache-moi le cœur. 

Porte-le à ta maîtresse, et fais-le-lui manger tout 

cru, le soir de vos noces. Ainsi, elle te fera sept 

enfants, trois garçons et quatre filles. Les trois 

garçons seront forts et hardis comme toi. Les 

quatre filles seront belles comme le jour. ElsSes 

comprendront ce que chantent les oiseaux. Quand 

elles seront d'âge, elles épouseront des rois. » 

La Grand'Bête à tête d'homme mourut. Alors, 

le jeune homme lui coupa la tête. Il but son sang. 
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Il suça ses veux et sa cervelle. Il lui arracha le 

cœur, pour le porter à sa maîtresse. Puis, il 

enterra la Grand'Bête à tête d'homme, sans 

prier Dieu, parce que les bêtes n'ont pas 

d'âmes. 

Ce travail fini, le jeune homme partit, au grand 

galop, pour la vaille la plus proche, où il loua cent 

chevaux, qu'il revint charger, à la grotte, de tout 

l'or laissé par la Grand'Bête à tête d'homme. 

Trois jours après, il frappait à la porte du châ-

teau de Roquefort. 

— « Bonjour, seigneur de Roquefort. J'arrive, 

avec cent chevaux chargés d'or.. Je viens épouser 

ta fille, qui est entrée dans un couvent 

d'Auch. 

— Mon ami, je te la donne. Mariez-vous sans 

tarder. » 

Sept jours après, on faisait la noce. Le soir, 

quand la mariée fut au lit, le jeune homme entra 

dans sa chambre. 

— « Femme, lève-toi, et mange cela tout 

cru. » 

La femme se leva, et mangea, tout cru, le cœur 

de la Grand'Bête à tête d'homme. Plus tard, elle 

fit sept enfants, trois garçons, et quatre filles. Les 

trois garçons devinrent forts et hardis comme 

leur père. Les quatre filles, étaient belles comme 

le jour. Elles comprenaient ce que chantent les 
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oiseaux. Quand elles furent d'âge, elles épousèrent 

des rois (i). 

(i) Ecrit, en 1865» à Montestruc, canton de Fleurance (Gers), 

sous la dictée d'un homme dont j'eus le tort de ne pas prendre le 

nom, mais qui était certainement du pays. Cadette Saint-Avit, 

morte à moins de cinquante ans, savait le même conte ; mais elle 

le localisait au Castéra-Lectourois (Gers), sa commune natale. 

J'ai aussi obtenu des narrations moins précises de deux femmes 

encore vivantes, Marianne Bense, et Anna Dumas, toutes deux 

du Passage-d'Agen (Lot-et-Garonne). La première a soixante-

quinze ans passés, et la seconde plus de trente. Anna Dumas a 

seule reçu l'instruction primaire. 



LE ROI DES CORBEAUX 

L y avait, une fois, un homme qui était vert 

comme l'herbe, et qui n'avait qu'un œil, 

au beau milieu du front. Cet Homme Vert 

demeurait au bord du bois du Ramier (i), dans 

une vieille maison. Avec lui, vivaient ses trois 

filles : l'aînée belle comme le jour, la cadette plus 

belle que l'aînée; la dernière, qui n'avait que dix 

ans, plus belle que les deux autres. 

Un soir d'hiver, l'Homme Vert était à sa fenêtre. 

La nuit venait, et la brume montait de la rivière 

du Gers. Tout à coup, il se fit un grand bruit 

.; d'ailes. Un oiseau, grand comme un taureau, et 

noir comme l'àtre, vint se jucher au bord de la 

fenêtre. 

(i) Forêt entre Lectoure et Fleurance (Gers), aujourd'hui 

défrichée dans sa majeure partie. 
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— « Couac ! couac ! couac ! Je suis le Roi des 

Corbeaux. 

— Roi des Corbeaux, que me veux-tu ? 

— Couac ! couac ! couac ! Homme Vert, je veux 

une de tes trois filles en mariage. 

— Roi des Corbeaux, attends-moi là. » 

L'Homme Vert s'en alla dans la chambre de se? 

trois filles. 

— « Mes filles, écoutez. Le Roi des Corbeaux 

est venu. Il veut une de vous trois en mariage. 

— Père, dit l'aînée, je me suis fiancée, il y a 

bientôt un an, avec le fils du roi d'Espagne, qui 

était venu acheter des mules, à Lectoure, le jour de 

la foire de la Saint-Martin (i). Hier, mon galant 

m'a fait dire, par un pèlerin de Saint-Jacques (2), 

qu'il viendrait bientôt me chercher, pour me 

mener dans son pays. Vous voyez bien, père, 

que je ne peux pas épouser le Roi des Corbeaux. 

— Père, dit la cadette, je me suis fiancée, il y 

bientôt un an, avec le fils du Roi des Iles de la 

(1) Le 11 novembre. Il se tient, ce jour-là, à Lectoure, une 

grande foire de mules, fréquentée par les Espagnols de la Na-

varre, de l'Aragon, et de la Catalogne. 

(2) En gascon Seni-Jacairc, pèlerin de Saint-Jacques-de-Com-

postelle. On nomme ainsi les marchands, chaque jour plus rares, 

vêtus d'une houppelande semée de coquilles, et porteurs d'un 

bourdon, qui courent les foires, en vendant des objets de piété. Ils 

disent venir de Saint-Jacques-de-Compostelle ; mais ils sont gé-

néralement Béarnais. 



GRÉCO-LATINES 17 

mer. Hier, mon galant m'a fait dire, par un ma-

telot de Bordeaux, qu'il viendrait bientôt me 

chercher, pour me mener dans son pays. Vous 

voyez bien, père, que je ne peux pas épouser le 

Roi des Corbeaux. » 

Alors, l'Homme Vert regarda sa dernière fille. 

En la voyant toute jeunette, il prit pitié d'elle, et 

pensa : 

— « Si je marie cet enfant au Roi des Cor-

beaux, je suis damné pour toujours, comme ceux 

qui meurent sans confession. » 

Donc, l'Homme Vert ne demanda rien à sa 

dernière fille, et revint trouver le Roi des Cor-

beaux, toujours juché sur le bord de la fenêtre. 

— « Roi des Corbeaux, aucune de mes filles ne 

veut de toi. » 

Alors, le Roi des Corbeaux entra dans une 

terrible colère. D'un grand coup de bec, il creva 

l'œil que l'Homme Vert avait au beau milieu du 

front. Puis, il s'envola dans la brume. 

L'Homme Vert se mit à crier, comme un pos-

sédé du Diable. A ces cris, ses trois filles accou-

rurent. 

— « Père, qu'avez-vous ? Qui vous a crevé 

l'œil. 

— C'est le Roi des Corbeaux. Toutes trois, vous 

l'avez refusé en mariage. 

— Père, dit la dernière fille, je ne suis pas née 
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pour vous démentir. Pourtant, je n'ai pas refusé 

le Roi des Corbeaux en mariage. 

—■ C'est bien. Mène-moi vers mon lit. Que 

nul n'entre dans ma chambre, si je n'appelle. » 

La troisième fille fit comme son père avait 

commandé. 

Le lendemain soir, l'Homme Vert appela sa 

troisième fille et lui dit : 

— « Mène-moi dans la chambre où j'étais 

hier, quand le Roi des Corbeaux m'a crevé l'œil. 

Ouvre la fenêtre, et laisse-moi seul. » 

La troisième fille fit comme son père avait com-

mandé. Alors, l'Homme Vert se mit à la fenêtre. 

La nuit venait, et la brume montait de la rivière du 

Gers. Tout-à-coup, il se fit un grand bruit d'ailes. 

Un oiseau, grand comme un taureau, et noir 

comme l'âtre, vint se jucher au bord de la fenêtre. 

— « Couac ! couac ! couac ! Je suis le Roi des 

Corbeaux. 

— Roi des Corbeaux, que me veux-tu ? 

— Couac ! couac ! couac ! Homme Vert, je 

veux une de tes trois filles en mariage. 

— Roi des Corbeaux, tu auras ma troisième fille.» 

Alors, le Roi des Corbeaux rendit la vue à 

l'Homme Vert, et cria : 

— « Couac ! couac ! couac ! Dis à ma fiancée 

d'être prête demain matin, au point du jour, avec 

sa robe blanche et sa couronne nuptiale. » 
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Le lendemain, au point du jour, le ciel était 

noir de Corbeaux, qui étaient venus de nuit-

Devant la maison de l'Homme Vert, ils prépa-

raient un autel, pour dire la messe du mariage. 

Au pied de l'autel, se tenait le Roi des Corbeaux,, 

caché sous un grand linceul blanc comme neige. 

Quand tout fut prêt, et quand les cierges furent 

allumés, un prêtre, venu on ne sait d'où, arriva 

tout habillé, avec son clerc, pour dire la messe 

du mariage. La messe finie, le prêtre et son 

clerc s'en allèrent comme ils étaient venus. Le 

Roi des Corbeaux demeurait toujours caché sous 

le grand linceul blanc comme neige. 

— « Couac ! couac ! couac ! Emmenez ma 

femme chez son père. » 

On emmena la femme chez son père. Alors, le 

Roi des Corbeaux sortit de sous le grand linceul 

blanc comme neige. 

— « Couac ! couac ! couac ! Homme Vert
r 

garde ta fille jusqu'à midi. A cette heure, mes Cor-

beaux ont ordre de l'emporter dans mon pays. » 

Et il s'envola vers le nord. 

A midi, la femme était sur le seuil de la maison. 

—■ « Adieu, mon père. Adieu, mes sœurs. Je 

quitte ma terre et'ma maison. Je vais en pays 

étranger. Je ne reviendrai jamais, jamais. » 

Alors, les Corbeaux prirent leur reine,, et l'em-

portèrent, à travers les airs, dans le pays du froid, 
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dans le pays de la glace, où il n'y a ni arbres ni 

verdure. Avant le couchèr du soleil, ils avaient 

fait trois mille lieues. La '. reine était rendue 

devant la porte maîtresse de son château. 

— « Merci, Corbeaux. Je n'oublierai pas le ser-

vice que vous m'avez fait. Maintenant, allez souper 

et dormir. Certes, vous l'avez bien gagné. » 

Les Corbeaux partirent, et la reine rentra dans 

son château. Il était sept fois plus grand que 

l'église de Saint-Gervais de Lectoure. Partout 

brûlaient des lumières. Les cheminées flambaient, 

comme des fours de tuiliers. Pourtant, la reine 

ne vit personne. 

Tout en se promenant de chambre en chambre, 

eUë^irriva dans une grande salle, où il y avait une 

table, chargée de plats et de vins de toute espèce. 

Un seul couvert était mis. La reine s'assit. Mais 

elle n'avait pas le cœur à boire et à manger, car 

elle pensait toujours aux siens et à son pays. Une 

heure après, la reine s'alla coucher dans un lit, 

fermé de rideaux d'or et d'argent, et attendit, 

sans dormir, en laissant brûler la lumière. 

Sur le premier coup de minuit, il se fit un 

grand bruit d'ailes. C'était le Roi des Corbeaux, 

qui rentrait pour se coucher. Il s'arrêta derrière la 

porte de la chambre, où sa femme était couchée. 

— « Couac ! couac 1 couac ! Femme, souffle 

la lumière. » 



GRÉCO-LATINES 21 

La reine souffla la lumière, et le Roi des Cor-

beaux entra dans l'obscurité. 

— « Couac ! couac ! couac ! Femme, écoute. 

Ici, nous ne parlons pas pour ne rien dire. Au-

trefois, j'étais roi sur les hommes. Maintenant, 

je suis le Roi des Corbeaux. Un méchant gueux, 

qui a grand pouvoir, nous a changés en bêtes, moi 

et mon peuple. Mais il est dit que notre épreuve 

finira. Pour cela, tu peux beaucoup. Je compte 

que tu feras ton devoir. Toutes les nuits, comme 

ce soir, je viendrai dormir à ton côté. Mais tu 

n'as encore que dix ans. Tu ne seras vraiment 

ma femme qu'après sept ans passés. Jusque-là, 

garde-toi bien d'essayer de me voir jamais. 

Sinon, il arriverait de grands malheurs à moi, à 

toi, et à mon peuple. 

— Roi des Corbeaux, vous serez obéi. » 

Alors, la reine entendit le Roi des Corbeaux, qui 

se dépouillait de ses ailes et de son plumage. Cela 

fait, il vint se coucher dans le lit. La reine eut 

peur. Elle avança la main, et sentit le froid d'une 

épée nue, que son mari avait mise entre lui et 

elle (i). 

Le lendemain matin, avant le jour, le Roi des 

(l) La particularité de l'épée nue, n'est signalée que par deux 

conteurs, Bernarde Dubarry et Cazaux. Un autre, Pauline La-

caze, remplace l'épée par une planche. D'autres narrateurs se 

bornent à dire que le Roi des Corbeaux respecta sa femme. 
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Corbeaux se leva dans l'obscurité, retira l'épée 

nue du lit, revêtit ses ailes et son plumage, et 

partit sans dire où il s'en allait. 

Dorénavant, il en fut de même matin et soir. 

Pourtant, la reine craignait et aimait le Roi des 

Corbeaux, parce qu'elle savait qu'il était fort et 

hardi. 

La pauvrette s'ennuyait à vivre ainsi, sans 

parler jamais à personne. Pour se divertir un peu, 

elle partait souvent, de grand matin, avec un 

panier plein de vivres. Elle courait la campagne, 

à travers la neige et la glace, jusqu'à l'entrée de 

la nuit. Jamais elle ne rencontrait âme qui vive. 

Un matin, tout en se promenant ainsi, loin du 

château, la reine aperçut une montagne haute et 

sans neige. 

Voilà la reine partie. Après sept heures de 

montée, elle arriva devant une pauvre cabane, 

tout à côté d'un lavoir. Au bord du lavoir, tra-

vaillait une lavandière, ridée comme un vieux 

-cuir, et vieille comme un chemin. La lavan-

dière chantait, en tordant un linge noir comme 

la suie : 

— « Fée, fée, 

Ta lessive 

N'est pas encore achevée. 

La vierge 

Mariée, 
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N'est pas encore arrivée. 

Fée, fée (1). » 

— « Bonjour, lavandière, dit la reine. Je vais 

vous aider à laver votre linge noir comme la suie. 

— Avec plaisir, pauvrette. » 

La reine n'eut pas plus tôt plongé le linge dans 

l'eau, qu'il devint blanc comme lait. Alors, la 

vieille lavandière se mit à chanter : 

— « Fée, fée, 

Ta lessive 

Est achevée. 

La vierge 

Mariée, 

Est arrivée. , 

Fée, fée (2). » 

(1) Ces lignes riment uniformément en gascon : 

Hado, haio, 

Ta bugado 

Es pas tncocro acabaâo. 

La maitiado 

Maridado, 

Es pas eneoèro arrîbado. 

Hado, hado. 

(2) En gascon : 
Hado, hado, 

Ta bugado 

Es acabado. 

La mainado 

Maridadot 

Es arrîbado. 

Hado, hado. 
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Puis, la lavandière dit à la reine : 

— « Pauvrette, il y a bien longtemps que je 

t'attendais. Mes épreuves sont finies, et c'est toi 

qui en es cause. Toi, pauvrette, tu n'as pas achevé 

de souffrir. Ton mari t'a donné de bons conseils. 

Mais les conseils ne servent à rien, et ce qui doit 

arriver ne manque jamais (i). Maintenant passe 

ton chemin, et ne retourne ici que dans un jour 

de grand besoin. » 

La reine revint au château, reprendre sa vie de 

chaque jour et de chaque nuit. Il y avait tout 

juste sept ans, moins un jour, que le Roi des 

Corbeaux l'avait épousée devant la maison de 

l'Homme Vert, au bord du bois du Ramier. Alors, 

la reine pensa : 

— « Le temps de mon épreuve va finir. Un jour 

de plus, un jour de moins, ce n'est rien. Cette nuit, 

je saurai comment est fait le Roi des Corbeaux. » 

Le soir venu, la reine alluma une lumière 

dans sa chambre, et la cacha si bien, qu'il y faisait 

noir comme dans un four. Cela fait, elle se 

coucha et attendit. Sur le premier coup de minuit, 

il se fit un grand bruit d'ailes. C'était le Roi des 

Corbeaux qui rentrait pour se coucher. La reine 

l'entendit qui se dépouillait, comme de coutume, 

(i) Pauline Lacaze et Cazaux, m'ont seuls fourni ce proverbe, 
qui revient plus bas. 
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de ses ailes et de son plumage. Cela fait, il se 

mit au lit, plaça l'épée nue entre lui et sa femme, 

et s'endormit. 

Alors, la reine alla chercher la lumière qu'elle 

avait cachée, et regarda son mari. C'était un 

homme beau comme le jour. 

— « Mon Dieu, comme mon mari est beau ! » 

La reine se rapprocha du lit, avec sa lumière, 

pour mieux voir, et laissa tomber un peu de cire 

bouillante sur son mari. Le Roi des Corbeaux se 

réveilla (1). 

— « Femme, dit-il, tu es cause de grands 

malheurs, pour moi, pour toi, et pour mon peuple. 

Demain, notre épreuve était finie. J'allais être vé-

ritablement ton mari, sous la forme où tu me 

vois. Maintenant, je vais être séparé du monde. Le 

méchant gueux qui me tient en son pouvoir fera 

de moi ce qu'il voudra. Mais ce qui est fait est 

fait, et le regret ne sert de rien. Je te pardonne 

le mal que tu m'as fait. Sors de ce château, où il 

va se passer des choses que tu ne dois pas voir. 

Pars, et que le Bon Dieu t'accompagne partout 

où tu t'en iras. » 

La reine sortit en pleurant. Alors, le méchant 

gueux qui tenait le Roi des Corbeaux en son 

(1) Pauline Lacaze fait réveiller le Roi des Corbeaux par 

l'éclat de la lumière, trop rapprochée de ses yeux. 
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pouvoir entra dans la chambre, enchaîna son 

ennemi avec une chaîne de fer du poids de sept 

quintaux, et l'emporta, à travers les nuages, sur 

la cime d'une haute montagne, dans une île 

de la mer. Là, il enfonça le bout de la chaîne 

dans le roc, et le consolida, avec du plomb et du 

soufre, mieux que n'eût fait le meilleur maître 

serrurier. Cela fait, il siffla. Aussitôt, accoururent 

deux loups, grands comme des taureaux, l'un 

noir comme suie, l'autre blanc comme neige. Le 

loup blanc veillait le jour, et dormait la. nuit. Le 

loup noir veillait la nuit, et dormait le jour (i). 

— « Loups, gardez bien le Roi des Corbeaux. 

— Maître, vous serez obéi. » 

Le méchant gueux partit, et le Roi des Cor-

beaux demeura seul, avec les deux loups, enchaîné, 

sur la cime d'une haute montagne, dans une île 

de la mer. 

Pendant que cela se passait, la reine était sortie 

du château. Elle marchait, marchait, toujours1 tout 

droit devant elle, et pleurait toutes les larmes de 

ses yeux. A force de marcher, elle arriva, toujours 

pleurant, à la cime de la montagne haute et 

sans neige, où étaient le lavoir et la pauvre 

cabane de la vieille lavandière. 

(i) Un de mes conteurs, Briscadieu, parle seul d'un grand 

loup, blanc le jour, noir la nuit, et qui veillait constamment. 
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— « Pauvrette, dit la vieille lavandière, te voilà 

malheureuse, comme je te l'avais dit. Mais les 

conseils ne servent de rien, et ce qui doit arriver 

ne manque jamais. Tu m'as fait service autre-

fois, et bien t'en prend aujourd'hui. Tiens. Voici 

une paire de souliers de fer, pour aller à la 

recherche de ton mari, prisonnier, à la cime 

d'une haute montagne, dans une île de la mer. 

Voici une besace, où le pain ne manquera pas, 

pour tant que tu manges. Voici une gourde, où 

le vin ne manquera pas, pour tant que tu boives. 

Voici un couteau, pour te défendre, pour couper 

l'herbe bleue, l'herbe qui chante nuit et jour, 

l'herbe qui brise le fer. Quand tes souliers seront 

rompus, tu' seras près de délivrer le Roi des Cor-

beaux. 

— Merci, lavandière. » 

La reine partit. 

Trois jours après, elle arriva dans le pays où 

il ne fait ni nuit ni lune, et où le soleil rayonne 

toujours. Là, elle marcha tout un an. Quand 

elle avait faim et soif, le pain et le vin ne man-

quaient pas dans la besace et dans la gourde. 

Quand elle avait envie, de dormir, elle se couchait 

par terre, et sommeillait. Au bout d'un an, elle 

trouva l'herbe bleue de la tête à la racine, l'herbe 

bleue comme la fleur du lin. 

Aussitôt, la reine tira son couteau d'or. 
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— « Reine, dit l'herbe bleue, ne me coupe pas, 

avec ton couteau d'or. Je suis l'herbe bleue. Mais 

je ne suis pas l'herbe qui chante nuit et jour, 

l'herbe qui brise le fer. » 

La reine ferma son couteau d'or, et repartit. 

Trois jours après, elle arriva dans le pays où il 

ne fait ni jour ni nuit, et où la lune éclaire tou-

jours. Là, elle marcha tout un an. Quand elle 

avait faim et soif, le pain et le vin ne manquaient 

pas dans la besace et dans la gourde. Quand elle 

avait envie de dormir, elle se couchait par terre, 

et sommeillait. Au bout d'un an, elle trouva 

l'herbe bleue de la tête à la racine, l'herbe bleue 

comme la fleur du lin. 

L'herbe bleue chantait : 

— « Je suis l'herbe bleue, l'herbe qui chante nuit 

et jour. Je suis l'herbe bleue, l'herbe qui chante 
nuit et jour. » 

Aussitôt, la reine tira son couteau d'or. 

— « Reine, dit l'herbe bleue, l'herbe qui chante 

nuit et jour, ne me coupe pas, avec ton couteau 

d'or. Je suis l'herbe bleue, l'herbe qui chante 

nuit et jour. Mais je ne suis pas l'herbe qui brise 
le fer. » 

La reine referma son couteau d'or, et repartit. 

Trois jours après, elle arriva dans le pays où il 

n'y a ni soleil ni lune, et où il fait nuit toujours. 

Là, elle marcha tout un an. Quand elle avait 
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faim et soif, le pain et le vin ne manquaient pas 

dans la besace et dans la gourde. Quand elle 

avait envie de dormir, elle se couchait par terre, 

et sommeillait. Au bout d'un an, elle entendit 

chanter dans la nuit : 

— « Je suis l'herbe bleue, l'herbe qui chante 

nuit et jour, l'herbe qui brise le fer. Je suis 

l'herbe bleue, l'herbe qui chante nuit et jour, 

l'herbe qui brise le fer. » 

Aussitôt, la reine tira son couteau d'or, et 

marcha, dans la nuit, vers l'endroit d'où venait la 

chanson. Tout-à-coup, ses souliers de fer se 

rompirent. Elle avait marché sur l'herbe bleue, 

l'herbe qui chante nuit et jour, l'herbe qui brise 

le fer. 

Avec son couteau d'or, la reine coupa l'herbe, 

qui chantait toujours : 

— « Je suis l'herbe bleue, l'herbe qui chante 

nuit et jour, l'herbe qui brise le fer. » 

La reine referma son couteau d'or. 

Elle repartit, dans la nuit, marchant pieds nus 

parmi les épines. Elle marcha longtemps, long-

temps. Enfin, la nuit finit, et le soleil se leva. 

La reine était au bord de la mer grande, tout 

proche d'un petit bateau. 

La reine monta dans le petit bateau, et partit 

sur la mer grande. Pendant sept jours et sept 

nuits, elle ne vit que ciel et eau. Le matin du 
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huitième jour, elle arriva dans une île, et vit le 

Roi des Corbeaux, enchaîné sur la cime d'une 

haute montagne. 

Dès qu'il aperçut la reine, le grand loup blanc 

s'élança, la gueule ouverte. 

Aussitôt, la reine tira son couteau d'or,. et 

brandit l'herbe qui chantait toujours : 

— « Je suis l'herbe bleue, l'herbe qui chante 

nuit et jour, l'herbe qui brise le fer. Je suis 

l'herbe bleue, l'herbe qui chante nuit et jour, 

l'herbe qui brise le fer. » 

A cette chanson, le grand loup blanc se coucha, 

et s'endormit. ' 

Alors, la reine saigna, avec son couteau d'or, 

le grand loup blanc et le grand loup noir. Cela 

fait, elle toucha la chaîne du poids de sept quin-

taux, qui attachait le Roi des Corbeaux, avec 

l'herbe qui chantait toujours : 

— « Je suis l'herbe bleue, l'herbe qui chante 

nuit et jour, l'herbe qui brise le fer. Je suis 

l'herbe bleue, l'herbe qui chante nuit et jour, 

l'herbe qui brise le fer. » 

Alors, l'herbe se flétrit en un moment, et ne 

chanta plus. Mais le Roi des Corbeaux se leva, 

droit et hardi comme un César. 

— « Couac ! couac ! couac ! Merci, femme. » 

Cela fait, il cria vers les quatre vents du ciel : 

— « Couac ! couac ! couac ! » 
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Et, tandis qu'il criait ainsi, des volées de Cor-

beaux arrivaient des quatre vents du ciel. Aussitôt, 

ils reprenaient la forme de l'homme. Quand tous 

furent là, le Roi dit : 

— « Braves gens, mes peines et les vôtres sont 

finies. Regardez là-bas, là-bas. C'est un roi de 

mes amis qui vient nous chercher, avec sept mille 

navires. Dans un mois, nous serons tous au 

pays (1). » 

(1) Raconte par cinq personnes, dont deux actuellement mortes 

et trois encore vivantes. Les deux premières sont Cazaux, de 

Lectoure (Gers), mort à plus de quatre-vingts ans, et Bernarde 

Dubarry, de Bajonnette, canton de Fleurance (Gers), décédée à 

soixante ans passés. Les trois survivantes sont, un charpentier 

nommé Briscadieu, natif d'Estang (Gers); un jardinier de 

Lectoure surnommé Petiton, et Pauline Lacaze, de Panassac 

(Gers). Durant mon enfance, ce conte m'était également récité 

par ma grand'mère paternelle, Marie de Lacaze, de Sainte-

Kadegundc (Gers). Mais je n'ai pas usé de mes propres souve-

nirs, qui pourraient être trop vagues. Cazaux était le seul à si-

gnaler l'Homme Vert comme n'ayant qu'un œil au milieu du 

front. Tous les autres conteurs lui en donnent deux, et s'accor-

dent à les faire crever, puis guérir, par le Roi des Corbeaux. Tous 

mes conteurs sont illettrés, sauf Briscadieu, qui sait lire et écrire ; 

il a cinquante ans environ. Petiton et Pauline Lacaze approchent 

de la soixantaine. 
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III 

LE BÉCUT 

L y avait, une fois, une pauvre veuve, qui 

vivait dans sa maisonnette, avec ses deux 

enfants, un garçon et une fille. Le garçon 

marchait sur ses treize ans. Il était déjà fort, 

hardi, avisé comme pas un. La fille n'avait pas 

encore dix ans. Elle était jolie comme un cœur, 

et sage comme une sainte. 

Au bout de sept ans passés, le garçon dit à sa 

mère : 

— « Mère, de l'aube à la nuit, moi, vous, ma 

sœur, nous nous tuons à travailler, pour gagner 

tout juste de quoi manger du pain. Je veux aller 

chercher fortune. Mère, je veux aller au pays des 

Bécuts (i), ramasser des cornes d'or, des cornes 

de bœufs et de moutons. 

(i) En gascon, Bécut signifie « pourvu d'un bec », par exten-

sion un ogre. 
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— Non, mon ami. Je ne le veux pas. Les 

Bécuts demeurent loin, bien loin, du côté du 

soleil couchant. Ils demeurent dans un pays 

sauvage et noir, dans un pays de. hautes mon-

tagnes, où les gaves tombent de trois mille pieds. 

Là, il n'y a ni prêtres, ni églises, ni cimetières. 

Les Bécuts sont des géants grands de sept toises. 

Ces géants n'ont qu'un œil, juste au beau milieu 

du front. Tout le long du jour, ils gardent leurs 

bœufs et leurs moutons aux cornes d'or, et ramè-

nent ce bétail dans les cavernes, le soir, au coucher 

du soleil. Quand ils attrappent un chrétien, ils le 

font cuire vivant, sur le gril, et l'avalent d'une 

bouchée. Non, mon ami, tu n'iras pas chercher 

fortune. Tu n'iras pas chercher des cornes d'or, 

des cornes de bœufs et de moutons, dans le 

pays des Bécuts. 

— Mère, excusez-moi. Cette fois, vous ne 

serez pas la maîtresse. » 

Alors, la jeune fille parla. 

— « Mère, vous le voyez, mon frère est un 

têtu. Puisqu'il n'écoute pas la raison, je veux partir 

avec lui. Comptez sur moi pour le garder de tout 

malheur. » 

Par force, la pauvre mère dit oui. 

— « Tiens, ma fille, prends cette petite croix 

d'argent, et ne t'en sépare ni jour ni nuit. Elle 

vous portera bonheur. Partez donc, pauvres 

I 3 
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enfants. Partez, à la grâce du Bon Dieu et de la 

sainte Vierge Marie. » . 

Le frère et la sœur saluèrent leur mère, et 

partirent, le bâton à la main, la besace sur le 

dos. 

Pendant sept mois, ils marchèrent, de l'aube à 

la nuit, du côté du soleil couchant, vivant d'au-

mônes, et dormant dans les étables par charité. 

Enfin, ils arrivèrent dans un pays sauvage et 

noir, dans un pays de hautes montagnes, où les 

gaves tombent de trois mille pieds. Là, il n'y a 

ni prêtres, ni églises, ni cimetières. Là, vivent 

les Bécuts, des géants hauts de sept toises. Ces 

géants n'ont qu'un œil, juste au beau milieu du 

front. Tout le long du jour, ils gardent leurs 

bœufs et leurs moutons aux cornes d'or, et 

ramènent ce bétail dans les cavernes, le soir, au 

coucher du soleil. Quant à faire bonne chère, la 

viande ne leur manque pas. Pour dîner, ils tuent 

un bœuf, pour souper, un mouton. Mais ils ne 

font aucun cas des cornes d'or, et les jettent. 

Quand ils attrapent un chrétien, ils le font cuire, 

tout vif, sur le gril, et l'avalent d'une bouchée. 

Chaque jour, du lever au coucher du soleil, le 

frère et la sœur cherchèrent des cornes d'or dans 

les montagnes, se cachant comme ils pouvaient, 

sous les buissons, parmi les rochers, pour n'être 

pas vu des Bécuts. Au bout de sept jours, leurs 
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besaces étaient pleines. Assis tous deux, au bord 

d'un gave, ils comptaient. 

— « Une, deux, trois, quatre... nonante-huit, 

nonante-neuf, cent cornes d'or. Et maintenant, 

nous sommes assez riches. Demain, nous retour-

nerons chez notre mère. » 

En ce moment, le soleil baissait. Un Bécut 

passa, chassant devant lui ses bœufs et ses mou-

tons aux cornes d'or. 

— « Le Bécut ! le Bécut ! Sainte Vierge, 

ayez pitié de nous. » 

Ils jetèrent leurs besaces, et partirent au grand 

galop. 

Mais le Bécut avait tout vu. Il les prit, les jeta 

dans son grand sac, et repartit jusqu'à sa caverne, 

fermée d'une pierre plate du poids de cent quin-

taux. 

D'un coup d'épaule, le Bécut écarta la pierre, 

compta son bétail, le poussa dans la caverne, et 

referma l'entrée. 

Cela fait, il secoua son grand sac à terre. 

— « Petits chrétiens, soupez avec moi. 

— Avec plaisir, Bécut. » 

Le Bécut jeta une demi-canne (i) de bûches 

dans l'âtre, alluma le feu, saigna un mouton, 

(i) Mesure locale. En Gascogne, la canne varie selon les loca-

lités. En général, elle équivaut à peu près à 3 stères 20. 
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l'écorcha, jeta la peau et les deux cornes d'or 

dans un coin, et embrocha sa viande. 

— « Petits chrétiens, tournez la broche. 

— Bécut, tu seras obéi. » 

Tandis qu'ils tournaient la broche, le Bécut 

posait sur la table un quintal de pain, et sept 

grandes cruches de vin. 

— « Petits chrétiens, asseyez-vous là. Ne vous 

laissez manquer de rien, et contez-moi des choses 

de votre pays. » 

Le garçon' savait force beaux contes. Il parla 

jusqu'à la fin du souper. 

— « Petit chrétien, je suis content de toi. 

Maintenant, à ton tour, petite chrétienne. » 

La jeune fille savait force belles prières, en 

l'honneur du Bon Dieu, de la sainte Vierge et 

des saints. Mais, au premier mot, le Bécut devint 

tout bleu de colère. j 

— « Ah ! carogne. Tu pries Dieu. Attends, 

attends. » 

Aussitôt, le Bécut saisit la jeune fille, la dé-

pouilla de ses habits, la coucha sur un gril, et la 

fit cuire toute vive à petit feu. 

— « Petit chrétien, que dis-tu de cette grillade ? 

Tout-à-Pheure, je t'en donnerai ta part. 

— Non, Bécut. Les chrétiens ne se mangent 

pas entre eux. 

— Petit chrétien, regarde. Voilà ce que je ferai 
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de toi demain, quand tu m'auras dit tous tes 

beaux contes. » 

Le garçon était blanc de colère; mais il ne 

pouvait rien contre le Bécut. Il regardait sa soeur 

griller toute vive à petit feu. La pauvrette serrait 

dans sa main droite la petite croix d'argent, dont 

sa mère lui avait commandé de ne se séparer ni 

nuit ni jour. 

—. « Mon Dieu, criait-elle, ayez pitié de moi ! 

Sainte Vierge, à mon secours ! 

— Ah ! carogne. Tu pries Dieu, même en 

grillant toute vive. Attends, attends. » 

D'une bouchée, le Bécut l'avala toute vive. 

Puis, il se coucha par terre, le long de l'âtre. 

— « Petit chrétien, conte-moi des choses de 

ton pays. » 

Le garçon parla jusqu'à minuit. De temps en 

temps, le Bécut l'interrompait. 

— « Petit chrétien, attise le feu. J'ai froid. » 

Une heure après minuit, le Bécut, plein de 

viande et de vin, ronflait comme un orage. 

Alors, le garçon pensa : 

— « Et maintenant, nous allons rire. » 

Doucement, bien doucement, il s'approcha 

de l'âtre, empoigna un tison rouge et pointu, 

et le planta, de toute sa force, dans l'œil du 

Bécut. 

— « Han ! » 
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Le Bécut était aveugle. Dans la caverne, il 

courait comme un possédé du Diable, criant à se 

faire entendre de cent lieues : 

— « Mille Dieux ! Milliard de Dieux. Je suis 

aveugle ! Je suis aveugle ! » 

Le garçon riait, caché sous la litière, parmi les 

boeufs et les moutons aux cornes d'or. 

Aux cris du Bécut, ses frères se réveillèrent 

dans leurs cavernes. 

— « Ha ! ha ! ha ! Qu'est-ceci ? Qu'est donc 

tout ceci ? » 

Et les Bécuts accouraient, dans la nuit noire, de 

toutes les montagnes, avec des lanternes grosses 

comme des tonneaux, avec des bâtons hauts 

comme des peupliers. 

— « Ha ! ha ! ha 1 Qu'est ceci ? Qu'est donc 

tout ceci ? » 

D'un coup d'épaule, ils écartèrent là pierre de 

cent quintaux qui fermait l'entrée de la caverne, 

où l'autre criait toujours : 

— « Mille Dieux ! Milliard de Dieux ! Je suis 

aveugle ! Je suis aveugle ! 

— Frère, qui t'a mis en cet état ? 

— Frères, c'est un petit chrétien. Cherchez-le 

partout, dans la caverne. Cherchez, que je l'avale 

tout vif. Mille Dieux ! Milliard de Dieux ! Je suis 

aveugle ! Je suis aveugle ! » 

Les Bécuts cherchaient partout, sans rien trou-
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ver, tandis que le garçon riait, caché sous la litière, 

parmi les bœufs et les moutons aux cornes d'or. 

— « Cherchez, frères. Cherchez bien. » 

A la fin, les Bécuts se lassèrent. 

— « Adieu, frère. Tâche de dormir. Nous re-

viendrons demain. » 

Les Bécuts refermèrent la caverne, et partirent. 

Alors, le garçon tenta de renverser, d'un coup 

d'épaule, la pierre de cent quintaux qui fermait 

l'entrée de la caverne. 

— « Mère de Dieu. Ce travail passe ma force. » 

Le Bécut écoutait. 

— « Je t'entends, petit chrétien. Je t'entends, 

canaille. Patience ! Tout aveugle que je sois, tu 

ne m'échapperas pas. » 

Pendant trois jours et trois nuits, le garçon, le 

Bécut, et son bétail, demeurèrent dans la caverne, 

sans manger ni boire. A la fin, les bœufs et les 

moutons aux cornes d'or criaient de soif et de faim. 

— « Attendez, pauvres bêtes. Je vais vous ouvrir 

la caverne. Mais toi, petit chrétien, c'est autre 

chose. Patience, canaille. Tout aveugle que je 

sois, tu ne m'échapperas pas. » 

Pendant que le Bécut cherchait, à tâtons, l'entrée 

de la caverne, le garçon s'ajustait les cornes d'or 

et la peau du mouton saigné depuis trois jours. 

Enfin, la pierre de cent quintaux tomba. 

— « Doucement, pauvres bêtes. Doucement, 
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criait le Bécut. Vous, boeufs, passez les premiers. 

Un par un. » 

Il s'assit dehors, sur le seuil de la caverne. Les 

bœufs passèrent les premiers, un par un, tandis 

que le maître tâtait leu*s cornes de leurs têtes, et 

le pelage de leur dos. Il comptait : 

— « Un, deux, trois, quatre... — Maintenant, 

à vous, moutons. Passez un à un. » 

Après les bœufs, les moutons passèrent un à 

un, tandis que le maître tâtait les cornes de leur 

tête, et la laine de leur dos. Il comptait : 

— « Un, deux, trois, quatre... » 

Parmi les moutons, le garçon attendait à 

quatre pattes. Son tour venu, il arriva sans peur 

ni crainte. 

Mais le Bécut se méfiait. En tâtant la laine du 

dos, il comprit que la peau s'ajustait mal. 

— « Ah ! petit chrétien. Ah ! canaille. Attends, 

attends ! » 

Mais le garçon décampa plus vite que le vent. 

Le Bécut criait à se faire entendre de cent lieues : 

— « Malheur ! Le petit chrétien m'échappe. 

Au secours, frères ! Au secours ! » 

Mais les frères ne vinrent pas. Alors, le Bécut 

se coucha de tout son long en dehors de la 

caverne. Caché tout près, au bord d'un gave, le 

garçon écoutait et regardait. 

Depuis trois jours et trois nuits, le Bécut 

I 
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souffrait d'une grande envie de vomir. Dans son 

estomac, la jeune fille avalée vivait encore, par la 

vertu de la petite croix d'argent, dont sa mère lui 

avait commandé de ne se séparer ni jour ni nuit. 

Enfin, le Bécut eut un hoquet terrible, et vomit 

tout ce qu'il avait dans le corps. Parmi les vomis-

sures, la jeune fille nue gisait, encore vivante. 

Doucement, bien doucement, le garçon em-

porta sa sœur, la baigna dans le gave, et la 

couvrit avec la peau de mouton. 

— « Hardi ! ma sœur. Au galop ! » 

Une heure après, ils avaient retrouvé leurs 

besaces pleines de cornes d'or. Sept jours plus 

tard, ils étaient hors du pays des Bécuts. Ils 

étaient dans une ville, grande et belle comme 

Toulouse. 

Le garçon entra dans la boutique d'un orfèvre. 

— c< Bonjour, orfèvre. "Veux-tu m'acheter cette 

corne d'or ? 

— Oui, mon ami. Je t'en donne mille pistoles. » 

Avec les mille pistoles, le garçon se choisit de 

beaux habits, et fit vêtir sa sœur en demoiselle. 

Il acheta un cheval superbe, avec la bride et la 

selle. Sur le devant de sa monture, il chargea les 

deux besaces pleines de cornes d'or. 

— «• Vite, ma sœur, saute en croupe. » 

La jeune fille obéit, et le cheval partit au grand 

galop. 
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Sept mois après, ils arrivaient à la maison-

nette de leur mère. 

Le garçon vida son sac à terre. 

— « Bonjour, mère. Voici nonante-neuf cornes 

d'or, nonante-neuf cornes de bœufs et de moutons, 

ramassées au pays des Bécuts. Nous sommes 

riches. Vivons heureux (i). » 

(i) Dicté par Pauline Lacaze, de Panassac (Gers). Je me souviens 

fort bien que, lorsque j'avais dix-huit ans, la femme de chambre 

de ma mère, nommée Rose, et native de Mirande (Gers), me 

récita un conte semblable. M. Camoreyt, secrétaire de la mairie 

de Lectoure (Gers), m'a signalé naguère un autre narrateur, 

Sonbrun, sergent de ville à Lectoure, natif de Bonnefont, 

canton de Trie (Hautes-Pyrénées). Sonbrun n'a pas encore la 

soixantaine. Voici la substance de ce second récit, bien moins 

complet que celui de Pauline Lacaze. — Deux jeunes frères, voya-

geant dans les montagnes, sont faits prisonniers par un Bécut, qui 

les emporte dans sa caverne, fermée d'une lourde pierre. A souper, 

l'un des jeunes gens le charme par de nombreux contes. Le 

Bécut, qui veut en savoir davantage, lui promet de ne le manger 

que le lendemain. Il fait cuire l'autre sur le gril, et en offre un 

morceau au survivant qui refuse. Celui-ci profite du sommeil 

du Bécut, pour l'^eugler avec un tison ardent. Aux cris de 

l'aveugle, les autres Bécuts arrivent, mais ne peuvent trouver le 

jeune homme, caché dans un coin obscur de la cavirne. Après 

leur départ, le garçon veut s'échapper. Il ne peut renverser la 

pierre qui ferme la grotte. Enfin, il s'échappe, affublé d'une 

peau de mouton, qui trompe la méfiance du Bécut, et qui lui reste 

daus la main. 



IV 

LE RETOUR DU SEIGNEUR 

L y avait, une fois, un seigneur, dévot 

comme un prêtre, fort et hardi comme 

K**-*^ Samson, avisé comme pas un. Ce sei-

gneur faisait souvent de grandes aumônes, sur 

la porte de son château. Il défendait les pauvres 

gens contre les riches qui leur faisaient tort. Depuis 

trois ans, il avait épousé la plus belle et la plus 

honnête femme du pays. Tous deux s'aimaient 

plus qu'on ne peut dire. Par malheur, ils n'avaient 

pas d'enfant. Chacun les plaignait, et la femme 

était si confuse de son état, qu'elle n'osait plus 

sortir. 

Alors, le seigneur partit pour Bétharram (i). 

(i) Lieu de pèlerinage célèbre, dans l'ancien pays de Béarn 

(Basses-Pyrénées). 
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Arrivé dans l'église, il s'agenouilla devant le' 

maître-autel et dit : 

— « Sainte Vierge, si ma femme me fait un 

enfant, je jure d'aller sept ans en Terre-Sainte, 

combattre les ennemis du Bon Dieu. » 

Cela dit, le seigneur revint dans son château. 

Neuf mois après, sa femme lui faisait un beau 

garçon. 

Après le baptême et les relevailles, le seigneur 

dit à sa femme : 

— « Femme, j'ai juré à la sainte Vierge de Bé-

tharram que, si nous avions un enfant, j'irais sept 

ans en Terre-Sainte, combattre les ennemis du 

Bon Dieu. C'est un grand chagrin pour moi de 

vous laisser ainsi tout seulets. Certes, il ne-man-

quera pas de galants, pour venir te dire que je suis 

mort en Terre-Sainte, et pour te demander en 

mariage. Ne les crois pas. Ils empoisonneraient 

notre fils, et ils prendraient notre bien. Quand 

je reviendrai, c'est moi qui me charge de régler 

leur compte. Il se peut qu'alors tu ne me recon-

naisses pas. Tiens. Voici notre contrat de mariage 

coupé èn deux. J'en garde la moitié. Prends 

l'autre, et ne t'en sépare ni jour ni nuit. Quand 

je te montrerai ce que j'emporte, tu seras sûre de 

n'avoir affaire qu'à moi. 

— Mon mari, vous serez obéi. » 

Le seigneur partit donc pour la Terre-Sainte. 
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Pendant un an, il s'y battit comme un César. 

Mais un jour, il tomba de cheval, et fut pris par 

les ennemis du Bon Dieu, qui l'enfermèrent, pri-

sonnier dans une tour. 

Dorénavant, on n'eut plus de ses nouvelles au 

pays. Alors, trois frères, forts comme des tau-

reaux, et méchants comme l'enfer, trois frères 

tinrent conseil. 

— « Il faut que l'un de nous épouse la femme 

du seigneur qui est allé en Terre-Sainte. » 

Cela dit, ils allèrent trouver sa femme. 

— « Bonjour, madame. 

— Bonjour, messieurs. Qu'y a-t-il pour votre 

service ? 

— Madame, on dit que votre mari a été tué 

en Terre-Sainte. Si c'est vrai, il faut que vous 

épousiez l'un de nous trois. 

— Messieurs, je n'ai pas la preuve que mon 

mari ait été tué en Terre-Sainte. Vous voyez 

donc que je ne puis épouser l'un de vous trois. 

— Eh bien ! en attendant que la preuve arrive, 

nous vivrons en maîtres dans ce château. » 

Les trois frères firent comme ils avaient dit, 

sans que la dame et son fils trouvassent ni un 

parent ni un ami pour les défendre. Nuit et jour, 

ces gueux faisaient ripaille au château, et ven-

daient les récoltes, pour jouer l'argent. 

Quand il y eut juste cinq ans, depuis le dé-
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part du seigneur, les trois frères dirent à sa 

femme : 

■— « Madame, voilà cinq ans que votre mari 

est parti pour la Terre-Sainte. Certainement, il est 

mort. Si vous tenez à vivre, vous et votre fils, il 

faut que vous épousiez l'un de nous trois. 

— Messieurs, puisque mon mari est mort, je 

vais m'habiller de noir. Tout un an, je porterai 

le deuil de mon pauvre ami, et je prierai Dieu 

pour son âme. Cela fait, je choisirai mon mari 

entre vous trois. » 

Le Diable était caché dans la chambre de la 

dame. Cent fois plus vite qu'un éclair, il alla 

trouver le seigneur, prisonnier dans sa tour, en 

Terre-Sainte. 

— « Écoute. Trois frères, forts comme des tau-

reaux, et méchants comme l'enfer, trois frères se 

sont faits maîtres chez toi, sans que ni ta femme 

ni ton fils aient trouvé ni un parent, ni un ami 

pour les défendre. Nuit et jour, ces gueux font 

ripaille au château, et vendent les récoltes, pour 

jouer l'argent. Ta femme leur a dit, il y a 

trois jours : « Dans un an, je choisirai mon 

« mari entre vous trois. » Voilà ce qui se passe 

chez toi. Donne-moi une goutte de ton sang, 

et je te porte, en trois jours, à cent pas de ton 

château. 

— Diable, tu me demandes trop cher. » 
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Le Diable partit, et le seigneur demeura seul, 

prisonnier dans sa tour, en Terre-Sainte. 

Pendant un an, les trois frères menèrent la 

même vie, sans que la dame et son fils trouvas-

sent ni un parent ni un ami pour les défendre. 

Nuit et jour, ces gueux faisaient ripaille au châ-

teau, et vendaient les récoltes, pour jouer l'ar-

gent. 

Quand il y eut juste six ans, depuis le départ 

du seigneur, les trois frères dirent à sa femme : 

— « Madame, le temps de votre deuil est fini. 

Il faut que vous épousiez l'un de nous trois. 

— Messieurs, j'ai choisi mon mari entre vous 

trois. Mais je ne le nommerai qu'au moment de 

partir pour l'église. Donnez-moi encore un an, 

pour coudre ma robe de noces. » 

Le Diable était caché dans la chambre de la 

dame. Cent fois plus vite qu'un éclair, il s'en alla 

trouver le seigneur, prisonnier dans sa tour, en 

Terre-Sainte. 

— « Écoute. Les trois frères mènent toujours 

la même vie, sans que ta femme et ton fils aient 

trouvé ni un parent ni un ami pour les défendre. 

Nuit et jour, ces gueux font ripaille au château, 

et vendent les récoltes pour jouer l'argent. Dis : 

« Mon Diable, je suis à toi, » et je te porte, 

en trois jours, à cent pas de ton château. 

— Diable, tu me demandes trop cher. » 
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Le Diable partit, et le seigneur demeura seul, 

prisonnier dans sa tour, en Terre-Sainte. 

Pendant un an moins trois jours, les trois 

frères menèrent la même vie, sans que la dame 

et sou fils trouvassent ni un parent ni un ami 

pour les défendre. Nuit et jour, ils faisaient 

ripaille au château, et vendaient les récoltes, pour 

jouer l'argent. 

Alors, le Diable partit cent fois plus vite qu'un 

éclair, et s'en alla trouver le seigneur, prisonnier 

dans sa tour, en Terre-Sainte. 

— « Ecoute. Les trois frères mènent toujours 

la même vie, sans que ta femme et ton fils aient 

trouvé ni un parent ni un ami pour les défendre. 

Nuit et jour, ces gueux font ripaille au château, 

et vendent les récoltes, pour jouer l'argent. Le 

moment est proche, où ta femme sera forcée 

d'épouser L'un des trois. Promets-moi une portion 

du premier repas à prendre avec ta femme et ton 

fils, et je te porte, en trois jours, à cent pas de 

ton château. 

— Diable, tiens parole, et je te promets une 

portion du premier repas que je ferai avec ma 

femme et mon fils. » 

Alors, le Diable prit le seigneur à cheval sur son 

dos. D'un coup d'aile, il l'emporta par-dessus les 

nuages, et partit cent fois plus vite qu'un éclair. 

Le premier jour, le Diable dit : 
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— « Hardi ! Tiens bon. Regarde en bas. Que 

vois-tu ? 

— Je vois filer les villes et les villages. Je vois 

filer les rivières et les grands bois. Je vois filer 

les montagnes et les plaines. 

— Dis : « Mon Diable, je suis à toi. » Sinon, 

je te jette -à bas. 

— Diable, tu n'auras que ce que je t'ai pro-

mis. » 

Le second jour, le Diable dit : 

— « Hardi ! Tiens bon. Regarde en bas. Que 

vois-tu ? 

— Je vois filer la mer grande. Je vois filer les 

îles. Je vois filer les navires. 

— Dis : « Mon Diable, je suis à toi. » Sinon, 

je te jette à bas. 

■— Diable, tu n'auras que ce que je t'ai pro-

mis. » 

Le troisième jour, le Diable dit : 

— « Hardi ! Tiens bon. Regarde en bas. Que 

vois-tu ? 

— Je vois mon pays. Je vois mon château. Je 

vois ma femme à la fenêtre, qui peigne mon fils, 

avec un beau peigne d'or. Elle regarde loin, bien 

loin, si je ne reviens pas. 

— Dis : « Mon Diable, je suis à toi. » Sinon, 

je te jette à bas. uu • 

— Diable, tu n'auras que ce que je t'ai promis. » 

4 
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Alors, le Diable posa le seigneur à cent pas de 

son château, et partit. Le pauvre homme était si 

mal vêtu, qu'il avait l'air d'un mendiant. Jusqu'à 

la nuit, il demeura caché. Alors, il frappa, sans 

peur ni crainte, à la porte du château. 

— « Pan ! pan ! 

— Pauvre, que demandes-tu ? 

— Valets, qui commande ici ? 

■— Pauvre, celui qui commandait ici est mort 

en Terre-Sainte. Demain, sa femme se remarie. 

Maintenant, elle est là-haut, dans la grand'-

chambre, qui soupe avec son fils et ses trois ga-
lants. » 

Le seigneur monta l'escalier plus vite que le 
vent. 

— « Bonsoir, messieurs. J'arrive de Terre-

Sainte. Je vous apporte des nouvelles. 

— Pauvre, quelles nouvelles apportes-tu ? 

— Les nouvelles que j'apporte, c'est qu'il y a 

ici trois rien qui vaille, qui se font'maîtres chez 

les autres, trois gueux, qui 'n'ont pas pitié d'une 

femme et d'un enfant. Les nouvelles que 

j'apporte, c'est que cette racaille a fini de mal 

faire. Les nouvelles que j'apporte, c'est qu'il y a, 

sur la table, des couteaux affilés et pointus. 

Armez-vous, et faisons bataille. Au plus fort la 

guirlande. Hô ! Hardi ! » 

En un moment, les trois frères gisaient à terre, 
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saignés comme des porcs. Alors, le séigtiéur salua. 2 

sa femme et lui dit : IL "i* P » » U 

— « Madame, vous voyez corl"inm )eriiaîViIlli.7=r*g 

Que me donuerez-vous en paiement ? 

— Pauvre, je te donnerai la moitié de mon 

bien. 

— Madame, ce n'est pas assez. Il faut que 

vous soyez ma femme. 

— Non, pauvre. Jamais je ne serai ta femme. 

— Madame, vous voyez comme je travaille. 

Dites non encore une fois, et je vous saigne 

aussi, vous et votre enfant. 

— A la volonté du Bon Dieu. Non. Je n'ai pas 

voulu do ces trois galants. Je ne veux pas de toi. 

Saigne-nous, moi et mon fils. 

— Madame, j'aurais tort, car vous êtes ma 

femme, et cet enfant est mon fils. 

— Pauvre, si je suis ta femme, si cet enfant est 

ton fils, prouve que tu as dit vrai. 

— Femme, voici la moitié de mon contrat de 

mariage. Montre la tienne. . 

— C'est vrai. Vous êtes mon mari. » 

Alors, le seigneur embrassa sa femme et son 

fils. Tous trois se mirent à table, et soupèrent de 

bon appétit. Au dessert, le Diable arriva, juste au 

moment où le seigneur finissait une assiettée de 

noix. 

— « Ah ! tu es là, Diable. Il te tarde d'être 
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payé. Tu auras plus que je ne t'ai promis. Tiens, 

ramasse les charognes de ces trois rien qui vaille, 

et emporte-les dans ton enfer. 

— Bien. Mais tu m'as promis une portion du 

premier repas que tu ferais avec ta femme et ton 

fils. 

— Diable, c'est juste. Attends un peu. » 

Le seigneur regarda bien toutes les coquilles 

de noix qu'il avait mangées, pour être sûr qu'au-

cune portion du fruit n'était demeurée dans le 

bois. 

— « Tiens, Diable. Voici ce que je t'ai pro-

mis. » 

Le Diable prit les coquilles, et les regarda long-

temps. Aucune portion du fruit n'était demeurée 

dans le bois. 

— « Ecoute, dit-il au seigneur. Tu es un 

homme avisé. Si j'avais trouvé le moindre mor-

ceau de fruit dans les coquilles, aussitôt je t'em-

portais dans mon enfer, avec ta femme et ton 

fils. » 

Le Diable partit confus, avec les charognes des 

trois galants, et les maîtres du château s'en allè-

rent au lit. Bien longtemps le seigneur vécut 

heureux, avec sa femme et son fils. Quand ils 

moururent, le Bon Dieu les mit en paradis (i). 

(i) Dicté par Cazaux, de Lectoure (Gers). Feue Cadette 
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Saint-Avit, du Castéra-Lectourois (Gers), m'avait fourni un texte 

à peu près semblable pour le fond. Tous deux l'acceptaient 

comme un conte, et le faisaient précéder et suivre de formulettes 

usitées en pareil cas. Deux femmes encore vivantes, Ninc, de la 

vallée de Campan (Hautes-Pyrénées), et Pauline Lacaze, de Pa-

nassac (Gers), m'ont, au contraire, donné ce conte comme une 

superstition. Voy. Cordier, Les légendes des Hautes-Pyrénées, p. 38-

44, Le Diable au XLII^ siècle. C'est la légende bien connue de 

Bos de Bénac, rapportée par divers annalistes du Bigorre. Nine 

sait lire et écrire. Elle à soixante ans passés. 
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CHÂTIMENTS ET VENGEANCES 

I 

I.A REINE CHÂTIÉE 

L y avait, une fois, un roi honnête comme 

l'or, fort et hardi comme Samson. Chaque 

matin, après la messe, il faisait de grandes 

aumônes, et rendait bonne justice aux pauvres 

comme aux riches. Par malheur, la reine ne lui 

ressemblait guère. Jamais on n'a vu, jamais on 

ne verra femme plus avare et plus méchante. 

Le roi et la reine n'avaient qu'un fils. Jusqu'à 
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vingt-et-un ans, son père le surveilla de près. A 

la moindre faute, il le mandait près de lui. 

— « Ecoute, lui disait-il. Quand je serai mort, 

tu commanderas à ma place. Alors, il n'y aura 

personne pour te châtier. Tant que j'y suis, je vais 

faire mon devoir. » 

Et le roi prenait un bâton, et frappait à 

grand tour de bras. Cela fait, il envoyait son fils 

en prison, coucher par terre, avec de l'eau pour 

boire, avec du pain noir pour manger. C'est 

pourquoi le jeune homme devint vite si sage, si 

honnête, que tout le monde disait : 

— « Le fils vaut le père, et le père vaut le fils. 

Quand le roi sera mort, nous savons qui gardera 

le pays dans la justice et la paix. » 

Un soir, sur la fin du souper, le roi dit à son 

fils: 

— « Ecoute. Je t'aime, parce que tu es sage, 

juste, fort et hardi. Demain, tu auras vingt-et-un 

ans sonnés. Je suis vieux. Bientôt, je te ferai roi 

à ma place. En attendant, prends tous les che-

vaux, tous les chiens, tout l'argent que tu vou-

dras. Chasse, cours les fêtes patronales, et donne-

toi du bon temps. Dans six mois, j'entends que 

tu te maries. Choisis une brave fille à ton goût. 

Je ne serai content que lorsque je la verrai com-

mander eh maîtresse au château. 

— Merci, père. Vous serez obéi. » 
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La reine écoutait sans rien dire. Mais elle pen-

sait : 

— « Ah ! Dans six mois, je ne serai plus maî-

tresse au château. Nous verrons. » 

Après souper, elle prit son fils à part. 

— « Écoute, mon fils. Chasse, cours les fêtes 

patronales, et donne-toi du bon temps. Mais tu 

es encore trop jeune pour te marier. Prends des 

maîtresses. Les jolies filles ne manquent pas. » 

Le jeune homme baissa la tête, sans répondre. 

Le lendemain, il partit pour la chasse avant 

l'aube, et ne rentra qu'à la nuit. Chaque jour, la 

même vie recommençait. Le roi n'était pas 

content, et bien souvent il disait : 

— « Mon fils, tu rentres chaque soir, chargé 

de lièvres et de perdrix. Quand donc nous ap-

porteras-tu, toute vive, une brave et jolie bru? 

— Patience, père. Rien ne presse. » 

Enfin, le roi n'y put plus tenir. 

— « Ah ! pensa-t-il, tu ne veux pas choisir une 

femme. Eh bien! je la choisirai pour toi. » 

En effet, sept jours après, ■ le roi d'un pays 

voisin arrivait en visite au château, avec sa fille, 

une princesse belle comme le jour, et sage comme 

une sainte. La princesse chantait comme une 

sirène toutes sortes de chansons. Alors, le fils du 

roi oublia la chasse. Du matin au soir, il restai1 

assis auprès de sa belle. 
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— « Chantez, princesse. Chantez encore. » 

Et la jeune fille chantait, si doucement, si dou-

cement, que le garçon se disait, en la regardant : 

— « Celle-là sera ma femme. Sinon, je suis 

capable de grands malheurs. » 

Enfin, les visiteurs retournèrent à leur château. 

Alors, le garçon devint bien triste. Mais le vieux 

roi n'avait jamais été si content. 

-r « Les voilà donc partis, dit-il, le soir à 

souper. Dieu les conduise, et veuille qu'ils ne 

reviennent pas de longtemps. » 

Le jeune homme devint pâle comme un mort. 

— « Père, je vous en prie, ne parlez plus ainsi. 

J'aime la princesse, plus que je ne puis vous dire. 

Si vous me la refusez pour femme, je suis capable 

de faire de grands malheurs. 

— Imbécile ! Les accordaifles sont faites. Tu 

ne l'as donc pas compris ? Demain soir, nous par-

tons tous pour le château de ta belle. Dans huit 

jours, je veux la voir commander ici. 

— Merci, père. Que le Bon Dieu vous bé-

nisse ! » 

La reine écoutait, sans rien dire. Elle sortit, et 

revint un. moment après. Le père et le fils trin-

quaient en riant. 

— « Allons ! mon ami. A la santé de ta belle. 

- — Roi, dit la reine, pourquoi ne trinquez-vous 

pas à ma santé ? 
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— A ta santé, femme. 

— A votre santé, mère. 

— Merci. Trinquons encore. » 

Tous trois vidèrent leurs verres. Cinq minutes 

après, le roi devint vert comme l'herbe. 

— « Qu'avez-vous, père ? » 

Le roi tomba sous la table. Il était mort. 

On l'enterra le lendemain. Son fils donna 

beaucoup d'or et d'argent, pour les aumônes et 

les prières. Au retour du cimetière, il dit aux 

gens du château : 

— « Valets, faites mon lit dans la chambre de 

mon pauvre père. 

— Roi, vous serez obéi. » 

Le nouveau roi s'enferma dans la chambre de 

son pauvre père. Il se mit a genoux, et pria Dieu 

bien longtemps. Cela fait, il se jeta, tout vêtu, sur 

le lit, et s'endormit. Le premier coup de minuit 

le réveilla. Un fantôme le regardait sans rien 

dire. 

Le mort prit son fils par la main, et le mena, 

dans la nuit, à l'autre bout du château. Là, il 

ouvrit une cachette, et montra du doigt une fiole 

a moitié pleine. • 

— « Ta mère m'a empoisonné. Tu es roi. 

Fais-moi justice. » 

Le mort referma la cachette, et partit. Le roi 

suait de peur. Pourtant, c'était un homme fort 
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et hardi. Doucement, bien doucement, il descendit 

à l'écurie, sella son meilleur cheval, et partit au 

galop dans la nuit'noire. 

A la pointe de l'aube, il frappait en secret à la 

porte de son plus grand ami. 

— « Ecoute. Le malheur est sur moi. Je m'en 

vais je ne sais où. Demain, va trouver ma belle, 

dans le château de son père, et dis-lui : « Le mal-

heur est sur votre ami. Il s'en est allé je ne sais 

où. Sa femme, vous ne la serez jamais, jamais. 

Pourtant, il a fini de parler aux filles, et il ne 

vous oubliera pas. Retirez-vous dans un couvent. 

Prenez le voile noir, et priez Dieu pour votre 

ami, jusqu'à ce qu'on vous porte au cimetière. » 

— Roi, vous serez obéi. » 

Le roi repartit au galop dans la nuit noire. 

Le lendemain, il était dans une ville sept fois 

plus grande que Toulouse. Là, il vendit son épée, 

ses beaux habits, son cheval, donna l'argent 

aux pauvres, et s'en alla, comme un mendiant, 

le bâton à la main, la besace sur le dos. Enfin, il 

arriva sur une montagne si haute, si haute, que 

les aigles seuls y pouvaient voler. Sur cette mon-

tagne, le roi se bâtit une cabane. S'il avait soif, il 

buvait aux sources. S'il avait faim, les herbes et 

les fruits sauvages ne manquaient pas. 

Un soir, le roi priait Dieu dans sa cabane. 11 

pria longtemps, bien longtemps, et s'endormit. 
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Quand il se réveilla, les étoiles marquaient 

minuit. Un fantôme le regardait. 

— « Ta mère m'a empoisonné. Tu es roi. 

Fais-moi justice. » 

Le mort partit. Le roi suait de peur. Pourtant, 

c'était un homme fort et hardi. Alors, il s'enfuit 

dans la nuit noire. A la pointe de l'aube, il était 

au bas de la montagne. Tout un an, le pauvre 

homme marcha, marcha toujours droit devant 

lui, sans demander jamais son chemin. Enfin, 

il arriva dans son pays, et s'en vint, le soir, 

frapper en secret à la porte de son plus grand ami. 

— « Bonsoir, mon ami. Ne me reconnais-tu pas î 

-- Vous êtes le roi. 

— Oui, je suis le roi. Donne-moi des nou-

velles de- ma belle. 

— Votre belle est morte dans son couvent. 

— Donne-moi des nouvelles de ma mère. 

— Votre mère est toujours dans son château, et 

elle s'est faite maîtresse, pour le malheur du pays. 

— J'en sais assez. Mène-môi dans une chambre. 

Je suis las, et je veux dormir. Demain, viens me 

réveiller avant la pointe de l'aube. 

— Roi, vous serez obéi. » 

Le roi se coucha, et s'endormit. Le premier 

Coup de minuit le réveilla. Un fantôme le regardait. 

— « Ta mère m'a empoisonné. Tu es roi. 

Fais-moi justice. 
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— Père, vous serez obéi. » 

Le mort partit. Le roi suait de peur. Pourtant, 

c'était un homme fort et hardi. Avant la pointe 

de l'aube, son plus grand ami entra dans la 
chambre. 

— « Écoute. Ce soir, j'aurai quitté le pays, 

pour n'y retourner jamais, jamais. Voici un écrit, 

où j'ai marqué que je te fais roi à ma place. Et 

maintenant, apporte-moi une épée, de beaux ha-

bits, et va me préparer, à l'écurie, un bon cheval, 

avec la bride et la selle. 

— Roi, vous serez obéi. » 

Le roi partit au grand galop. Au coucher du 

soleil, il frappait à la porte de son château. 

— « Bonsoir, ma mère, ma pauvre mère. 

— Bonsoir, mon fils. D'où viens-tu ? Je veux 
le savoir. 

— Ma mère, ma pauvre mère, je vous le dirai 

à souper. Je vous le dirai quand nous serons seuls. 

A table. J'ai faim. » 

Ils s'attablèrent tous deux. Quand ils furent 
seuls, le roi dit : 

— « Ma mère, ma pauvre mère, vous voulez 

savoir d'où je viens. Je viens de voir du pays. Je 

viens d'épouser ma maîtresse. Demain, vous 
l'aurez ici. » 

La reine écoutait sans rien dire. Elle sortit, et 

revint un moment après. 
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— « Ta femme arrive demain. Tant mieux. 

Trinquons à sa santé. » 

Alors, le roi tira son épée, et la posa sur la 
table. 

— « Ecoutez, ma mère, ma pauvre mère. Vous 

voulez m'empoisonner. Je vous pardonne. Mais 

mon père, lui, ne vous pardonne pas. Par trois 

fois, il est revenu de l'autre monde, et m'a dit : 

« Ta mère m'a empoisonné. Tu es roi. Fais-moi 

justice, n Hier, j'ai répondu : « Père, vous serez 

obéi. » Ma mère, ma pauvre mère, priez Dieu 

qu'il ait pitié de votre âme. Regardez cette épée. 

Regardez-la bien. Le temps de dire un Pater, et 

je vous tranche la tète, si vous n'avez pas bu le 

poison que vous m'avez versé. Buvez, buvez jus-

qu'au fond, ma mère, ma pauvre mère. » 

La reine vida le verre jusqu'au fond. Cinq 

minutes après, elle était verte comme l'herbe. 

— « Pardonnez-moi, ma mère, ma pauvre mère. 
— Non. » 

La reine tomba sous la table. Elle était morte. 

Alors, le roi s'agenouilla, et pria Dieu. Puis il 

descendit doucement, doucement à l'écurie, sauta 

sur son cheval, et partit au grand galop dans la 
nuit noire. 

On ne l'a revu jamais, jamais (1). 

(1) Dicté par Catherine Sustrac, de Sainte-Eulalie, canton de 

I 
5 
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Laroque-Timbaut (Lot-et-Garonne), femme illettrée, âgée d'en-

viron quarante ans. Sous une forme moins précise, le même 

conte m'a été fourni par quatre autres personnes, dont deux 

sont mortes, et les deux autres vivent encore. Les deux premières 

sont Cadette Saint-Avit, du hameau de Cazcneuve, commune du 

Castéra-Lectourois (Gers), et Marie Lagarde, de Gimbrède 

(Gers), décédec â soixante-dix ans. Les deux survivantes sont : 

Isidore Escarnot, de Bivés (Gers), et Françoise Lalanne, de 

Lectoure. 



ii 

LA MER QUI CHANTE, LA POMME QUI DANSE, 

ET L'OISILLON QUI DIT TOUT 

v. sais un conte : le conte de la Mer qui 

chante, de la Pomme qui danse, et de 

l'Oisillon qui dit tout. 

Il y avait, une fois, trois sœurs qui arrachaient 

du lin dans un champ. 

— « Mes sœurs, dit la plus jeune, vous avez 

chacune votre pensée secrète. Je veux la con-

naître. 

— Non, nous n'avons pas de pensée secrète. 

— Je vous dis que vous en avez une. Je veux 

la connaître. 

— Eh bien ! dit l'aînée, je voudrais épouser 

l'intendant du roi. 

— Moi, dit la seconde, je voudrais épouser 

son piqucur. 
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— A présent, dirent les deux sœurs à la troi-

sième, nous voulons connaître aussi ta pensée 

secrète. 
— Moi, je voudrais épouser le roi lui-même. 

Au bout de neuf mois, je me charge de lui faire 

deux jumeaux, un garçon et une fille, qui auront 

des chaînes d'or entre peau et chair. 

— Tu seras ma femme, dit le roi, qui était 

alors à la chasse, et qui écoutait les trois sœurs, 

caché derrière une haie. » 

Le roi prit la jeune fille en croupe, et la porta 

dans son château, bâti au bord de la mer grande. 

Le lendemain, il l'épousa. Pendant huit mois, il 

demeura près d'elle, sans la quitter, ni jour, ni 

nuit. Au commencement du neuvième mois, le 

roi dit: 
— « Femme, les autres rois, mes voisins, ont 

dit que le mariage m'avait rendu fainéant. 11 faut 

que je m'en aille à la guerre, pour leur prouver 

qu'ils en ont menti comme des chiens. Ne pleure 

pas. Je te rapporterai une charretée d'or et d'ar-

gent. Soigne-toi bien. Ne te laisse manquer de 

rien. Surtout, quand tu auras fait les deux ju-

meaux, les deux jumeaux qui auront des chaînes 

d'or entre peau et chair, ne manque pas de 

m'envoyer un messager, pour m'annoncer la 

nouvelle. 

— Roi, vous serez obéi. » 
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Le roi'partit aussitôt pour la guerre. Un mois 

après, la reine fit deux jumeaux, un garçon et 

une fille, qui avaient des chaînes d'or entre peau 

et chair. 

— « Belle-mère, dit la reine, il faut envoyer un 

messager au roi, pour lui annoncer la nouvelle. » 

Mais la belle-mère, qui haïssait sa bru de tout 

son cœur, commanda au messager de dire au 

roi : « La reine a fait un chien et un chat. » 

Le messager s'en alla trouver le roi et lui dit : 

— « Bonjour, roi. La reine vous mande qu'elle 

a fait un chien et un chat. » 

Alors, le roi répondit : 

— « Chien et chat, — que tout soit gardé (1). » 

Le messager s'en revint porter à la mère du 

roi l'ordre qu'il avait reçu. 

— « Messager, dit-elle, voilà cent pistoles. Va-t-

cn dire à la reine que l'ordre du roi est tel : 

« Fille et garçon, — que tout soit noyé (2). » 

Le messager prit les cent pistoles, et obéit à la 

mère du roi. Alors, la reine se mit à pleurer toutes 

les larmes de ses yeux. 

(1) Ces deux membres de phrase riment en gascon : 

Can t gai, 

Tout sio goardaf. 

(2) En gascon : 

Gouiaio e gourai, 

Tout sio tiegai. ' 
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— « Pauvres enfants, dit-elle, on va donc vous 

jeter dans la mer grande, Bientôt, vous serez en 

paradis. Vous y prierez le Bon Dieu, pour votre 

père et pour votre mère. » 

Alors, la pauvre femme baptisa les deux 

jumeaux, au nom du Père, du Fils, et du Saint-

Esprit. Elle leur donna la mamelle, encore une 

fois, les peigna avec un peigne d'or, les habilla 

d'une belle petite robe blanche, et les coucha 

dans le même berceau, en les recommandant au 

Bon Dieu et à la sainte Vierge Marie. 

— « Allons, dit la mère du roi, voici le mo-

ment d'obéir au maître. Donne tes enfants à ce 

marinier, pour qu'il aille les noyer dans la mer 

grande. » 

Le marinier prit le berceau, et s'en alla loin, 

bien loin, le jeter dans la mer grande. Sept 

jours après, le roi revint de la guerre, et dit : 

— « Mère, je veux voir le chien et le chat que 

ma femme a faits. 

— Ta femme n'a fait ni chien ni chat. Elle a 

fait deux jumeaux, un garçon et une fille, beaux 

comme le jour, et qui avaient des chaînes d'or 

entre peau et chair. Mais la gueuse a commandé, il 

y a sept jours, de les jeter dans la mer grande. » 

Alors, le roi devint tout bleu de colère. Il 

manda sur-le-champ le bourreau et ses deux 

valets. 
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— « Bourreau, décapite ma femme. » 

— « Bourreau, mon ami, dit la reine, prends 

ton coutelas le mieux affile, et gagne vite ton 

argent. J'ai perdu Famité du roi. Mes deux pau-

vres petits jumeaux sont morts, noyés dans la 

mer grande. Maintenant, ils sont en paradis. 

Tout-à-Fheure, je les'y retrouverai pour toujours. 

— Ah I tu veux mourir, dit le roi. Eh bien ! 

tu ne mourras pas. Pour toi, l'enfer va com-

mencer sur la terre. Je veux être damné, sans 

rémission, si jamais femme a pâti comme je vais 

te faire souffrir. — Valets, je renie cette femme. 

Prenez-lui ses bagues et ses pendants d'oreille. 

Otez-lui sa belle robe, et donnez-lui un mauvais 

«.cotillon troué. J'entends que, dorénavant, elle 

vienne, sous ma table, se nourrir, avec mes chiens, 

des restes de mon dîner et de mon souper. » 

Les valets obéirent, et la pauvre reine se sou-

mit comme une sainte. Alors, la mère du roi 

fut bien contente, car elle haïssait sa bru de tout 

son cœur. 

Pourtant, le Bon Dieu et la sainte Vierge 

Marie avaient pris pitié des deux pauvres petits 

jumeaux, que le marinier avait jetés dans la mer 

grande. Pendant trois jours et trois nuits, le 

berceau nagea, jusqu'à ce que la mer grande le 

poussât vers la terre, tout proche de la maison-

nette d'un pêcheur. La femme du pêcheur em-
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porta les deux pauvres petits jumeaux chez elle, 

et leur donna du lait de chèvre. Le soir, le 

pêcheur revint de son travail. 

— « Mon homme, dit la pêcheuse, regarde ces 

deux pauvres enfants, qui ont des chaînes d'or 

entre peau et chair. Quelque méchant les avait 

jetés dans la mer grande. Mais leur berceau a nagé. 

Je t'en prie, mon homme, prends pitié de ces 

deux pauvres innocents. Laisse-moi les garder ici. 

— Femme, comme tu voudras. » 

Le pêcheur et la pêcheuse n'avaient pas d'en-

fants. Pendant sept ans, ils élevèrent, comme les 

leurs, les deux pauvres petits jumeaux, qui les 

appelaient toujours papa et maman. Mais un 

jour, le pêcheur leur dit : 

—■ « Pauvres enfants, je ne suis pas votre père. 

Ma femme n'est pas votre mère. Quelque mé-

chant vous avait jetés dans la mer grande. Mais 

le Bon Dieu et la sainte Vierge Marie ont pris 

pitié de vous, et votre berceau a nagé. Moi et 

ma femme, nous vous avons nourris. Si vous 

voulez, nous vous garderons toujours. 

— Merci, pêcheur. Merci, pêcheuse. Nous 

avons assez mangé votre pain. Le Bon Dieu 

veuille que nous soyons un jour assez riches pour 

vous payer de vos peines. Adieu. Nous ne re-

viendrons jamais dans votre maisonnette. Nous 

partons, à la recherche de nos parents. » 
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Les deux pauvres petits jumeaux partirent 

aussitôt. Pendant trois jours, ils marchèrent le 

long de la mer grande, sans voir ni entendre 

d'autres créatures que les oiseaux du ciel, et les 

bêtes sauvages. Pour manger, ils n'avaient que 

les mûres des ronces, pour boire, que l'eau des 

ruisseaux. Quand le soleil se couchait, ils s'en-

dormaient au pied d'un chêne. 

Le matin du quatrième jour, la mer grande se 

mit à chanter. 

— « Marchez, pauvres petits jumeaux, chantait 

la Mer grande. — Marchez toujours devant vous. 

Le temps est proche où vous retrouverez votre 

père et votre mère. ■— Marchez, pauvres petits 

jumeaux. Marchez toujours devant vous. » 

Les pauvres petits jumeaux repartirent. Pen-

dant trois jours, ils marchèrent le long de la mer 

grande, sans voir ni entendre d'autres créatures 

que les oiseaux du ciel et les bêtes sauvages. 

Pour manger, ils n'avaient que les mûres des 

ronces, pour boire, que l'eau des ruisseaux. Quand 

le soleil se couchait, ils s'endormaient au pied 

d'un chêne. Le matin du septième jour, ils aper-

çurent un pommier, où il y avait une pomme 

rouge comme un coquelicot. 

— « Attends-moi là, sœur, dit le garçon. Je 

vais monter, et cueillir la pomme rouge comme 

un coquelidHt. 
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— Ne monte pas, mon ami, dit un homme 

qui passait. Je vais travailler pour toi. » 

L'homme monta sur le pommier, cueillit la 

pomme rouge comme un coquelicot, et la jeta au 

garçon. 

—■ « Mon ami, garde bien cette pomme rouge 

comme un coquelicot, mon ami. C'est la Pomme 

qui danse. Avec elle, toi et ta sœur, vous con-

naîtrez la méchante femme qui a commandé de 

vous jeter dans la mer grande. » 

Eu ce moment, un oisillon vint se poser sur la 

plus haute branche du pommier. L'homme 

attrapa l'oisillon, descendit à terre, et dit à la 

fille : 

— « Mie, garde bien cet oisillon. C'est l'Oisillon 

qui dit tout. Avec lui, toi et ton frère, vous ferez 

traiter comme elle le mérite la méchante femme 

qui a commandé de vous jeter dans la mer 

grande. » 

L'homme s'en alla on ne sait où. Le même 

jour, à midi, les deux pauvres petits jumeaux 

arrivèrent devant la porte du château de leur 

père, juste au moment du dîner. 

— « Un morceau de pain, s'il vous plaît, pour 

l'amour de Dieu et de la sainte Vierge Marie. 

Pater noster... 

— Valets, dit le roi, allez voir qui demande 

l'aumône, à la porte du château. 
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— Roi, ce sont deux pauvres enfants de sept 

ans, un garçon et une fille. 

— Bon. Faites-les dîner à la cuisine, et ne les 

laissez manquer de rien. » 

Les valets menèrent les pauvres petits jumeaux 

à la cuisine, où on ne les laissa manquer de rien. 

Une fois repus, les pauvres petits jumeaux dirent : 

— « Nous voulons parler au roi. » 

On les mena dans la salle, où le roi était 

encore attablé avec sa mère. 

— « Que voulez-vous, pauvres enfants ? 

— Roi, nous voulons vous remercier, avant de 

repartir a la recherche de nos parents. Le Bon 

Dieu vous paiera votre charité. 

— Et de quel pays étes-vous ? 

— Roi, nous ne savons pas où nous sommes 

nés. On nous avait jetés dans la mer grande, 

couchés tous deux dans un berceau. La met-

grande nous a poussés vers la terre. Pendant sept 

ans, un pécheur et une pêcheuse nous ont nourris 

de leur pain. 

— Voilà de braves gens. Et comment re-

connaîtrez-vous vos parents î 

— Roi, nous n'avons aucun moyen de les 

reconnaître. Mais eux nous reconnaîtront, aux 

chaînes d'or que nous avons entre peau et chair. 

— Vite, vite, montrez-moi ces chaînes d'or. » 

Les deux pauvres petits jumeaux se déshabillé-
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rent, et montrèrent les chaînes d'or qu'ils avaient 

entre peau et chair. 

—■ « Mes pauvres enfants. C'est moi qui suis 

votre père. » 

Alors, la reine, qui était sous la table, avec les 

chiens, se mit à crier en pleurant : 

— « Mes pauvres enfants ! Mes pauvres en-
fants ! » 

Le roi lui allongea un grand coup de pied. 

— te Carogne ! C'est toi qui les a fait jeter dans 

la mer grande. Tais-toi. Reste sous la table, 

comme une chienne que tu es. 

— Roi, dirent les pauvres petits jumeaux, ne 

vous pressez pas de condamner notre mère. Ce 

matin, un homme nous a donné le moyen de 

connaître la méchante femme qui a commandé 

de nous jeter dans la mer grande. 

— Eh bien! faites votre preuve. » 

- Alors, le garçon tira de sa poche la Pomme qui 

danse, la pomme rouge comme un coquelicot. La 

Pomme se mit à danser, à danser, jusqu'à ce 

qu'elle vînt se poser sur la tête de la mère du roi. 

Cela fait, elle partit sans qu'on pût savoir où elle 

s'en était allée. 

Alors, la petite fille tira l'Oisillon qui dit tout 

de son sein. L'Oisillon qui dit tout se mit à 

chanter : 

— « Riou chiou chiou. —La reine a fait deux 
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jumeaux, un garçon et une fille, qui ont des 

chaînes d'or entre peau et chair. ■—■ Riou chiou 

chiou. — La reine a mandé un messager au roi, 

pour lui porter la nouvelle. — Riou chiou chiou. 

— La mère du roi a dit au messager : « Tu diras 

au roi que la reine a fait un chien et un chat. » 

— Riou chiou chiou. — Le roi a répondu : 

« Chien et chat, — que tout soit gardé. » 

— Riou chiou chiou. — La mère du roi a donné 

cent pistoles au messager, pour dire de la part 

du roi : — « L'ordre du roi est tel : — Fille et 

garçon, — que tout soit noyé. » 

Cela chanté, l'Oisillon qui dit tout s'envola, 

■■ans qu'on pût savoir où il s'en était allé. 

Alors, le roi alla chercher la reine sous la table. 

Il lui demanda pardon, et commanda qu'on lui 

rendit sa belle robe, ses bagues et ses pendants 

d'oreilles. Après, il se tourna vers sa mère. 

— « Mère, dimanche prochain, après vêpres, 

nous aurons un compte à régler ensemble. » 

En effet, le roi commanda de tambouriner 

trois fois par jour, et jusqu'à la fin de la semaine, 

dans les villes et campagnes du pays : 

— « Ran plan plan, ran plan plan, ran plan 

plan. Vous êtes tous avertis, de la part du roi, 

d'avoir à vous trouver, dimanche prochain, après 

vêpres, sur la grand'place de la principale ville 

du pays. Les femmes et les enfants demeureront 
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seuls à la maison. Mais les hommes qui man-

queront à l'appel, feront connaissance avec le 

fouet du bourreau (i). » 

Le dimanche venu, le peuple, à la sortie de 

vêpres, s'assembla sur la grand'place de la ville. 

Tout au beau milieu de la grand'place, le roi 

se tenait debout, le chapeau sur la tête, l'épée au 

côté. Il était si triste, si triste, que chacun prenait 

pitié de lui. Pourtant, il ne pleurait pas, parce 

qu'un homme ne doit pas pleurer, surtout quand 

il commande, et quand il est devant le monde. 

Derrière le roi, se tenaient le bourreau et ses 

deux valets habillés de rouge. Chacun d'eux por-

tait un fouet, garni de balles de plomb, et un 

grand coutelas bien affilé. 

— « Gens du pays, écoutez. — Tout-à-1'heure, 

ma mère sera conduite ici, pour y répondre de ce 

qu'elle a fait. Mais aucun de mes juges n'a pou-

voir pour condamner la mère du roi. Je vais la 

(i) Cazanx disait : et Avec le fouet de Rasc.it. » Ce Rascat 

était bourreau de la sénéchaussée de Lectoure, avant la Révolution. 

Il devint ensuite exécuteur des arrêts criminels à Auch, où il 

guillotina un parent de ma grand'mère paternelle, condamné à 

mort, comme royaliste, par la commission ambulatoire venue de 

Eayonne. Sous la Restauration et le gouvernement de Juillet, 

Rascat s'était retiré à Lectoure, où il vivait d'une petite pension 

de l'État, augmentée du salaire que la ville lui comptait, comme 

percepteur .des droits d'étalage, les jours de foire et de marché. 

Dans leurs récits, les vieux conteurs lectourois personnifiaient 

volontiers tous les bourreaux dans Rascat. 
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juger moi-même. — Soldats, amenez ma 

mère. » 

Les soldats amenèrent la mère du roi. 

— « Mère, c'est moi qui vous juge. Vous avez 

voulu faire mourir mes deux jumeaux. Vous êtes 

cause que, pendant plus de sept ans, j'ai traité 

pis qu'une chienne ma femme, qui n'avait rien 

fait pour le mériter. 

— Ce n'est pas vrai. Prouve-le moi. 

— Soldats, amenez ma femme. » 

Les soldats amenèrent la reine. 

— « Femme, dis ce que tu sais. 

— Roi, je ne parlerai pas contre votre mère. » 

Le roi regarda sa femme. Il comprit qu'il n'en 

tirerait rien, ni par raison, ni par force. Cepen-

dant, sa mère criait toujours : 

— « Ce n'est pas vrai. Prouve-le-moi. » 

En ce moment, une pomme rouge comme un 

coquelicot tomba par terre. C'était la Pomme qui 

danse. Elle se mit à danser, à danser, jusqu'à ce 

qu'elle se posât, sans plus bouger, sur la tête de 

la mère du roi. 

— « Mère, vous le voyez. La Pomme qui 

danse vous accuse. 

— La Pomme qui danse ne parle pas. » 

Alors, la Pomme qui danse s'en alla, et elle ne 

revint jamais, jamais. Le roi se trouva fort em-

barrassé. Sa mère criait toujours : 
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— « Ce n'est pas vrai. Prouve-le-moi. » 

En ce moment, l'Oisillon qui dit tout vint se 

poser sur la plus haute branche d'un arbre planté 

au beau milieu de la grand'place. 

L'Oisillon qui tout chantait : 

— « Riou chiou chiou. — La reine a fait deux 

jumeaux, un garçon et une fille, qui ont des 

chaînes d'or entre peau et chair. — Riou chiou 

chiou. — La reine a mandé un messager au 

roi, pour lui porter la nouvelle. — Riou chiou 

chiou. — La mère du roi a dit au messager : 

« Tu diras au roi : — La reine a fait un chien et 

un chat. » — Riou chiou chiou. Le roi a répondu : 

« Chien et chat, — que tout soit gardé. » — 

Riou chiou chiou. — La reine a donné cent 

pistoles au messager pour dire : « L'ordre du roi 

est tel : — Fille ou garçon, — que tout - soit 

noyé. » 

— « Mère, vous le voyez. L'Oisillon qui dit 

tout vous accuse. » 

La mère du roi se tut. L'Oisillon qui dit tout 

s'envola, et il ne revint jamais, jamais. 

Alors, le roi s'agenouilla et pria Dieu. Quand il 

se releva, il était si triste, si triste, que chacun 

prenait pitié de lui. Pourtant, il ne pleurait pas, 

parce qu'un homme ne doit pas pleurer, surtout 

quand il commande, et quand il est devant le 

monde. 
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— « Mère, vous êtes coupable. Le bourreau 

et ses valets vont vous donner chacun cent coups 

de fouet. Cela fait, vous serez décapitée. » 

Alors, le peuple cria : 

— « Le fils ne doit pas juger sa mère à mort. 

— Taisez-vous. C'est moi qui commande. » 

Le roi regardait avec des yeux si courroucés, 

que chacun se tut et trembla de peur. 

— « Gens du pays, écoutez. — J'ai jugé ma 

mère à mort, parce qu'elle l'a mérité. Maintenant, 

je lui dis : « Mère,'je vous pardonne. Allez dans 

un couvent, pleurer vos péchés, jusqu'à l'heure de 
la mort. » 

La mère du roi partit. Alors, le peuple cria : 

— « Le roi a pardonné, parce que c'était sa 
mère. 

— Taisez-vous. C'est moi qui commande. Vous 

allez voir quelque chose qui en vaut la peine. » • 

Alors, le roi ôta son épée, jeta son chapeau, son 

habit et sa chemise, et parut nu jusqu'à la cein-

ture. Il avait l'air si triste, si triste, que chacun pre-

nait pitié de lui. Pourtant il ne pleurait pas, parce 

qu'un homme ne doit pas pleurer, surtout quand 

il commande, et quand il est devant le monder 

— « Gens du pays, écoutez. — J'ai jugé ma 

mère à mort, parce qu'elle l'a mérité. Je lui ai 

pardonné, parce que cela m'a plu, et parce que 

je suis le maître. La ' peine que j'ai ordonnée, 

I 6 
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c'est moi qui vais la souffrir. — Bourreau, tu 

es payé d'avance. Gagne ton argent. Fais ton 

métier. » 

Le bourreau et ses valets n'osaient pas toucher 

au roi. 

— « Allons, canaille ! A l'ouvrage ! Si vous te-

nez à votre peau, frappez fort, et tranchez droit. » 

Alors, le bourreau 'et ses valets lièrent le roi à 

un arbre, et empoignèrent leurs fouets. 

— « Hardi-, bourreau ! Un, deux, trois, qua-

tre... « 

Le roi comptait les coups. Le bourreau, et ses 

deux valets, frappaient à grand tour de bras, 

chaque coup faisait sa plaie. Le sang jaillissait 

comme une fontaine rouge. 

Le dernier coup frappé,'le bourreau détacha 

le roi. Il était en si triste état, que chacun prenait 

pitié de lui. Pourtant, il ne pleurait pas, parce 

qu'un homme ne doit pas pleurer, surtout 

quand il commande,j et quand il est devant le 

monde. 

Alors, le peuple cria : 

— « Assez ! assez ! Il ne faut pas que le roi 

meure. 

— Taisez-vous. C'est moi qui commande. » 

Le roi regardait avec des yeux si courroucés, 

que chacun se tut et trembla de; peur. Alors, il 

s'agenouilla, et tendit le cou. 
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Le bourreau prit son grand coutelas bien affilé. 

Mais, en touchant le cou du roi, la lame se brisa 

comme verre. 

— « Bourreau, prends le grand coutelas bien 

affilé de ton premier valet, et recommence. » 

Le bourreau prit le grand coutelas bien affilé 

de son premier valet. Mais, en touchant le cou 

du roi, la lame se brisa comme verre. 

— « Bourreau, prends le grand coutelas bien 

affilé de ton second valet, et cette fois, tâche de 

ne pas me manquer. » 

Le bourreau prit le grand coutelas bien affilé 

de son second valet. Mais, en touchant le cou 

du roi, la lame se bris.i comme verre. 

Alors, le peuple cria : 

■— « Le Bon Dieu ne veut pas qu'il meure. Le 

Bon Dieu ne veut pas qu'il meure. 

— Taisez-vous. C'est moi qui commande. » 

Le roi regardait avec des yeux si courroucés, 

que chacun se tut et trembla de peur. 

— « Bourreau, mande un valet chercher un 

autre grand coutelas bien affilé. 

— Roi, ni moi, ni mes valets, ne pouvons vous 

obéir. Il est dit que, quand je manque trois fois, 

par ma faute, un homme condamné à mort, 

c'est lui qui doit prendre ma place, et moi la 

sienne. Il est dit que je dois vivre, quand je ne 

suis pas en faute. Il est dit que dorénavant, ni 



84 CHÂTIMENTS ET VENGEANCES 

moi, ni aucun autre bourreau, nous ne pouvons 

plus toucher à un homme manqué trois fois. 

— C'est bien. Va-t-en. Tu n'as plus rien à 

faire ici. » 

Le bourreau partit avec ses valets. Alors, le roi 

dit au peuple : 

— « Gens du pays, écoutez. Le Bon Dieu n'a 

pas voulu me laisser souffrir toute la peine que 

ma mère a méritée. Que sa volonté soit faite. 

Maintenant, rentrez chez vous. » 

Chacun s'en revint dans sa maison. Le roi fit 

comme les autres. Depuis ce jour, il vécut en 

paix et contentement, avec sa femme et ses 

enfants. Tout le monde l'aimait et le respectait, 

parce que le Bon Dieu n'avait pas voulu que le 

fils souffrît toute la peine que sa mère avait 

méritée (i). 

(i) Ce conte m'a été récité par Pauline Lacaze, de Pauassac 

(Gers), et par le vieux Cazaux, de Lectoure. Il est connu dans 

l'Agenais. Catherine Sustrac, native de Sainte-Eulalie, canton 

de Larroque-Timbaut (Lot-et-Garonne), le sait exactement, sauf 

l'épisode où le roi s'inflige le châtiment mérité par sa mère. — 

On remarquera qu'ici, et par exception, la formulette initiale de 

tous les contes de la Gascogne : « Je sais un conte », est suivie 

du titre même du conte. 



m 

LE ROI ENCHAÎNÉ 

L y avait, r.nc fois, un roi fort comme une 

paire de bceufs, vaillant comme une épée, 

honnête comme l'or. Ce roi faisait son 

métier mieux que personne. Nul ne pouvait dire, 

sans mentir, qu'il ne gagnât pas l'argent des im-

pôts. Chaque matin, il entendait la messe, à ge-

noux par terre, et faisait, à la sortie, de grandes 

aumônes, sur la porte de l'église. Le roi avait 

trouvé moyen de savoir ce qui se passait partout. 

Il avait toujours force soldats prêts à marcher, et 

des juges rouges bien payés. Quand on venait lui 

dire que ses ennemis voulaient l'attaquer, il 

partait aussitôt, en grand secret, avec sa troupe, 

et tuait tout ce méchant monde. Quand il savait 

qu'un homme avait volé ou tué, il disait à ses 

juges rouges : 
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— « Jugez cet homme à mort. » 

.Les juges rouges gagnaient leur paie, et le 

bourreau travaillait, un jour de foire, devant le 

peuple. Il faut que la mort soit un exemple, 

surtout pour les enfants, qui peuvent, un jour, 

être tentés de mal faire. 

De cette façon, le roi avait fini par se faire 

craindre partout, et respecter dedans et dehors. 

Chacun vivait en paix, et voyageait, de jour et de 

nuit, sans crainte des mauvaises rencontres. 

Pourtant, le roi n'était pas heureux. 11 avait une 

femme méchante comme l'enfer. Tous les ans, 

elle lui faisait deux filles jumelles, qui ne valaient 

pas mieux que leur mère. Le roi prenait son mal 

en patience, et pensait : 

— « Ma femme me fait des filles, comme une 

poule pond des ceufi-, mais elle est mule (i) pour 

les garçons. Cela est bien malheureux pour moi, 

et pour le peuple que je commande. » 

Enfin, les choses en vinrent au point que les 

nobles et les riches du pays s'assemblèrent, et 

allèrent trouver le roi dans son Louvre. 

— « Bonjour, roi. 

— Bonjour, mes amis. Pourquoi êtes-vous, 

ici î 

— Roi, nous sommes ici, pour vous dire que la 

(r) Stérile. 
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reine vous fait des filles, comme une poule pond 

des œufs. Mais elle est mule pour les garçons. Un 

jour pourrait venir, où vos gendres se partage-

raient le pays, et rendraient les gens plus malheu-

reux que les pierres. Il ne faut pas que cela soit. 

Roi, tâchez d'avoir un fils tel que vous, pour vous 

aider quand vous serez vieux, et pour nous com-

mander quand vous serez mort. 

— Mes amis, vous avez raison. Ne vous tour-

mentez pas davantage. Le temps viendra, où vous 

verrez que je sais pourvoir à tout. Maintenant, 

allons dîner et jouer aux cartes. » 

Le roi, les nobles et les riches, allèrent s'attabler 

pour manger, boire, et jouer aux cartes jusqu'à la 

nuit. Quand les invités furent partis, le roi 

manda son premier homme d'affaires. 

—'■ « Mon ami, tu sais que je suis forcé de faire 

une pension de cent écus, à tous les pères qui ont 

au moins douze garçons vivants. 

— Roi, j'aurais tort de ne pas le savoir. C'est 

moi qui paie les pensions de vos deniers. Cent 

pères sont dans le cas que vous dites ; et je paie, 

de votre part, à nonante-neuf, une pension de 

cent écus. » 

Alors, le roi regarda de travers son premier 

homme d'affaires. 

— « Écoute. J'entends que toutes mes dettes 

soient payées'. Prouve-moi, sur-le-champ, que tu 
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n'as pas tort de n'avoir pas pensionné le centième 

père, comme les nonante-neuf autres. Sinon, je 

ne donnerais pas deux liards de ton cou. 

— Roi, je crois mon cou fort solide. Ce 

n'est pas sur lui que votre bourreau travaillera. 

Pendant que vous étiez à dîner et à jouer aux 

cartes, avec les nobles et les riches, on est venu 

me dire qu'il y avait, au bois du Gajan (i), un 

bûcheron, marié avec une femme belle comme le 

jour, et sage comme une sainte. Cinq fois, la 

femme a fait, tous les ans, deux frères jumeaux. 

Hier, elle en a fait deux autres. Sur-le-champ, 

j'ai commandé de payer la pension. Un valet la 

portera demain matin. 

— Mon ami, tu ne voles pas tes gages. Je suis 

content de toi. Donne au valet une charge d'or, 

pour la porter au bûcheron. Aussitôt que cet or 

lui sera compté, le bûcheron partira, avec ses 

enfants, grands et petits, pour ne revenir jamais, 

jamais. Il laissera sa femme, toute seulette dans 

sa maison. 

— Roi, vous serez obéi. » 

Le lendemain soir, tout était fait comme le roi 

avait dit. 

Trois mois se passèrent, sans qu'il fût plus parlé 

' (i) Forêt entre Lectoure et Miradoux (Gers). Elle est aujour-

d'hui beaucoup moins grande qu'il y a vingt ans. 
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de rien. Mais un matin, le roi se réveilla en 

criant : 

— « Hô ! valets ! Debout, fainéants ! Vite, mon 

fouet. Vite, ma trompe. Vite, mon meilleur cheval 

et ma meute. » 

Cinq minutes après, le roi était en selle, et 

partait au grand galop, sonnant de la trompe, au 

milieu de ses chiens, qui criaient comme une 

bande de diables. Sept heures après, il descendait 

devant la porte de la maison, où la bûcheronne 

était demeurée seulette. 

— « Bonjour, bûcheronne. Je suis le roi. 

— Bonjour, roi. Qu'y a-t-il pour votre ser-

vice ? 

— Bûcheronne, fais à diner, et mets mon cou-

vert, pendant que j'enfermerai mon cheval et 

mes chiens à l'étable. 

— Roi, vous serez obéi. » 

Quand le dîner fut prêt et le couvert mis, le 

roi s'attabla. La bûcheronne le servait. 

— « Bûcheronne, je t'ai pris ton mari et tes 

enfants. Tu ne les reverràs jamais, jamais. Pour 

mon malheur et celui des autres, je suis marié à 

une femme méchante comme l'enfer. Elle me 

fait des filles, comme une poule pond des œufs. 

Mais elle est mule pour les garçons. Ce qui lui 

manque, tu l'as. Voilà pourquoi je suis venu. 

Nous aurons ensemble un fils, qui m'aidera 
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quand je serai vieux, et qui commandera quand ' 

je serai mort. 

— Roi, vous serez obéi. » 

Le roi passa la nuit dans la maison, avec 

la bûcheronne. Le lendemain, au point du 

jour, il entra dans l'étable, sella son cheval, 

et lâcha sa meute. Quand il fut en selle, le 

roi dit : 

— « Bûcheronne, adieu. Dans neuf mois, tu 

feras un fils beau comme le jour. Il aura une 

fleur-de-lys d'or sur la langue. Cet enfant, tu le 

feras baptiser, et tu diras au curé : « Le roi veut 

« qu'il s'appelle Louis, comme son père. » 

— Roi, vous serez obéi. 

— Bûcheronne, ce que nous avons fait en-

semble est un péché mortel. Si le Bon Dieu nous 

prenait maintenant, nous irions tout droit en 

enfer. Mais nous nous confesserons, et nous 

dirons au prêtre : « Il ne fallait pas que la 

« terre du roi fût partagée. Il ne fallait pas que 

« la paix du peuple fût perdue. » Le prêtre 

nous pardonnera ; mais nous ne nous reverrons 

jamais, jamais. » 

Le roi partit au grand galop avec sa meute. 

Mais il ne sonnait plus de la trompe, comme en 

venant. La bûcheronne ne le revit jamais, jamais. 

A l'entrée de la nuit, il était rentré dans son 

Louvre. 
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— « Roi, dit la reine, d'où venez-vous ? Où 

avez-vous passé votre temps depuis hier ? 

— Je viens d'où il me plaît. Tu ne le sauras 

pas. Depuis hier, j'ai passé mon temps avec une 

femme, qui me fera un garçon, pour m'aidcr 

quand je serai vieux, et pour commander quand 

je serai mort. » 

La reine ne répondit rien, mais elle pensa : 

— « Patience ! Tu me paieras ça. » 

En effet, pendant le souper, elle donna un 

breuvage assoupissant au roi, qui s'alla coucher, 

et s'endormit comme un plomb. Alors, la reine 

se leva, sortit du château, et s'en alla trouver 

son galant. 

— « Galant, veux-tu être roi î Je serai ta 

reine. 

— Mie, je le veux. 

— Eh bien, suis-moi. » 

Tous deux s'en allèrent dans la chambre du 

roi, qui dormait toujours comme un plomb. 

Alors, le galant lui lia les pieds, les mains, et le 

chargea sur un cheval, comme un sac de blé. Cela 

fait, il prit la bête par la bride, et partit loin, 

bien loin, du côté du soleil levant. Une heure 

avant la nuit, il était dans une tour, à .la cime 

d'une haute montagne. Contre les murailles de 

cette tour, le fer, le pic et la mine ne pouvaient 

rien. Pour ouvrir et fermer la porte de fer, il 
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fallait une clef d'or, une clef d'or unique au 
monde. 

Le galant prit la clef d'or, la clef d'or unique 

au monde, qui nuit et jour pendait à son cou, 

ouvrit la porte de fer, porta le roi dans la tour, et 

l'enchaîna avec une grosse chaîne de fer plombée 

dans le sol. Puis, il plaça près du prisonnier un 

pain noir et une cruche d'eau, referma la porte 

de fer à triple tour, et repartit dans la nuit noire. 

Au lever du soleil, il était auprès de la reine. 

— « Mie, ton homme ne nous gênera plus. Si 

je l'avais tué, il n'aurait souffert qu'un moment. 

Je l'ai porté loin, bien loin, du côté du soleil levant. 

Je l'ai porté dans une tour, à la cime d'une haute 

montagne. Contre les murailles de cette tour, le 

pic et la mine ne peuvent rien. Pour avoir et 

fermer la porte de fer, il faut une clef d'or, une 

clef d'or unique au monde, qui pend nuit et jour 

à mon cou. Là, ton homme est enchaîné avec une 

grosse chaîne de fer plombée dans le sol. Près de 

ce gueux, j'ai mis un pain noir et une cruche 

d'eau. Le premier jour de chaque mois, j'irai lui 

porter même pitance. — Maintenant, mie, dis-

moi où sont toutes tes filles. 

— Galant, toutes mes filles sont dans leur 
chambre. » 

Alors, le galant entra dans la chambre des 

filles, et les tua toutes sans miséricorde. Par ce 
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moyen, le galant et la reine furent les maîtres du 

pays. 

Quand le roi se réveilla dans sa tour, il se mit 

à songer bien tristement. 

— « Ce que je souffre, je le mérite. J'ai fait 

un péché mortel, quand je suis allé trouver la 

bûcheronne. Pourtant il ne fallait pas que ma 

terre fût partagée entre mes gendres. Il ne fallait 

pas que la paix du peuple fût perdue. » 

Pendant que le roi songeait et pleurait dans sa 

tour, la bûcheronne vivait seulette dans sa maison. 

Au bout de neuf mois, elle accoucha d'un garçon 

beau comme le jour. Il avait une fleur-de-lys 

d'or sur la langue. Trois jours après, la bûche-

ronne le portait elle-même à l'église, et disait au 

curé : 

— « Curé, baptisez cet enfant. Il a une fleur-

de-lys d'or sur la langue. Le roi veut qu'il 

s'appelle Louis, comme son père. » 

Le curé obéit, et la bûcheronne rapporta l'en-

fant dans sa maison. Là, ils demeurèrent quinze 

ans, travaillant comme des galériens, et gagnant 

tout juste de quoi ne pas mourir de faim. Souvent, 

l'enfant disait à sa mère : 

— « Mère, mon père est-il mort ou vivant ? » 

La bûcheronne se taisait. Mais un jour, elle 

parla. 

— « Mon ami, ton père n'est pas mort. Ton 
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pere est roi. Voilà pourquoi tu as une fleur-de-

lys d'or sur la langne. Écoute. Déjà, tu es fort, 

adroit et hardi. A vingt-et-un ans sonnés, tu 

seras un homme. Pars à la recherche de ton 

père. Moi, je vais me rendre religieuse dans un 

couvent. Nous ne nous reverrons jamais, jamais. 

— Mère, vous serez obéic. » 

Le garçon salua sa mère, et partit. Un mois 

après, il était soldat à l'étranger. A vingt et un 

ans sonnés, il était capitaine. 

— « Bon ! Maintenant, je suis un homme. Il 

s'agit d'obéir à ma mère, et de partir à la 

recherche de mon père. » 

Le capitaine alla trouver son général. 

— « Bonjour, mon général. 

— Bonjour, capitaine. Que]me veux-tu? 

— Mon général, donnez-moi mon congé. J'ai 

besoin de faire un grand voyage, pour obéir à 

ma mère. 

— Capitaine, voilà ton congé. Pars, et que le 

Bon Dieu te conduise. 

— Merci, mon général. » 

Le capitaine salua son général et sortit. Une 

heure après, il montait à cheval, et partait la 

'recherche de son père. 

Pendant un an, le capitaine voyagea chaque 

jour, du lever au coucher du soleil. Bien souvent, 

il pensait : 
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— « Méfie-toi. Tu ne t'es pas chargé d'un petit 

travail. Tâche de ne rien dire, de ne rien faire, 

qui donne à comprendre ce que tu veux. » 

Enfin, le capitaine arriva dans le pays de son 

père. Sur la route, un vieux pauvre cheminait, le 

bâton à la main, la besace sur- le dos. 

— « La charité, monsieur, s'il vous plaît, pour 

l'amour de Dieu et de la sainte Vierge Marie. 

Pater noster, qui es in cœlis, sanctificetur... 

— Tiens, pauvre. Prends cet écu, et prie le Bon 

Dieu pour moi. 

— Merci, monsieur. Vous serez obéi. 

— Dis-moi, pauvre, quel est le roi qui com-

mande en ce pays ? 

— Monsieur, le roi qui commande en ce pays, 

depuis vingt-et-un ans passés, est une franche ca-

naille. La reine vaut aussi peu que lui. Parlez-

moi de l'ancien roi. En voilà un, qui était juste et 

aumônier. Qui sait ce qu'il est devenu ? 

— Est-il mort ? 

— Monsieur, je le crois. Pourtant, je n'en suis 

pas sûr. Un jour, le brave homme n'a plus 

reparu. Alors, le galant de la reine a tué toutes 

les filles de l'ancien roi. Ce n'est pas dommage. 

Elles seraient devenues pires que leur mère. 

Le galant de la reine a épousé sa maîtresse, et 

tous deux commandent, pour le malheur du 

pays. » 



9
6 CHÂTIMENTS 

Le pauvre se tut, et le capitaine repartit. Alors, 
il pensa : 

— « Méfie-toi. Tu ne t'es pas chargé d'un 

petit travail. Tâche de ne rien dire, de ne rien 

faire, qui donne à comprendre ce que tu veux. 

Peut-être ce pauvre a-t-il dit la vérité. » 

Le pauvre avait dit la vérité. Le capitaine fit 

parler plus de vingt personnes. Toutes haïssaient 

le roi et la reine, et regrettaient l'ancien roi. 

Enfin, le capitaine arriva devant le Louvre de 

son père, et frappa sans peur ni crainte. 

— « Pan ! pan ! Valets, voici la nuit. Je crève 

de faim et de soif. Mon cheval n'en peut plus. 

Faites-moi parler au roi. Il ne me refusera pas à 

souper et à coucher, pour cette nuit. 

— Monsieur, depuis ce matin, le roi est parti 

seul en voyage, monté sur son grand cheval 

blanc. Il ne reviendra que demain soir, au cou-

cher du soleil. La reine est seule dans son Louvre. 

— Eh bien! valets, faites-moi parler à la 
reine. » 

Les valets obéirent. 

— « Bonsoir, reine. Voici la nuit. Je crève de 

faim et de soif. Mon cheval n'en peut plus. Ne 

me refusez pas à souper et à coucher, pour cette 
nuit. 

— Mon ami, viens souper avec moi. Valets, 

préparez une belle chambre. » 
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Tous deux allèrent s'attabler. Le capitaine était 

si beau, si beau, qu'aussitôt la vieille reine en 

tomba sur-le-champ amoureuse à perdre la tète. 

— « Mon ami, mange à ta faim. Bois à ta 

soif. Ne te laisse manquer de rien. » 

Le souper fini, la vieille reine renvoya les 

valets, et sauta au cou du capitaine. 

— « Écoute. Tu es beau. Je suis amoureuse 

de toi. Faisons semblant d'aller nous coucher. 

Mais, quand les gens du Louvre seront endormis, 

viens me trouver dans ma chambre. Je te rece-

vrai dans mon lit, et nous ferons l'amour en-
semble. 

— Reine, vous serez obéie. » 

Tous deux firent semblant d'aller se coucher. 

Mais, quand les gens du Louvre furent endormis, 

le capitaine alla trouver la vieille reine dans sa 

chambre. Elle le reçut 'dans son lit, et ils firent 

l'amour ensemble. 

Tout en faisant l'amour, ils devisaient de bien 
des choses. 

— « Galant, veux-tu être roi ? Je serai ta 
reine. 

— Mie, tu es si belle, si belle, que je mourrais 

de ne plus te voir. Que faut-il faire pour être roi ? 

— Galant, il faut tuer mon mari, qui me fait 

souffrir mort et passion. 

— Mie, dis-moi où est ton mari. 

1 7 
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— Galant, depuis hier matin, mon mari est 

parti seul en voyage, monté sur son grand cheval 

blanc. Il ne reviendra que demain soir, au coucher 

du soleil. 

— Mie, dis-moi où est allé ton mari. 

— Galant, mon mari s'en est allé loin, bien 

loin, du côté du soleil levant. Il s'en est allé sur 

la cime d'une haute montagne, porter une miche 

de pain noir et une cruche d'eau à un vieux pri-

sonnier qui, depuis vingt et un ans passés, vit 

enchaîné dans une tour. Encore un rien qui vaille, 

celui-là. J'entends qu'il y passe, comme mon mari. 

— Mic, dis-moi comment j'entrerai dans la 

tour. 

— Galant, contre les murailles de la tour, le 

pic et la mine ne peuvent rien. Pour ouvrir et 

fermer la porte de fer, il faut une clef d'or, une 

clef d'or unique au monde. 

— Mie, je t'aime. Mie, tu es plus belle que le 

jour. Mie, pauvre mie, dis-moi vite où est la clef 

d'or, la clef d'or unique au monde. 

— Galant, la clef d'or, la clef d'or unique au 

monde pend nuit et jour au cou de mon mari. 

— Ah ! garce ! Je sais tout. Tu as fini de mal 

faire. » 

D'un tour de main, le capitaine étrangla la 

vieille reine, ouvrit la fenêtre et jeta la carcasse 

dans la cour. 
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L'aube était déjà venue. 

En deux minutes, le capitaine s'habilla, ceignit 

son épée, et alla se pendre à la corde de la cloche 

du Louvre. 

—■ « Taiitan tantan tantan. » 

Au bruit de la cloche, valets et servantes accou-

rurent, à moitié vêtus. 

— « Braves gens, je suis le fils de l'ancien roi. 

Regardez. La fleur-de-lys d'or est sur ma langue. 

Braves gens, la vieille reine a fini de mal faire. 

Ramassez sa carcasse dans la cour. Les chiens en 

feront bonne chère. Braves gens, demain matin, 

au lever du soleil, nous aurons ici notre maître à 

tous. Vite, donnez l'avoine à mon cheval, et 

mettez-lui la bride et la selle. » 

Le capitaine partit au grand galop. Sur le coup 

de midi, il arrivait à la tête d'un pont, jeté sur 

une rivière large et profonde. De l'autre côté de 

la rivière, arrivait le mari de la vieille reine, 

monté sur son beau cheval blanc. 

Le capitaine tira sur la bride de sa monture, et 

mit l'épée au soleil. 

— « Ho ! là-bas, l'homme au cheval blanc ! 

Arrête. On ne passe pas comme ça. 

— Cavalier, que me veux-tu ? 

— Ce que je veux, canaille? Je veux ta vie. Ce 

que je veux, rien qui vaille? Je veux la clef d'or, 

la clef d'or unique au monde qui pend nuit et 
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jour à ton cou. Ce que je veux, bandit. Je veux 

délivrer mon pauvre père, enchaîné dans sa tour. 

Hardi ! Dégaine. Faisons bataille. » 

Les cavaliers partirent au grand galop. Du 

premier coup d'épée, le capitaine coucha son 

ennemi mort sur le pont. Alors, il mit pied à 

terre, et saisit la clef d'or, la clef d'or unique au 

monde, qui nuit et jour pendait au cou du mari. 

Cela fait, il enleva la carcasse comme une plume, 

et la lança dans la rivière large et profonde. 

— « Tenez, poissons. Faites bonne chère, avec 

la carcasse de ce brigand. » 

Le capitaine sauta sur sa bête, et repartit au 

galop, emmenant, par la bride, le grand cheval 

blanc de son ennemi. Le même soir, une heure 

avant le coucher du soleil, il ouvrait la porte de fer 

de la tour avec la clef d'or, avec la clef d'or unique 

au monde qu'il avait saisie pendue au cou du mari. 

En entrant, il salua jusqu'à terre. 

— « Bonjour, roi. Ceux qui vous tenaient ici 

prisonnier, ont fini de mal faire. Attendez, que je 

rompe votre grosse chaîne de fer. 

— Mon ami, ma grosse chaîne de fer est trop 

forte. Jamais tu ne la rompras. 

— Roi, patience. Vous allez voir. » 

Le capitaine était fort comme pas un. Dans ses 

mains, la grosse chaîne de fer se rompit, comme 

un lien de paille. 
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— « Roi, voilà qui est fait. Vous êtes libre. 

— Merci, mon ami. Tu es fort. Moi, à ton âge, 

j'en aurais fait autant que toi. Dis-moi, comment 

t'appelles-tu ? 

— Roi, je m'appelle Louis. Ma mère était une 

bûcheronne. 

— Tu t'appelles Louis ! Ta mère était une 

bûcheronne ! Vite, vite, fais voir ta langue. » 

Le capitaine fit voir sa langue, marquée d'une 

fleur-de-lys d'or. 

Alors, le vieux roi pleura. 

— « Tu es mon fils ! Tu es mon fils ! Je suis 

content, d'être le père d'un garçon fort et hardi 

comme toi. 

— Roi, nous n'avons plus rien à faire ici. Nos 

chevaux nous attendent à la porte. » 

Le capitaine aida le roi à monter sur le, grand 

cheval blanc, et sauta sur sa monture. 

— « Hardi ! Au galop I » 

Le lendemain, au lever du soleil, ils arrivaient 

au Louvre. Sur la porte, valets et servantes 

attendaient, avec tous les gens du pays. Alors, 

le capitaine descendit de cheval, et salua le roi 

jusqu'à terre. 

— « Roi, vous êtes chez vous. Commandez. 

Nous sommes tous ici pour vous obéir. 

—■ Mon fils, je suis trop vieux pour com-

mander. J'entends, que tu prennes ma place. 
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Demain, je me rends moine dans un couvent, 

pour y prier le Bon Dieu jusqu'à la mort. Et 

maintenant, à table ! Valets, servantes, faites 

boire et manger tous ces braves gens. » 

Le lendemain, le vieux roi se rendit moine 

dans un couvent, pour y prier le Bon Dieu jus-

qu'à la mort. Le fils prit la place de son père, et 

commanda, pour la justice et le bonheur du pays. 

Il épousa une princesse belle comme le jour, et 

vécut longtemps heureux et tranquille, avec sa 

femme et ses enfants (i). 

(i) Je sais ce conte depuis mon enfance ; mais je l'ai écrit sous 

la dictée du vieux Cazaux. Feue Cadette Saint-Avit le savait aussi. 

Parmi les survivants, j'ai consulté Françoise Lalaune, et Marianne 
Bense. 



riches que la mer. Le roi était un brave 

s»t*y homme. Il avait tué tous ses ennemis à 

la guerre, et il maintenait la paix et la justice 

parmi le peuple. La reine était une femme fort 

pieuse. Chaque matin, après la messe, elle faisait 

de grandes aumônes, et veillait à ce que rien ne 

manquât aux pauvres et aux malades. 

Le roi et la reine n'avaient qu'un fils. Jusqu'à 

l'âge de dix-sept ans, ce garçon mena bonne 

vie. Mais alors, il se perdit dans les mauvaises 

compagnies. Il devint joueur, ivrogne, mé-

chant, libertin. Cela vint au point, que les chefs 

du pays s'assemblèrent, et s'en allèrent trouver 

le roi. 

— « Bonjour, roi.. 

IV 

L'HOMME VOILÉ 

fois, un roi et une reine aussi 
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— Bonjour, mes amis. Qu'y a-t-il pour votre 
service ? 

— Roi, depuis l'âge de dix-sept ans, votre fils 

s'est perdu, dans les mauvaises compagnies. Il 

est devenu joueur, ivrogne, méchant, libertin. 

Quelque jour il sera notre maître. Faites-le donc 

châtier, pour qu'il se corrige, et pour que nous 

ayons un bon roi, quand vous serez mort. 

— Merci, mes amis. Je me tiens pour averti. 

Retournez-vous-en tranquilles. » 

Alors, le roi s'informa, et sut que les chefs du 

pays lui avaient dit la vérité. Sur-le-champ, il 

manda son fils et le bourreau. 

— « Mauvais sujet, depuis l'âge de', dix-sept 

ans tu t'es perdu, dans les mauvaises compagnies. 

Tu es devenu joueur, ivrogne, méchant, libertin. 

— Bourreau, donne-lui cent coups de fouet. » 

Le bourreau fit son métier. 

— « Et maintenant, mauvais sujet, tu vas 

pourrir trois ans en prison. — Bourreau, mène 

mon fils au geôlier. » 

Ce qui fut dit fut fait. Pendant trois ans, le fils 

du roi pourrit en prison. Mais il ne se corrigea 

pas, et il sortit plus joueur, plus ivrogne, plus 

méchant, plus libertin que jamais. Cela revint au 

point, que les chefs du pays s'assemblèrent encore 

une fois, et retournèrent .chez le roi. 

— « Bonjour, roi. 
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—■ Bonjour, mes amis. Qu'y a-t-il pour votre 

service ? 

— Roi, votre fils est sorti de prison, plus 

joueur, plus ivrogne, plus méchant, plus libertin 

que jamais. Quelque jour, il sera notre maître. 

Faites-le donc châtier encore, pour qu'il se cor-

rige, et pour que nous ayons un bon roi, quand 

vous serez mort. 

— Merci, mes amis. Je me tiens pour averti. 

Retournez-vous-en tranquilles. » 

Alors, 'le roi s'informa, et sut que les chefs du 

pays lui avaient dit la vérité. Aussitôt, il s'enferma 

dans sa chambre, et il y resta trois jours et trois 

nuits, sans voir personne, et sans rien faire, que 

penser, pleurer et prier Dieu. Enfin, il appela un 

valet. 

— <( Valet, va dire à ma femme de venir. » 

Le valet obéit. 

— « Femme, dit le roi, j'ai une grande peine, 

et je veux te la conter. Notre fils est un mauvais 

sujet. Rien ne le corrigera. Je ne veux pas qu'il 

tourmente le peuple, quand je serai mort. Demain 

matin, fais confesser ce rien qui vaille. Moi, je 

manderai le bourreau, avec son coutelas bien affilé. 

— Roi, vous serez obéi. » 

La reine sortit, et s'en alla trouver son fils. 

— « Écoute, malheureux. Tu en as tant fait 

que ton père te renie. Pour toi, il mandera de-
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main matin le bourreau, avec son coutelas bien 

affilé. Sauve ta vie. Tiens. Voici des chemises. 

Voici mille louis d'or. Prends ton épée, descends 

à l'écurie. Selle et bride le meilleur cheval, et 

pars vite, vite, au grand galop. » 

Le fils du roi fit comme sa mère avait dit. 

Quand il fut loin, bien loin, la reine s'en alla 

trouver le roi. 

— « Roi, je vous ai désobéi. J'ai averti notre 

fils. Maintenant, il est si loin, si loin, que nul ne 

pourra l'atteindre. 

— Femme, je ne t'en veux pas. Le pays est 

délivré d'un mauvais sujet. Si ce rien qui vaille 

revient jamais, c'est moi qui me charge de le re-

commander au bourreau. » 

Pendant ce temps-là, le fils du roi fuyait tou-

jours vite, vite, au grand galop de son cheval. Au 

coucher du soleil, il arriva dans un bois. Là, il 

mit pied à terre, s'assit au pied d'un arbre, et 

se mit à songer. 

— c< Les mauvaises compagnies m'ont perdu. 

Je suis un mauvais sujet, un rien qui vaille. Mais, 

par mon âme, j'ai fini de mal faire, et je tâcherai 

de le prouver. » 

A minuit, le fils du roi repartit à travers le 

bois."Le lendemain, il arriva dans une ville sept 

fois grande comme Bordeaux. Là, il vendit son 

cheval, avec la bride et la selle. Il vendit ses beaux 
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habits, et ne garda que son épie. Cela fait, il 

acheta des hardes, et une besace de pauvre. Il 

acheta aussi un voile noir, percé de trois trous, 

deux pour les yeux, et un pour la bouche. Puis 

il entra dans une église, et s'en alla trouver le curé. 

— « Bonjour, curé. 

— Bonjour, pauvre. Que me veux-tu ? 

— Curé, ce que je vais te dire est secret de 

confession. Curé, je suis d'un grand sang. Pour-

tant, je ne te nommerai pas mon père et ma mère, 

car je ne veux pas leur faire honte. Curé, jusqu'à 

l'âge de dix-sept ans, j'ai mené bonne vie. Alors, 

les mauvaises compagnies m'ont perdu. Je suis 

devenu joueur, ivrogne, méchant, libertin. Mais, 

par mon âme, j'ai fini de mal faire, et je tâ-

cherai de le prouver. Tiens, curé. Voici de l'or et 

de l'argent. Tu les donneras aux pauvres. Voici 

mon épée et un voile noir. Cache-les sous le 

maître-autel de ton église, et rends-les-moi 

quand je ^viendrai te les demander. 

— Pauvre, je ferai comme tu as dit. » 

Le fils du roi partit. Pendant sept semaines, il 

marcha, du lever au coucher du soleil, vivant 

d'aumônes, couchant dans les étables, pour 

l'amour de Dieu. Un soir, il s'arrêta sur le seuil 

d'une métairie. 

— « Bonsoir, braves gens. Métayer, n'aurais-

tu pas besoin d'un valet. 
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— Oui, mon ami. J'ai besoin d'un porcher, 

pour toucher, du lever au coucher du soleil, un 

troupeau de cent porcs, au bois, tout le long de 

la mer grande. 

— Eh bien, métayer, prends-moi à l'épreuve. » 

Le fils du roi se loua donc comme porcher. 

Chaque matin, il partait, toucher son troupeau 

de cent porcs au bois, tout le long de la mer 

grande. Chaque soir, il le ramenait à l'étable. 

Cela dura longtemps, bien longtemps. Le fils 

du roi avait fini de mal faire. Dans le pays, tout 

le monde l'aimait, car il était fort et hardi, labo-

rieux comme personne, et toujours prêt à faire 

service à chacun. 

Un soir, le fils du roi ramenait son troupeau 

de cent porcs à l'étable. Arrivé sur le bord du 

bois, il entendit de grands cris. C'était un loup 

noir, grand comme un cheval, qui emportait la 

chèvre d'une pauvre vieille femme. Aussitôt, le 

fils du roi assomme le loup noir, à grands coups 

de bâton, et rend la chèvre à sa maîtresse. 

— « Porcher, merci, dit la pauvre vieille femme. 

Porcher, je sais à quoi tu penses nuit et jour; 

mais il ne me plaît pas de te le dire. Porcher, tu 

m'as fait un grand service, et j'entends te le 

payer. Regarde ce chêne creux. C'est là que je 

demeure. Quand tu seras en peine, retourne ici 

sur le premier coup de minuit, et crie trois fois : 
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« Chevrière ! chevrière ! chevrière ! » Tu ne 

m'attendras pas longtemps, et je te tirerai de 

peine. » 

La pauvre vieille femme repartit, avec sa 

chèvre, et le fils du roi recommença son travail de 

chaque jour. 

Un soir, à souper, le métayer, qui revenait de 

la foire, devisait de ce qu'il y avait vu et en-

tendu. 

— « Porcher, il se passe de tristes choses en 

France. Un Géant de Brume est venu, pour la 

perdition de ce pays, un Géant de Brume haut de 

cent toises, avec un œil de diamant au beau milieu 

du front. Du lever au coucher du soleil, le gueux 

court la campagne. Partout où il passe, les blés, 

les vignes, les arbres, sèchent pour ne reverdir 

jamais. On dit que le vieux roi de France en 

meurt de peine. Qu'y faire ? Bien des hommes, 

forts et hardis, ont voulu faire bataille. Mais il faut 

frapper à l'œil de diamant, et les armes ne peu-

vent rien sur le corps du Géant de Brume. » 

Le fils du roi semblait écouter par complaisance. 

Pourtant, il ne perdait pas un mot. L'heure du 

coucher venue, il fit semblant d'aller au lit, mais 

il sortit doucement, bien doucement, et prit le 

chemin du bois. Au premier coup de minuit, il 

était près du chêne creux : 

— « Chevrière ! chevrière ! chevrière ! » 
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Aussitôt, parut une dame, jeune et belle comme 
le jour. 

— « Porcher, je suis la chevrière. Porcher, tu 

m'as fait un grand service, et j'entends te le 

payer. Porcher, je sais ce que tu veux. Tu veux 

tuer le Géant de Brume, le géant haut de cent 

toises. Tu veux le frapper au beau milieu du 

front. Tu veux le frapper à l'œil de diamant. 

Écoute. Tant que le Géant de Brume veille, ja-

mais, jamais tu n'atteindras où il faut. Mais quand 

il dort, c'est une autre affaire. Je vais te dire où 

il se couche chaque soir. Écoute. Va demander 

ton épée au curé, qui l'a cachée sous le maître-

autel de son église. Cela fait, tu chemineras trois 

jours et trois nuits, toujours tout droit vers le 

midi. Alors, tu seras dans le pays de la rase 

lande, tout proche d'un vieux château ruiné. 

Cache-toi, parmi les pierres et les broussailles. 

Regarde, et attends. Tu verras le Géant de Brume 

se coucher de tout son long, sur la rase lande, et 

s'endormir, la face tournée vers les étoiles. Méfie-

toi. Le Géant de Brume a le sommeil léger, léger. 

Jusqu'à minuit, fais le mort. Alors, doucement, 

bien doucement, ôte tes souliers, tire ton épée, 

avance, avance, en retenant ton haleine. Hardi ! 

Frappe, dans l'œil, le Géant de Brume. Enfon-

ces-y ton bras jusqu'au coude,- et arrache l'œil de 

diamant. Le Géant de Brume sera mort, et il s'en 



ET VENGEANCES III 

ira comme une fumée. Porcher, tu m'as fait un 

grand service. Je t'ai payé. Nous sommes quittes. 

Adieu. Tu ne me reverras jamais, jamais. » 

La dame belle comme le jour rentra dans son 

chêne creux, et le lils du roi s'en revint à la 

métairie. 

— « Adieu, maître. Je pars pour un grand 

voyage. 

— Porcher, voici ce que je te dois. Séparons-

nous bons amis. Pars, et que le Bon Dieu te 

conduise. Si tu veux retourner ici, tu y seras tou-

jours le bien reçu. 

— Merci, maître. Garde cet argent. Si je ne 

reviens pas dans sept mois, compte que je serai 

mort. Alors, dépense une moitié de mes gages en 

aumônes, et l'autre à me faire dire des messes. 

— Porcher, je ferai comme tu as dit. 

— Merci, maître. Adieu. » 

Sept semaines après, le fils du roi entrait dans 

l'église, où son épée et son voile noir étaient tou-

jours cachés sous le maî.tre-autel. 

— Bonjour, curé. Rends-moi mon épée et 

mon voile noir. 

— Pauvre, avec plaisir. Tiens, les voici. 

— Merci, curé. » 

Le fils du roi repartit. Pendant trois jours et 

trois nuits, il chemina toujours tout droit vers le 

midi. Alors, il arriva dans le pays de la rase lande, 
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tout proche d'un vieux château ruiné. Là, il se 

cacha, parmi les pierres et les broussailles, re-

garda, et attendit. 

Enfin, le Géant de Brume arriva. Il se coucha 

de tout son long, sur la rase lande, la face tournée 

vers les étoiles. Il avait le sommeil léger, léger. 

Mais le fils du roi se méfiait. Jusqu'à minuit, il 

fit le mort. Alors, doucement, bien doucement, il 

ôta ses souliers, et tira son épée. Il avança, il 

avança, en retenant son haleine. 

Hardi ! L'épée était dans l'œil du Géant de 

Brume. Le fils du roi y enfonça le bras jusqu'au 

coude, et arracha l'œil de diamant. 

Le Géant de Brume était mort. Il s'en alla 

comme une fumée. 

Alors, le fils du roi couvrit son visage du voile 

noir, et partit pour le château de son père. 

— « Bonjour, roi. 

— Bonjour, Homme Voilé. Que me veux-tu? 

— Roi, j'ai tué le Géant de Brume. Voici son 

œil de diamant. 

■— Merci, Homme Voilé. Ton service et ton 

diamant te seront payés cent mille pistoles. 

— Roi, je ne travaille pas pour de l'argent. Si ' 

ces cent mille pistoles vous gênent, il faut en faire 

des aumônes. 

— Homme Voilé, tu fais et tu dis comme un 

homme de grand sang. Montre ton visage. 
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— Roi, c'est vrai. Je suis un homme de grand 

sang. Mais il m'est commandé de ne pas montrer 

mon visage. 

— Homme Voilé, comme tu voudras. Ton 

père est bien heureux d'avoir un fils sage, fort* 

hardi comme toi. Le mien s'en est allé je ne sais 

où. C'est une canaille, qui ne vaut pas la corde 

pour le pendre. 

— Roi, je connais votre fils. Ne vous pressez 

pas de le condamner. Depuis longtemps, il a fini 

de mal faire, et il tâche de le prouver. 

— Homme Voilé, je ne te crois pas. Si ce rien 

qui vaille revient jamais, c'est moi qui me'charge 

de le recommander au bourreau. » 

Le (ils du roi salua son père, et revint trouver 

le curé dans son église. 

— « Bonjour, curé. Voici mon épée et mon 

voile noir. Cache-les sous le maître-autel de ton 

église, et rends-les-moi, quand je viendrai te les 

demander. 

— Pauvre, je ferai comme tu as dit. » 

Le fils du roi s'en retourna chez sou maître, 

toucher, du lever au coucher du soleil, son trou-

peau de cent porcs, tout le long de la mer grande. 

Cela dura longtemps, bien longtemps. 

Un jour, le fils du roi songeait, assis au pied 

d'un chêne. A la cime du chêne, un bel Oiseau 

d'Or chantait. 

1 8 
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— Roi, c'est vrai. Je suis un homme de grand 

sang. Mais il m'est commandé de ne pas montrer 

mon visage. 

— Homme Voilé, comme tu voudras. Ton 

père est bien heureux d'avoir un. fils sage, fort, 

hardi comme toi. Le mien s'en est allé je ne sais 

où. C'est une canaille, qui ne vaut pas la corde 

pour le pendre. 

— Roi, je connais votre fils. Ne vous pressez 

pas de le condamner. Depuis longtemps, il a fini 

de mal faire, et il tâche de le prouver. 

— Homme Voilé, je ne te crois pas. Si ce rien 

qui vaille revient jamais, c'est moi qui me charge 

de le recommander au bourreau. » 

Le fils du roi salua son père, et revint trouver 

le curé dans son église. 

— « Bonjour, curé. Voici mon épée et mon 

voile noir. Cache-les sous le maître-autel de ton 

église, et rends-les-moi, quand je viendrai te les 

demander. 

— Pauvre, je ferai comme tu as dit. » 

Le fils du roi s'en retourna chez sou maître, 

toucher, du lever au coucher da soleil, son trou-

peau de cent porcs, tout le long de la mer grande. 

Cela dura longtemps, bien longtemps. 

Un jour, le fils du roi songeait, assis au pied 

d'un chêne. A la cime du chêne, un bel Oiseau 

d'Or chantait. 

1 S 
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— « Je suis l'Oiseau d'Or, l'oiseau couleur du 

soleil, l'oiseau qui parle et raisonne comme un 

chrétien. Je suis l'Oiseau d'Or, qui vivra jusqu'au 

jour du jugement, si je trouve, tous les cent ans, à 

boire une pinte du sang d'un fils de roi. Porcher, 

il y aura demain cent ans que je n'ai bu. Porcher, je 

sais qui tu es. Assiste-moi d'une pinte de ton sang. 

— Oiseau d'Or, vole à terre. » 

L'Oiseau d'Or obéit. Alors, le fils du roi tira 

son couteau, et piqua son bras. Le sang coulait, 

rouge et chaud, et l'Oiseau d'Or buvait à la ré-

galade. 

— « Porcher, merci. En voilà pour cent ans. 

Porcher, tu m'as fait un grand service, et j'en-

tends te le payer. Écoute. Arrache une plume de 

mon aile, et cache-la dans la doublure de ton 

bérêt. Si tu mets cette plume dans ta bouche, 

aussitôt tu seras changé en Oiseau d'Or comme 

moi. Tu voleras où tu voudras, aussi vite qu'un 

éclair. Si tu craches cette plume, aussitôt tu rede-

viendras un homme. Mais alors, mon présent 

aura perdu tout pouvoir. Porcher, tu m'as fait un 

grand service. Je t'ai payé. Nous sommes quittes. 

Adieu. Tu ne me reverras jamais, jamais. » 

Et l'Oiseau d'Or s'envola, du côté de la mer 

grande. 

Le soir, à souper, le métayer, qui revenait de la 

foire, devisait ce qu'il y avait vu et entendu. 
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— « Porcher, il se passe de tristes choses en 

France. Un Serpent-Volant est venu, pour la per-

dition de ce pays, un Serpent-Volant couronné 

d'or, et long de cent toises. Nuit et jour, le gueux 

court la campagne, et mange les bêtes et les gens. 

On dit que le vieux roi de France en meurt de 

peine. Qu'y faire ? A batailler contre la maie 

bête, bien des hommes, bien des hommes forts et 

hardis sont morts. Mais il faut frapper au cœur, 

et les armes ne peuvent rien sur la peau du 

Serpent-Volant couronné d'or. » 

Le fils du roi faisait semblant d'écouter par 

complaisance. Pourtant, il ne perdait pas un mot. 

L'heure du coucher venue, il s'en alla dans son 

lit ; mais il pensa toute la nuit à ce qu'avait dit le 

métayer. 

Le lendemain, le fils du roi était debout, avant 

la pointe de l'aube. 

— « Adieu, maître. Je pars pour un grand 

voyage. 

— Porcher, voici ce que je te dois. Séparons-

nous bons amis. Pars, et que le Bon Dieu te 

conduise. Si tu veux retourner ici, tu seras tou-

jours le bien reçu. 

— Merci, maître. Garde cet argent. Si je ne 

reviens pas dans sept mois, compte que je serai 

mort. Alors, dépense une moitié de mes gages 

en aumônes, et l'autre à me faire dire des messes. 
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— Porcher, je ferai comme tu as dit. 

— Merci, maître. Adieu. » 

Sept semaines après, le fils du roi entrait dans 

l'église, où son épée et sou voile noir étaient tou-

jours cachés sous le maître-autel. 

— « Bonjour, curé. Rends-moi mon épée et mon 

voile noir. 

— Pauvre, avec plaisir. Tiens, les voici. » 

Le fils du roi repartit. Trois jours après, il vit 

venir à lui le Serpent-Volant, le Serpent-Volant 

couronné d'or, et long.de cent toises. 

Aussitôt, le fils du roi tira, son épée, et chercha 

la plume de l'aile de l'Oiseau. d'Or, cachée dans 

la doublure de son béret. 

Le Serpent-Volant couronné .d'or arrivait, la 

gueule ouverte, et grande comme une porte d'é-

glise. 

Au bon moment, le fils du roi mit la plume 

dans la bouche. Aussitôt, il fut changé en Oiseau 

d'Or, et partit, aussi vite qu'un éclair, dans la 

gueule du Serpent-Volant couronné d'or. La 

plume' crachée, il redevint aussitôt un homme. 

Hardi ! Le fils du roi frappait, à grand coups 

d'épée, dans les tripes et dans le coeur de la maie 

bête. 

Le Serpent-Volant couronné d'or cracha le 

jeune homme, rouge de sang, et tomba mort. 

Alors le fils du roi arracha la couronne d'or 
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du Serpent-Volant, couvrit son visage du voile 

noir, et partit pour le château de son père. 

— « Bonjour, roi. 

— Bonjour, Homme Voilé. Que me veux-tu ? 

— Roi, j'ai tué le Serpent-Volant. Voici sa 

couronne d'or. 

— Merci, Homme Voilé. Ton service et ta 

couronne d'or te seront payés deux cent mille 

pistoles. 

— Roi, je ne travaille pas pour de l'argent. Si 

ces deux cent mille pistoles vous gênent, il faut 

en faire des aumônes. 

— Homme Voilé, tu fais et dis comme un 

homme de grand sang. Sans doute, tu es le fils 

de quelque roi. Montre ton visage. ■ 

— Roi, c'est vrai. Je suis un homme de grand 

sang. Je suis le fils d'un roi comme vous. Mais 

il m'est commandé de ne pas montrer mon visage. 

— Homme Voilé, comme tu voudras. Ton 

père est bien heureux d'avoir un fils sage, fort, 

hardi comme toi. Le mien s'en est allé je ne sais 

où. C'est une canaille, qui ne vaut pas la corde 

pour le pendre. Écoute, Homme Voilé. Je suis 

vieux. Reste avec moi. Tu commanderas à ma 

place. 

— Roi, je connais votre fils. Ne vous pressez 

pas de le condamner. Depuis longtemps, il a fini 

de mal faire, et il tâche de le prouver. Voulez-
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vous que j'aille lui dire de revenir avec vous, 

pour commander à votre place ? 

— Homme Voilé, je ne crois pas. Si ce rien 

qui vaille revient jamais, c'est moi qui nié charge 

de le recommander au bourreau. » 

Le fils du roi salua son père, et sortit. Sur la 

porte du château, la reine faisait l'aumône aux 

pauvres. 

— « Bonjour, reine. Assistez vite ces pauvres, et 

qu'ils s'en aillent. Je veux vous parler en grand 

secret. » 

Les pauvres assistés et partis, le fils du roi ôta 

son voile noir. 

— « Bonjour, reine. Me reconnaissez-vous? 

— Tu es mon fils ! Tu es mon fils ! 

— Silence, mère. Si, par malheur, le roi vous en-

tendait, il me recommanderait au bourreau. Pour-

tant, j'ai fini de mal faire, et je tâche de le prou-

ver. Par moi, la France est délivrée du Géant de 

Brume et du Serpent-Volant couronné d'or. Adieu, 

mère. Que le Bon Dieu et la sainte Vierge vous 

gardent. Mon père ne me reverra jamais, jamais. » 

Le fils du roi salua sa mère, et revint trouver 

le curé dans son église. 

■— « Bonjour, curé. Voici mon épée et mon 

voile noir. Cache-les sous le maître-autel de ton 

église, et rends-les-moi, quand je viendrai te les 

demander. 
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— Pauvre, je ferai comme tu as dit. » 

Le fils du roi s'en retourna chez son maître 

toucher, du lever au coucher du soleil, son trou-

peau de cent porcs, sur le bord de la mer grande. 

Cela dura longtemps, bien longtemps. 

Un jour, le fils du roi songeait, assis sur un 

rocher, en face de la mer grande, quand il en-

tendit une voix qui montait du fond de l'eau, et 

qui criait, en latin : 

■— « Porcher ! porcher ! » 

Le fils du roi parlait latin comme un curé. 

— « Poisson de la mer grande, que me veux-

tu ? » 

Alors, parut au-dessus de la mer grande un 

homme à longue barbe, avec une queue de pois-

son. 

— « Porcher, je sais qui tu es. Porcher, je suis 

le Roi des Poissons. Porcher, il fut un temps où 

j'étais homme comme toi. Alors, je vivais en pê-

cheur, au service de saint Pierre. Tous deux, nous 

péchions pour Notre Seigneur Jésus-Christ. Mal-

heur ! Je refusai le baptême. Alors, saint Pierre 

me lança dans la mer grande, et me fit Roi des 

Poissons. Mais il est dit que ma peine finira. Sept 

ans après que je serai chrétien, je mourrai, pour 

aller tout droit en paradis. Porcher, va chercher 

de l'eau de source, et baptise-moi, au nom du 

Père, du Fils, et du Saint-Esprit. » 
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Le fils du roi alla chercher de l'eau de source, 

et baptisa le Roi des Poissons, au nom du Père, 

du Fils, et du Saint-Esprit. 

— « Porcher, merci. Dans sept ans, je mourrai 

pour aller tout droit en paradis. Porcher, tu m'as 

fait un grand service, et j'entends te le payer. 

Ecoute. Quand tu auras besoin de moi, retourne 

ici, avant le lever du soleil. Tourne-toi vers la 

mer grande, et crie trois fois : « Roi des Poissons ! 

Roi des Poissons ! Roi des Poissons ! » Tu ne 

m'attendras pas longtemps, et je te tirerai de 

peine. » 

Et le Roi des Poissons plongea dans la mer 

grande. : ; • • 

Le soir, à souper, le métayer, qui revenait de 

la foire, devisait de ce qu'il y avait vu et entendu. 

— « Porcher,, il ■se passe de tristes choses en 

France. La peste noire est en ce pays. Chaque 

jour, les gens y crèvent par milliers, et pourrissent 

au soleil, mis en pièces par les chiens et les cor-

beaux. On dit que le vieux roi de France en 

meurt de peine. Qu'y faire ? Pour chasser la peste 

noire, il faudrait planter, dans le parterre du roi, 

la Fleur Dorée, la fleur de baume, la fleur qui 

chante comme un rossignol. Mais cette fleur, 

sans pareille au monde, est dans une île de la mer 

grande. Autour de l'île, grondent nuit et jour 

l'orage et la tempête. Les pauvres mariniers qui 

4 . 
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sont partis pour ce voyage, n'en sont jamais re-

venus. » 

Le fils du roi faisait semblant d'écouter par 

complaisance. Pourtant, il ne perdait pas un mot. 

L'heure du coucher venue, il s'en alla dans son 

lit ; mais il pensa toute la nuit à ce qu'avait dit le 

métayer. 

Le lendemain, le fils du roi était debout avant 

la pointe de l'aube. 

—■ « Adieu, maître. Je pars pour un grand 

voyage. 

— Porcher, voici ce que je te dois. Séparons-

nous bons amis. Pars, et que le Bon Dieu te 

conduise. Si tu veux retourner ici, tu y seras tou-

jours le bien reçu. 

— Merci, maître. Garde cet argent. Si je ne 

reviens pas dans sept mois, compte que je serai 

mort. Alors, dépense la moitié de mes gages en 

aumônes, et le reste à me faire dire des messes. 

— Porcher, je ferai comme tu as dit. 

— Merci, maître. Adieu. » 

Sept semaines après, le fils du roi entrait dans 

l'église, où son épée et son voile noir étaient tou-

jours cachés sous le maître-autel. 

— « Bonjour, curé. Rends-moi mon épée et 

mon voile noir. 

— Pauvre, avec plaisir. Tiens, les voici. » 

Le fils du roi repartit. Sept semaines après, il 
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était au bord de la mer grande, avant le lever 

du soleil. 

— « Roi des Poissons ! Roi des Poissons ! Roi 

des Poissons ! » 

Aussitôt, le Roi des Poissons parut au-dessus 

de la mer grande. 

— « Porcher, tu m'as fait un grand service, et 

j'entends te le payer. Porcher, je sais ce que tu 

veux. Tu veux aller dans une île de la mer grande, 

chercher la Fleur Dorée, la fleur de baume, la 

fleur qui chante comme un rossignol. Hardi ! 

Saute sur mon dos. Partons. » 

Le fils du roi obéit, et le Roi des Poissons fila 

sur les eaux, aussi vite qu'un éclair. 

— « Porcher, voici l'île que tu cherches. Saute 

à terre. Va chercher ce qu'il te faut, et reviens 

vite. J'ai des affaires ailleurs. » 

Le fils du roi obéit. Devant une auberge, sous 

la treille, au bord de la mer grande, six hommes 

faisaient la ribotte, attablés avec sept belles pu-

tains. 

— « Hô ! l'ami ! Viens donc rire, et ribotter 

avec nous. 

— Au large ! maquereaux. Foutez-moi le camp, 

salopes. J'ai fini de mal faire, et je tâche de le 

prouver. Pan ! pan ! » 

Et le fils du roi frappait, à grands coups d'épée, 

sur les maquereaux et les putains. 
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— « A toi, cochon ! A toi, carogne ! Allez 

rôtir, avec les Diables de l'enfer. Pan, pan. » 

Ainsi périt ce sale monde. Alors, le fils du roi 

rengaina son épée, et cueillit la Fleur Dorée, la 

fleur de baume, la fleur qui chante comme un 

rossignol. Aussitôt, il revint vite trouver le Roi 

des Poissons. 

— « Hardi ! Saute sur mon dos. Partons. » 

Le fils du roi obéit, et le Roi des Poissons fila 

sur les eaux, aussi vite qu'un éclair. 

— « Porcher, saute à terre. Te voici revenu. 

Porcher, tu m'as fait un grand service. Je t'ai 

payé. Nous sommes quittes. Adieu. Tu ne me 

reverras jamais, jamais. » 

Et le Roi des Poissons plongea dans la mer 

grande. 

Alors, le fils du roi couvrit son visage du voile 

noir, et partit pour le château de son père. Tout 

d'abord, il courut au parterre, tira son épée, 

fouilla la terre, et planta la Fleur Dorée, la fleur 

de baume, la fleur qui chante comme un rossi-

gnol. Cela fait, il alla trouver la reine. 

— « Bonjour, mère. La peste noire est chassée. 

Dans le parterre du roi, j'ai planté la Fleur Dorée, 

la fleur de baume, la fleur qui chante comme un 

rossignol. Mère, menez-moi dans la chambre de 

mon père. 

— Viens. » 
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Dans la chambre, cent cierges brûlaient. Neuf 

prêtres chantaient au pied du lit, neuf prêtres, en 

ornements blancs et noirs. 

Le roi était mort. 

Alors, le fils du roi s'agenouilla, et pria Dieu. 

Les neuf prêtres partis, il se tourna vers sa 

mère. 

— « Sortez, ma mère, ma pauvre mère. Jus-

qu'à l'heure de l'enterrement, je veux garder seul 

le corps de mon père. Ma mère, ma pauvre 

mère, envoyez-moi un beau linceul de lin, pour 

l'ensevelir. Envoyez-moi une aiguille d'or et un 

écheveau de soie, pour coudre le beau linceul de 

lin. Faites que tout soit prêt, à l'heure marquée, 

la bière, les porteurs, les prêtres, les cierges et les 

draps (i), les aumônes, et le dîner des Noces 

tristes (2). Sortez, ma mère, ma pauvre mère. » 

Encore une fois, la reine regarda son mari 

mort, et sortit. 

(1) En Gascogne, les pauvres, porteurs de cierges, et rangés, 

dans les enterrements, de chaque côté de la bière, marchent 

chacun enveloppé d'un coupon de bure, que la famille du mort 

leur abandonne, pour payer leur présence à la cérémonie fu-
nèbre. 

(2) Nos paysans gascons nomment ainsi le repas offert, en 

revenant du cimetière, à ceux qui sont venus de loin assister aux 

funérailles. Aux Noces tristes, on ne sert pas de rôti. Le repas 

fini, les convives s'agenouillent, et prient Dieu, la face tournée 

vers la chambre mortuaire. 
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Le fils du roi tint parole. Jusqu'à l'heure de 

l'enterrement, il garda seul le corps de son père. 

Avec l'aiguille d'or et l'écheveau de soie, il le 

cousit dans le beau linceul de lin. Cela fait, il jeta 

de l'eau bénite, s'agenouilla, et pria Dieu. 

Le lendemain, les cloches sonnaient le glas. 

Neuf prêtres chantaient, sur le chemin du cime-

tière. En tête du deuil marchait, l'épée à la cein-

ture, un pauvre voilé de noir. 

Les prières chantées, le pauvre arracha son voile 

noir, et le jeta dans la fosse. 

— « Peuple, je suis le roi. Peuple, la peste 

noire est chassée. J'ai rapporté la Fleur Dorée, la 

fleur de baume, la fleur qui chante comme un 

rossignol. Mais mon pauvre père est mort, sans 

me pardonner. Jeunes gens, prenez exemple. » 

Le roi rentra dans son château, pour y com-

mander selon le droit et la justice. Pendant 

trois ans, il porta le deuil du pauvre mort. Cela 

fait, il épousa une princesse belle comme le 

jour, et pieuse comme une sainte. Longtemps, 

bien longtemps, ils vécurent avec leurs enfants. 

Pourtant, le roi avait fini d'être heureux, car 

son père était mort sans lui pardonner (1). 

(1) Dicté par le vieux Cazaux. Pauline Lacaze, et Catherine 

Sustrac, savent aussi ce conte, mais d'une façon moins complète. 
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PIEDS-D'OR 

y avait, une fois, au Pont-de-Pîle (i), 

un forgeron haut d'une toise, fort 

comme une paire de boeufs. C'était un 

homme plus noir que l'âtre, avec une longue 

barbe, les cheveux hérissés, et les yeux rouges 

comme des charbons. Jamais il ne mettait le pied 

dans une église, et il mangeait de la viande en 

tout temps, même le Vendredi saint. On disait 

que le Forgeron du Pont-de-Pile n'était pas de la 

race des chrétiens. 

Le fait est qu'il vivait seul dans sa maison, où 

les pratiques avaient ordre de n'entrer jamais, et 

d'appeler le maître dehors, quand elles avaient 

(i) Hameau situé au bord du Gers, dans la commune de Lec-

toure. 
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affaire à lui. Le Forgeron était sans pareil pour 

travailler le fer, aussi bien que l'or et l'argent. 

L'ouvrage tombait chez lui comme grêle. Il 

donnait ordre à tout, sans autre aide qu'un loup 

noir, grand comme un cheval. Nuit et jour, ce 

loup vivait enfermé dans la roue qui faisait mar-

cher le soufflet de forge. Sept jeunes gens s'étaient 

présentés au maître, pour apprendre le métier. 

Mais les épreuves étaient si fortes, si fortes, 

qu'ils en étaient morts dans les trois jours. 

En ce temps-là, vivait au hameau de La Côte (i) 

une pauvre veuve, qui demeurait seule avec son 

fils dans sa maisonnette. Quand le garçon eut 

atteint l'âge de quatorze ans, il dit un soir à sa 

mère : 

— « Mère, nous nous tuons tous deux à la 

peine, sans même gagner de quoi vivre. Demain, 

j'irai trouver le Forgeron du Pont-de-Pîle, et je 

serai son apprenti. 

— Mon ami, cet homme-là ne met jamais le 

pied dans une église, et il mange de la viande en 

tout temps, même le Vendredi saint. On dit qu'il 

n'est pas de la race des chrétiens. 

— Mère, le Forgeron du Pout-de-Pîle ne me 

gagnera pas au mal. 

— Mon ami, sept jeunes gens se sont présentés 

(r) Situé entre Lectoure et le Pont-de-Pîlc. 
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chez lui, pour apprendre le métier. Mais les 

épreuves étaient si fortes, si fortes, qu'ils en sont 

morts dans les trois jours. 

— Mère, je supporterai les épreuves, et je ne 

mourrai pas. 

— Mon ami, je remets tout à la grâce de Dieu 

et de la sainte Vierge Marie. » 

Tous deux allèrent se coucher. Le lendemain, 

à la pointe du jour, le garçon était devant la 

boutique du Forgeron du Pont-de-Pîle. 

— « Hô ! Forgeron du Pont-de-Pîle ! Hô ! hô ! 

hô! 

■— Garçon, que veux-tu ? 

— Forgeron du Pont-de-Pîle, je veux être 

votre apprenti. 

— Garçon, entre ici. » 

Le garçon entra dans la boutique, sans peur ni 

crainte. 

— « Garçon, prouve-moi que tu es fort. » 

Le garçon prit une enclume de sept quintaux, 

et la jeta dehors à plus de cent toises. 

— « Garçon, prouve-moi que tu es adroit. » 

Le garçon s'en alla devant une toile d'araignée, 

qu'il dévida et pelotonna d'un bout à l'autre, 

sans jamais casser le fil. 

— « Garçon, prouve-moi que tu es hardi. » 

Le garçon ouvrit la porte de la roue, où vivait 

enfermé, nuit et jour, le loup noir grand comme 
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un cheval, qui faisait marcher lé soufflet de forge. 

Aussitôt, le loup s'élança. Mais le garçon le saisit 

en l'air par le cou, lui coupa la queue et les 

quatre pattes sur une enclume, et le brûla vif au 

feu de la forge. 

— « Garçon, tes épreuves sont finies. Tu es 

fort, adroit et hardi. Dans trois jours, tu seras à 

mon service. Je te paierai bien. Mais je n'entends 

pas que tu demeures, ni que tu manges avec moi. 

— Maître, vous serez obéi. » 

L'Apprenti salua le Forgeron du Pont-de-Pîle 

et sortit. Aussitôt dehors, il pensa : 

— « Ma mère a raison. Mon maître n'est pas 

un homme comme les autres. Pendant trois jours 

et trois nuits, je vais me cacher, et le guetter sans 

qu'il me voie. Alors, je saurai à qui j'ai affaire. » 

Ceci pensé, l'Apprenti s'en alla trouver sa 

mère. 

— « Mère, nous sommes riches. Le Forgeron 

du Pont-de-Pile m'a pris en apprentissage. Je 

commence dans trois jours. Sans vous com-

mander, mère, donnez-moi une besace pleine de 

pain, et une gourde pleine de vin. J'ai besoin de 

faire un voyage, et je suis pressé de partir, pour 

rentrer au temps marqué. 

— Tiens, mon ami. Que le Bon Dieu et la 

sainte Vierge te gardent de tous malheurs. » 

L'Apprenti salua sa mère, et fit semblant de 

1 
9 
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partir. Mais il alla se cacher, en secret, tout 

proche de la maison du Forgeron du Pont-de-Pîle, 

dans une meule de paille, d'où il voyait et enten-

dait tout, sans être ni vu ni entendu. 

Au coucher du soleil, le Forgeron du Pont-de-

Pîle ferma boutique. Mais l'Apprenti se méfiait. 

Il ouvrait les yeux et les oreilles. Quand les 

étoiles marquèrent onze heures, le Forgeron du 

Pont-de-Pîle ouvrit doucement la porte de sa 

maison, et regarda partout si personne ne le 

guettait. Alors, il imita le chant du grillon. 

— « Cri cri cri. Viens, ma fille. Viens, Reine 

des Vipères. Cri cri cri. 

— Père, je suis ici. » 

La Reine des Vipères était longue et grosse 

comme un sac de blé, avec une fleur-de-lys noire 

sur la tête. Le père et la fille se caressaient, et se 

mangeaient de baisers. 

— « Eh bien, père, avez-vous un apprenti ? 

— Fille, j'en aurai un dans trois jours. C'est le 

fils d'une veuve de La Côte, Il est fort, adroit et 

hardi. 

— Père, je l'ai vu. J'en suis amoureuse. 

— Eh bien, fille, je vous marierai quand il aura 

l'âge. Maintenant, va-t-en. Minuit est proche, et 

je n'ai que le temps de me préparer. » 

La Reine des Vipères partit. Aussitôt, le for-

geron du Pont-de-Pîle descendit au bord de la 
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rivière du Gers, dans un pré bordé de frênes, de 

peupliers et de saules. L'Apprenti était sorti de la 

meule de paille. Il suivait son maître doucement, 

doucement, en se cachant derrière les arbres. 

Le Forgeron du Pont-de-Pîle se mit nu comme 

un ver, et cacha ses habits dans un saule creux. 

Puis, il s'arracha la peau de la tête aux pieds, et 

parut fait comme une grande loutre. 

— « Cachons ma peau d'homme, dit-il. Si je 

ne la retrouvais pas, pour la remettre avant le 

lever du soleil, je serais loutre pour toujours. » 

Il cacha sa peau d'homme dans le saule creux, 

et sauta dans le Gers, juste au moment où les 

étoiles marquaient minuit. L'Apprenti le voyait 

nager, plonger au fond de la rivière, et revenir 

avec une carpe ou une anguille, qu'il mangeait 

au clair de la lune. Cela dura jusqu'à la pointe de 

l'aube. Alors, le Forgeron du Pont-de-Pîle sortit 

de l'eau, remit sa peau d'homme et ses habits, et 

rentra chez lui, sans croire qu'il fût guetté. 

L'Apprenti revint se cacher dans la meule de 

paille. Pendant deux autres nuits, il vit et enten-

dit ce qu'il avait vu et entendu la première. 

— « Bien, dit-il. Mon maître est le père de la 

Reine des Vipères. Chaque nuit, elle vient le voir 

et lui parler. La Reine des Vipères est amoureuse 

de moi, et elle veut m'épouser quand j'aurai 

l'âge. Mon maître est condamné à se changer en 
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loutre chaque soir, depuis minuit jusqu'à la 

pointe de l'aube. Tout cela est bon à savoir, et à 

ne pas dire. » 

Le matin du troisième jour, l'Apprenti entra 

dans la boutique, comme un innocent qui n'a 

rien vu ni entendu. 

— « Bonjour, maître. Je viens commencer 

mon apprentissage. » 

L'apprentissage commença donc. A quinze ans 

l'Apprenti en savait déjà plus que le maître. Mais 

il faisait semblant de n'être pas si habile, par 

crainte de rendre jaloux le Forgeron du Pont-de-

Pile. 

Un soir, le maître dit à l'Apprenti : 

— « Écoute. Dans trois mois, le marquis de 

Fimarcon (1) marie sa fille aînée au roi des Iles 

de la mer. La fiancée a besoin de force bijoux. 

C'est moi qui en ai la commande. Demain matin, 

tu prendras les devants, avec tes outils. Au 

château de Lagarde, ni l'or ni l'argent ne te man-

queront, pas plus que les diamants et les pierres 

fines. Forge, ajuste, aussi bien que tu pourras. 

Fais le gros de l'ouvrage. Un mois avant la noce, 

(1) Marquisat important, situé dans la portion occidentale de 

la vicomté de Lomague. Les marquis de Fimarcon avaient plu-

sieurs châteaux, dont un des plus importants était celui de La-

garde, canton de Lectoure (Gers). 
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je serai là, pour voir si tout va bien, et pour 

finir force choses que tu ne sauras jamais faire. 

— Maître, vous serez obéi. » 

Le lendemain matin, l'Apprenti arrivait au 

château de Lagarde, avec ses outils. Aussitôt après 

déjeûner, il se mit à l'ouvrage. Ni l'or ni l'argent 

ne lui manquaient, pas plus que les diamants et les 

pierres fines. 

— « Ah, maître, pensait-il, le temps est proche 

où vous verrez s'il y a force choses que je ne 

saurai jamais faire. » 

Et l'Apprenti forgeait l'or et l'argent. Il ajustait 

les diamants et les pierres fines. Jamais on n'avait 

vu, jamais on ne verra tant et de si belles 

bagues, de si beaux colliers, de si beaux pendants 

d'oreilles. Au château de Lagarde, maîtres et 

valets ne finissaient pas de complimenter l'Ap-

prenti, sauf la fille cadette du marquis de Fimar-

con, une petite Demoiselle, belle comme le jour 

et sage comme une sainte. Pourtant, elle regar-

dait l'Apprenti travailler du matin au soir. 

Enfin, un jour qu'ils étaient seuls, la petite 

Demoiselle parla. 

— « Apprenti, bel Apprenti, tu fais de bien 

belles choses pour ma sœur aînée. Travaillerais-

tu mieux encore, si c'était pour une autre fille. Dis-

le-moi. 

— Oui, petite Demoiselle. Quand j'aurai une 
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maîtresse, je ferai pour elle un collier qui n'aura 

pas son pareil. 

— Apprenti, bel Apprenti, comment sera ce 

collier d'or, qui n'aura pas son pareil? Dis-le-

moi. 

— Pour ma maîtresse, petite Demoiselle, je 

ferai un collier d'or, un beau collier d'or jaune 

et brillant comme le soleil. Ce collier, je le sortirai 

brûlant de la forge rouge, et je le tremperai dans 

une jatte de mon sang. Quand la trempe sera 

bonne, je le rejetterai dans la forge rouge, pen-

dant que ma maîtresse se mettra nue jusqu'à la 

ceinture. Alors, je lui passerai le beau collier d'or 

autour du cou, et il fera corps avec la chair, si 

bien que ni Dieu ni Diable ne seront en état de 

l'en arracher. Par la vertu de ce beau collier d'or, 

ma maîtresse n'appartiendra, et ne pensera qu'à 

moi. Tant que je serai heureux, le beau collier 

d'or restera jaune. Mais si le malheur est sur moi, 

il deviendra rouge comme le sang. Alors, ma 

maîtresse aura trois jours pour se préparer. Elle 

dira à ses parents : « Je vais mourir. Enterrez-moi 

dans une robe de mariée, avec le voile et la cou-

ronne de fleurs d'oranger sur la tête, avec un 

bouquet de roses blanches à la ceinture. » Le 

troisième jour, elle s'endormira. Tout le monde 

la croira morte. Alors, on l'enterrera ainsi vêtue, 

et elle vivra toujours, toujours endormie, tant 
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que le malheur sera sur moi. Si je meurs, elle 

est perdue. Si le malheur n'est plus sur moi, je 

viendrai la réveiller, et nous nous marierons en-

semble. 

— Apprenti, bel Apprenti, forge-moi ce beau 

collier d'or. » 

En sept heures, le beau collier d'or jaune et 

brillant comme le soleil était prêt. Alors, l'Apprenti 

le jeta dans la forge rouge, tira son couteau, se fit 

une entaille dans le bras, laissa couler son sang 

dans une jatte, et y trempa le beau collier d'or, 

jusqu'à ce que la trempe fût bonne. Puis, il le 

rejeta dans la forge rouge, et souffla fort et 

ferme, pendant que la petite Demoiselle se mettait 

nue jusqu'à la ceinture. Alors, il lui passa le beau 

collier, d'or au cou, et il fit corps avec la chair, si 

bien que ni Dieu ni Diable n'auraient été en état 

de l'en arracher. 

— « Apprenti, bel Apprenti, je suis ta maî-

tresse. Maintenant, par la vertu de ce beau collier 

d'or, je n'appartiendrai, je ne penserai qu'à toi. » 

La petite Demoiselle rentra dans sa chambre. 

Ni ses parents, ni les valets, ne surent jamais ce 

qui venait de se passer. 

Le lendemain matin, le Forgeron du Pont-de-

Pîle arriva. 

— « Bonjour, maître. 

— Bonjour, Apprenti. Voilà deux mois que tu 
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travailles. Je suis venu pour voir si tout va bien, 

et pour finir force choses que tu ne sauras jamais 

faire. 

— Regardez, maître. » 

Et l'Apprenti montrait l'or et l'argent forgés, 

les diamants et les pierres fines ajustés, les belles 

bagues, les beaux colliers, et les beaux pendants 

d'oreilles. 

Le Forgeron du Pont-de-Pîle se mit à rire. 

— « Apprenti, je n'ai plus rien à t'enseigner. 

Tu en sais plus que moi. Maintenant, tu es libre 

de t'établir à ton compte. Mais tu me feras ser-

vice, si tu restes encore trois mois à ma boutique. 

— Maître, vous serez obéi. Tant que vous 

voudrez, je resterai à votre boutique. » 

Alors, le Forgeron du Pont-de-Pîle et l'Ap-

prenti s'en allèrent trouver le marquis de Fimar-

con. 

— « Bonjour, marquis de Fimarcon. 

— Bonjour, mes amis. Que me voulez-vous? 

— Marquis de Fimarcon, dit le Forgeron du 

Pont-de-Pîle, nous n'avons plus rien à faire ici. 

Mon Apprenti a travaillé mieux que je n'aurais 

fait moi-même. C'est lui qu'il faut payer. 

— Tiens, Apprenti, voici mille louis d'or. 

— Marquis de Fimarcon, je ne veux rien. Si 

ces mille louis d'or vous gênent, il faut en faire 

des aumônes. » 
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Tous deux saluèrent le marquis de Fimarcon, 

et s'en revinrent au Pont-de-Pîle. Sept jours 

après, le maître dit à l'Apprenti : 

— « Apprenti, c'est aujourd'hui la foire à 

Condom (1). Il nous y faut être de bonne heure. 

Buvons un coup, et en route. 

— A votre santé, maître. 

— A la tienne, Apprenti. » 

Mais le Forgeron du Pont-de-Pîle ne fit que 

semblant de boire, car il avait mis dans le vin un 

assoupissant si fort, si fort, qu'aussitôt l'Apprenti 

tomba par terre, endormi comme une souche. 

Alors, le Forgeron du Pont-de-Pîle lui lia les 

pieds et les mains, avec des câbles et des chaînes. 

Il lui ferma la bouche avec un linge. .Quand 

l'Apprenti se réveilla, la forge flambait comme le 

feu de l'enfer, et le Forgeron du Pont-de-Pîle 

limait les dents d'une scie neuve. 

— « Apprenti, gueux d'Apprenti, tu as voulu 

en savoir plus que ton maître. Maintenant, tu es 

en mon pouvoir. Nul ne viendra te délivrer. Si tu 

n'obéis pas, tu vas souffrir mort et passion. 

Veux-tu épouser ma fille, la Reine des Vipères ? » 

L'Apprenti avait la bouche fermée par le linge. 

Il secoua la tête pour dire non. 

Alors, le Forgeron du Pont-de-Pîle prit sa scie 

(1) Chef-lieu d'un des arrondissements du Gers. 
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neuve. II scia lentement, bien lentement, le pied 

gauche de l'Apprenti, et le brûla dans la forge. 

— « Apprenti, veux-tu épouser ma fille, la Reine 

des Vipères ? » 

L'Apprenti secoua la tête pour dire non. 

Alors, le Forgeron du Pont-de-Pîle reprit sa 

scie neuve. Il scia lentement, bien lentement, le 

pied droit de l'Apprenti, et le brûla dans la forge. 

— « Apprenti, veux-tu épouser ma fille, la 

Reine des Vipères ? » 

L'Apprenti secoua la tête pour dire non. 

Alors, le Forgeron du Pont-de-Pîle comprit 

qu'il perdait son temps et sa peine. Il jeta 

l'Apprenti sur sa charrette, le couvrit de paille, et 

fouetta son cheval, qui partit comme un éclair. 

Au coucher du soleil, ils étaient loin, bien loin, 

plus loin que les Landes, le pays des pins et de 

la résine. Ils étaient au bord de la mer grande, 

dans le Pays des Vipères, où commandait la fille 

du Forgeron du Pont-de-Pîle. Là, il y a une tour 

sans toiture, et sans portes ni fenêtres, avec un 

puits au milieu. La tour a cent toises de haut. La 

muraille est bâtie de pierres si dures, de mortier 

si solide, que le pic et la mine n'y peuvent rien. 

Seule, la Reine des Vipères avait le pouvoir 

d'entrer et de sortir, par un trou qui se refermait 

aussitôt. 

Le Forgeron du Pont-de-Pîle et la Reine des 
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Vipères appelèrent les grands aigles de la Mon-

tagne (1). 

— « Grands aigles de la Montagne, écoutez. 

Ecoutez bien, pour faire de point en point tout ce 

qui vous est commandé. Prenez ce rien qui vaille, 

et portez-le dans la tour. Jusqu'à ce qu'il ait épousé 

ma fille, la Reine des Vipères, il restera là prison-

nier. Il couchera par terre, avec le ciel pour 

toiture. S'il a soif, il boira l'eau du puits. Mais 

le fer, l'argent et l'or, ne lui manqueront pas 

plus que les diamants et les pierres fines. Tout 

son travail, vous me l'apporterez. Quand il l'aura 

cent fois gagnée, vous lui jetterez une miche de 

pain noir comme l'âtre, et amer, amer comme le 

fiel. » 

Les grands aigles de la Montagne obéirent. 

Pendant sept ans, l'Apprenti demeura seul dans 

la tour, couchant par terre, avec le ciel pour 

toiture. S'il avait soif, il buvait l'eau du puits. Le 

fer, l'argent et l'or, ne lui manquaient pas plus 

que les diamants et les pierres fines. Tout son 

travail, les grands aigles de la Montagne l'appor-

taient au Forgeron du Pont-de-Pîle. Quand l'Ap-

prenti l'avait cent fois gagnée, ils lui jetaient une 

miche de pain noir comme l'âtre, et amer, amer 

comme le fiel. 

(1) Les Pyrénées. 
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Pourtant, l'Apprenti ne travaillait pas toujours 

pour son maître. Sous son enclume, il avait fait 

un trou profond, pour y cacher les choses qu'il 

se forgeait, sans être vu des grands aigles de la 

Montagne. 

Il se forgea d'abord une hache d'acier fin, une 

hache large et bien affilée. 

Après, il se forgea une ceinture de fer, une 

ceinture de fer garnie de trois crocs. 

Après, il se forgea une paire de pieds d'or, 

aussi bien faits, aussi bien ajustés que ses deux 

pieds de chair sciés et brûlés par le Forgeron du 

Pont-de-Pîle. 

Enfin, il se forgea une paire de grandes ailes 

légères, légères comme la plume. 

Ce travail dura sept ans. 

Chaque soir, au coucher du soleil, la Reine des 

Vipères entrait dans la tour, par le trou qui ne 

s'ouvrait que pour elle, et qui se refermait aussi-

tôt. 

— « Apprenti, ton martyre finira, dès que je 

serai ta femme. 

— Va-t-en, Reine des Vipères. Je me suis fait 

une maîtresse. Je n'en changerai jamais, jamais. » 

Voilà ce qu'ils se disaient chaque soir. Mais 

quand tout fut prêt, l'Apprenti parla d'autre façon. 

— « Apprenti, ton martyre finira, dès que je 

serai ta femme. 
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— Viens, viens, Reine des Vipères. Je renie ma 

maîtresse. Je n'y penserai plus jamais, jamais. » 

La Reine des Vipères vint se coucher par terre, 

à côté de l'Apprenti. Us s'embrassèrent, en devi-

sant d'amour, jusqu'au lever du soleil. 

— « Apprenti, ton martyre va finir. Bientôt je 

serai ta femme. Adieu. Je reviendrai ce soir, au 

coucher du soleil. 

— Adieu, Reine des Vipères. Le temps va me 

sembler long. » 

Le soir, une heure avant le coucher du soleil, 

l'Apprenti pensa : 

— « Et maintenant, nous allons rire. » 

Il prit sa hache d'acier fin, sa hache large et 

bien affilée. Il boucla sa ceinture de fer, sa cein-

ture de fer à trois crocs, et ajusta ses pieds d'or. 

Cela fait, il se rasa contre le mur, et monta la 

garde, juste à côté du trou par où la Reine des 

Vipères venait chaque soir dans la tour. 

Quand la Reine des Vipères entra, vite l'Apprenti 

lui mit le pied sur le cou. Elle se retourna en 

sifflant; mais elle ne mordit que les pieds d'or. 

D'un coup de hache, l'apprenti sépara la tête et 

le corps, et les accrocha à sa ceinture de fer. Alors, 

il s'ajusta la paire de grandes ailes légères, légères 

comme la plume, et monta jusqu'au haut de la 

tour. La nuit tombait. L'Apprenti regardait le 

ciel, pour se bien reconnaître, et régler sa route 
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sur les étoiles. Tout-à-coup, il prit sa volée, cent 

fois plus vite qu'une hirondelle. 

Enfin, il se posa tout en haut du toit de l'hô-

pital de Lectoure, d'où l'on voit si bien sur le 

hameau de La Côte, sur les maisons du Pont-de-

Pîle, et sur la rivière du Gers. Là, il écouta, 

regarda, et attendit. 

Il écouta sonner onze heures à toutes les hor-

loges de la ville. 

Il regarda vers le Pont-de-Pîle, et vit, au clair 

de la lune, le Forgeron qui sortait de sa maison, 

pour aller se changer en loutre, et vivre dans le 

Gers jusqu'à la pointe de l'aube. 

Il attendit jusqu'au dernier coup de minuit. 

Alors, l'Apprenti plongea, cent fois plus vite 

qu'une hirondelle, sur le saule creux où le For-

geron du Pont-de-Pîle cachait chaque nuit sa 

peau d'homme. En moins de rien, la peau 

d'homme pendait à l'un des crocs de sa ceinture 

de fer, et il planait à cent toises au-dessus de la 

rivière du Gers. > 

— « Hô ! Forgeron du Pont-de-Pîle ! hô î hô ! 

hô! 

— Que me veux-tu, grand oiseau ? 

— Forgeron du Pont-de-Pîle, je t'apporte des 

nouvelles de ta fille, des nouvelles de la Reine 

des Vipères. 

■—■ Parle, grand oiseau. 
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— Grand oiseau je ne suis pas. Je suis ton 

Apprenti. Pendant sept ans passés, j'ai souffert 

mort et passion, dans une tour, au bord de la mer 

grande. Forgeron du Pont-de-Pîle, tu veux des 

nouvelles de ta fille, des nouvelles de la Reine des 

Vipères. Ecoute. Ta fille est en deux morceaux, 

la tête et le corps, accrochés à ma ceinture de 

fer. Tiens. Ramasse-les dans le Gers, et tâche de 

les recoudre. » 

Le Forgeron du Pont-de-Pîle criait comme un 

aigle dans la rivière. 

— « Forgeron du Pont-de-Pîle, tu n'as pas fini 

de souffrir. Cherche ta peau d'homme dans le 

saule creux. Cherche, mon ami. Cherche bien. 

Je la tiens accrochée à ma ceinture de fer. Et 

maintenant, tu es loutre pour toujours. » 

Le Forgeron du Pont-de-Pile plongea dans le 

Gers. On ne l'a revu jamais, jamais. 

Alors, l'Apprenti partit, cent fois plus vite 

qu'une hirondelle, vers la maisonnette de sa mère. 

— « Pan ! pan ! 

— Qui frappe ? 

— Ouvrez, mère. 

— Jésus ! Maria ! C'est toi, mon fils. Il y a 

sept ans passés que je t'espérais. 

— Mère, je n'ai pas eu le loisir de rentrer 

plus tôt. Je suis content de voir que le Bon Dieu 

et la sainte Vierge Marie vous ont conservé la santé. 
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Maintenant, mère, je suis en état de gagner gros. 

Vous ne travaillerez plus que si cela vous plaît. 

Sans vous commander, mère, allumez le feu. 

Préparez le gril, et mettez sur la table une miche 

de pain, avec un pichè (i) de vin. J'apporte la 

viande, pendue à un croc de ma ceinture de fer. 

— Jésus ! Maria ! Mon fils, c'est une peau de 

chrétien. 

— Mère, c'est la peau du Forgeron du Pont-

de-Pîle. Il n'était pas de la race des chrétiens. 

Vous ne le reverrez jamais, jamais. » 

Une heure après, la peau était cuite et avalée. 

— « Et maintenant, Forgeron du Pont-de-Pîle, 

tâche de venir chercher ta peau dans mon 

ventre. » 

Alors, l'Apprenti rajusta sa paire de grandes 

ailes légères, légères comme la plume, et prit sa 

volée, cent fois plus vite qu'une hirondelle. En cinq 

minutes, il était devant la porte de la chapelle du 

château de Lagarde, où sa maîtresse dormait en-

terrée. D'un coup d'épaule, il enfonça la porte. 

Cela fait, il alluma un cierge à la lampe qui brûle 

nuit et jour en l'honneur du Saint-Sacrement, en-

leva comme un liège la pierre du caveau, sauta 

dedans, et arracha le couvercle de la bière de sa 

maîtresse. 

(i) Mesure locale, contenant deux litres. 
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— « Hô ! Petite Demoiselle, levez-vous. Il y a 

sept ans passés que vous dormez. 

— C'est toi, bel Apprenti. Le malheur n'est 

donc plus sur toi. Regarde. J'ai fait tout ce que tu 

m'avais commandé. J'ai ma robe de mariée, avec 

le voile et la couronne de fleurs d'oranger sur la 

tête, et le bouquet de roses blanches à la ceinture. 

— Petite Demoiselle, levez-vous. » 

La petite Demoiselle se leva. L'Apprenti la 

porta dans la chapelle, et ils y prièrent Dieu 

longtemps. 

— « Petite Demoiselle, il fait jour. Allez dans 

votre chambre, et restez-y jusqu'à ce que je vous 

appelle. 

— Bel Apprenti, tu seras obéi. » 

La petite Demoiselle alla dans sa chambre. 

Alors, l'Apprenti se présenta devant les maîtres du 

château. 

— « Bonjour, marquis et marquise de Fimar-

con. Me reconnaissez-vous î 

— Non, mon ami. Nous ne te reconnaissons pas. 

— Vous avez tort. Je suis l'Apprenti du Forge-

ron du Pont-de-Pîle. Il y a sept ans passés, j'ai 

travaillé deux mois ici, quand votre fille aînée 

épousa le roi des Iles de la mer. 

— C'est vrai, Apprenti. Maintenant, nous te 

reconnaissons bien. 

— Marquis et marquise de Fimarcon, vous 

i 10 



146 CHÂTIMENTS 

aviez une fille cadette, une petite Demoiselle de 

treize ans. Maintenant, elle doit être mariée à 

quelque prince. 

— Apprenti, notre fille cadette est au ciel. 

Voilà sept ans passés que le Bon Dieu nous l'a 

prise. Nous l'avons enterrée, comme elle avait 

dit, dans une robe de mariée, avec le voile et la 

couronne de fleurs d'oranger sur la tête, et le 

bouquet de roses blanches à la ceinture. 

■— Marquis et marquise de Fimarcon, jurez par 

vos âmes, et à peine de damnation, que vous me 

donnerez votre fille cadette en mariage, si je vous 

la rends vivante. 

— Par nos âmes, et à peine de damnation. 

— Marquis et marquise de Fimarcon, mandez 

vite le curé. Moi, je vais chercher votre fille. » 

L'Apprenti ramena la petite Demoiselle. On les 

maria le matin même, et la noce dura quinze 

jours. L'Apprenti et sa femme vécurent longtemps 

heureux, et il eurent douze garçons. L'aîné était 

le plus fort et le plus beau de tous. Mais il avait 

le ventre couvert d'un pelage fin, doux et jaune, 

comme celui de la loutre. Cela venait de ce que, 

le premier jour de la noce, son père avait mangé, 

cuite sur le gril, la peau du Forgeron du Pont-de-

Pile (1). 

(i) Raconté par trois personnes décédées : Pierre Laterrade, 
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de Saint-Martin-de-Goeyne, canton de Lectoure (Gers) ; Cadette 

Saint-Avit, du Castéra-Lectourois (Gers); le vieux Cazaux, 

vieillard plus qu'octogénaire de Lectoure. Chacun des narrateurs 

localisait l'action dans son pays natal. J'ai suivi le récit de Ca-

zaux. Quelques personnes
}
 encore vivantes, notamment Jenny 

Descamps et Françoise Lalanne, de Lectoure, savent le conte de 

Pieàs-ii'Or. Mais leurs dictées sont bien loin de l'ampleur et de 

la précision du récit de Cazaux. 



VI 

L'ÉPÉE DE SAINT PIERRE 

jLy avait, une fois, un roi, juste comme l'or, 

fort et hardi comme Samson. Pauvres et 

riches, pouvaient lui demander service. 

Jamais le brave homme ne disait non. Il devisait 

et riait avec tout le monde. Mais si quelqu'un 

tuait ou volait, le roi avait fini de deviser et de 

rire. Les juges et le bourreau faisaient leur métier. 

Sa femme était belle comme le jour, dévo-

tieuse comme une sainte. Chaque matin, en sor-

tant de la messe, elle faisait de grandes aumônes, 

sur la porte de son château. Jamais on n'a vu, 

jamais on ne verra sa pareille, pour ne laisser 

manquer de rien les pauvres et les malades. 

Le roi et la reine n'avaient qu'un fils, âgé de 

sept ans. Il était joli comme un cœur, sage et 

obéissant comme le petit Jésus. 



CHÂTIMENTS ET VENGEANCES I49 

Un jour, sur le coup de midi, le roi s'attablait 

avec sa femme et son enfant. Tout-à-coup, un 

général entra dans la chambre. 

— « Bonjour, roi et la compagnie. 

— Bonjour, général. Assieds-toi là, mon ami. 

Tu vas manger la'soupe avec nous. 

— Roi, c'est un mauvais moment pour manger 

la soupe. Le Roi des Païens arrive, avec toute son 

armée. Nous avons juste le temps de nous pré-

parer à faire bataille. 

— Hardi, général ! Vite, rassemble mes soldats. 

Fais sonner les cloches. Arme tous les hommes 

en état de marcher. Avant la nuit, j'entends que 

nous ayons mis au soleil les tripes de ces gueu-

sards. Vous, tombez sur les officiers et les 

soldats. Moi, je me charge du Roi des Païens. 

— Roi, dit la reine, ne faites pas bataille 

contre le Roi des Païens.' Sur lui, le fer et l'acier 

trempé , perdent tout pouvoir. Il ne mourra que 

par l'épée de saint Pierre. Mais il y a beau temps 

que saint Pierre l'a cachée ; et il ne reviendra pas 

du paradis, pour dire où il faut la chercher. » 

Le roi se mit à rire. 

— « Femme, tout-à-Pheure je saurai si l'on 

t'a dit vrai. Monte, avec notre enfant, à la 

plus haute tour du château. Là, vous serez à 

l'aise, pour me voir faire bataille contre le 

Roi des Païens. — Allons, valets! Vite, mon 
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cheval. Vite, ma lance. Vite, mon épée d'acier 

trempé. » 

Tout le monde obéit. Le roi sauta sur son 

cheval. 

La reine et l'enfant regardaient,- montés à la 

plus haute tour du château. 

— « Hardi, camarades ! Avant la nuit, j'en-

tends que nous ayons mis au soleil les tripes de 

ces gueusards. Vous, tombez sur les officiers et 

les soldats. Moi, je me charge du Roi des Païens. » 

Et le roi partit en avant, au grand galop de 

son cheval. 

La reine et l'enfant regardaient, montés à la 

plus haute tour du château. 

Mais la reine avait dit vrai. Sur le Roi des 

Païens, le fer et l'acier trempé perdaient tout pou-

voir. D'un coup de hache, il fit voler à vingt pas 

la tête du roi. 

La reine et l'enfant regardaient, montés à la 

plus haute tour du château. 

Alors, les soldats du roi s'enfuirent épouvantés, 

courant comme des lièvres, et criant comme des 

aigles : 

— « Nous sommes trahis ! Nous sommes 

trahis ! » 

La reine et l'enfant regardaient, montés à la 

plus haute tour du château. 

Ils étaient pâles comme, un linceul. Pourtant, 
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ils ne pleuraient pas. Alors, la reine prit l'enfant 

par les mains, et le regarda bien droit dans les 

yeux. 

— « Écoute, petit. Ecoute. Tout-à-l'heure, 

nous serons au pouvoir du Roi des Païens. Je ne 

veux pas qu'il te tue. Fais comme si tu étais 

sourd-muet. Le Roi des Païens te méprisera 

comme-un infirme. Il te laissera vivre. Souviens-

toi de ne me parler jamais, jamais, que je ne 

t'aie dit : Nous sommes tous deux seuls, bien 

seuls. 

— Mère, vous serez obéie. » 

Alors, la reine descendit dans sa chambre avec 

son enfant, et mit sa robe couleur de la lune. 

Cela fait, tous deux allèrent attendre le Roi des 

Païens, sur la porte du château. Le petit obéissait 

à sa mère, et faisait comme s'il avait été sourd-

muet toute sa vie. 

Avec sa robe couleur de la lune, la reine était 

si belle, si belle, qu'aussitôt le Roi des Païens en 

devint amoureux fou. 

■— « Reine, je suis maître en ce pays. Je suis 

maître en ce château. 

— Roi des Païens, vous serez obéi. 

— Reine, cet enfant est-il à toi ? 

— Oui, Roi des Païens, il est à moi. Le Bon 

Dieu l'a fait naître sourd-muet. » 

Mais le Roi des Païens se méfiait. 
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— « Petit, c'est moi qui ai tué ton père. » 

L'enfant ne broncha pas. 

Mais le Roi des Païens se méfiait. 

— « Petit, je vais te tuer. » 

L'enfant ne broncha pas. 

Mais le Roi des Païens se méfiait. 

— « Petit, je vais tuer ta mère. » 

L'enfant ne broncha pas. 

Alors, le Roi des Païens ne se méfia plus, et crut 

que l'enfant était réellement sourd-muet. 

— « Reine, dit-il, je suis amoureux fou de toi. 

Il faut que tu sois ma femme. Sinon, je vous tue, 

toi et ton enfant. 

— Roi des Païens, tuez mon enfant si cela 

vous plaît. J'ai honte d'avoir fait cet infirme. 

Peut-être vous ferais-je aussi d'autres enfants 

comme lui. 

— Reine, ça m'est égal. Il faut que tu sois 

ma femme. Sinon, je vous tue, toi et ton en-

fant. 

— Roi des Païens, laissez-moi le temps de 

porter mon deuil. 

— Reine, il faut que tu sois ma femme de-

main. Sinon, je vous tue, toi et ton enfant. 

— Roi des Païens, vous serez obéi. » 

La reine rentra dans sa chambre, et se mit au 

lit avec son enfant. Alors, elle pleura toutes les 

larmes de ses yeux. 
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— « Sainte Vierge ! Et dire que demain je serai 

la femme du Roi des Païens. » 

Le petit se taisait, et faisait semblant de dormir. 

Le lendemain, la reine sauta du lit de bonne 

heure, et mit sa robe couleur du soleil. En s'ha-

billant, elle pleurait toutes les larmes de ses 

yeux. 

— « Sainte Vierge ! Et dire qu'aujourd'hui je 

vais être la femme du Roi des Païens. » 

Le petit se taisait, et faisait semblant de dor-

mir. 

Enfin, la reine sortit. Elle rentra trois heures 

après. Le petit se taisait, mais il ne faisait plus 

semblant de dormir. 

Alors, la reine parla. 

— « Nous sommes tous deux seuls, bien seuls. 

— Mère, je sais d'où vous venez, avec votre 

robe couleur du soleil. Vous venez d'épouser le 

Roi des Païens. 

— Pauvre ami, c'est vrai. Quand tu seras 

grand et fort, n'oublie pas ce que j'endure pour 

toi. 

— Mère, vous serez obéie. » 

Neuf mois après, la reine accoucha d'un garçon, 

qui ne fut pas baptisé. Sur lui, comme sur son 

père, le fer et l'acier trempé perdaient tout pou-

voir. Il criait comme un possédé du Diable. Le 

Roi des Païens riait, et se frottait les mains. 
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— « En voilà un qui n'est pas sourd-iruet, 

comme cet infirme, que j'ai tort de laisser vivre. 

— Roi des Païens, tuez cet infirme si cela vous 

plaît. Moi, je le laisserais vivre. Bientôt, nous 

pourrons en faire un petit valet. » 

Voilà ce que disait la reine. Mais elle pensait : 

— « Sainte Vierge ! Quelle vergogne ! Je suis 

la mère d'un Païen. Quand mon fils aîné sera 

grand et fort, il n'oubliera pas ce que j'endure 

pour lui. » 

Jusqu'à l'âge de quatorze ans, le fils du roi 

vécut au château, faisant toujours comme s'il était 

sourd-muet. Depuis le jour où elle avait épousé 

le Roi des Païens, sa mère ne lui avait pas soufflé 

mot. Mais un soir, la reine parla. 

— « Nous sommes tous deux seuls, bien seuls. ■ 

— Écoute. Pauvre ami, tu n'es plus un enfant. 

Dans sept ans, tu seras un homme. Tiens, prends 

ce bâton. Prends cette bourse. Va-t-en courir le 

monde. Tu me manderas en secret de tes nou-

velles. Trouve l'épée de saint Pierre. Pauvre ami, 

quand tu seras grand et fort, n'oublie pas ce que 

j'endure pour toi. 

— Mère, vous serez obéie. » 

Le garçon salua sa mère, et partit. 

Le lendemain, le Roi des Païens dit à la reine : 

— « Reine, qu'est devenu le sourd-muet ? 

— Roi des Païens, le sourd-muet s'est échappé 
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du château. Quelque jour, on viendra nous dire 

qu'on l'a trouvé mort dans un fossé. Ce ne sera 

pas une grande perte. » 

Voilà ce que disait la reine. Mais elle pensait : 

— « Patience ! Quand mon fils aîné sera grand 

et fort, il n'oubliera pas ce que j'endure pour 

lui. » 

Pendant un an, le fils du roi marcha droit, tou-

jours tout droit devant lui, depuis le lever du 

soleil jusqu'à la nuit. Enfin, il arriva au bord de 

la mer grande, dans le pays des Landes, dans le 

pays des pins et de la résine. Là, il entra dans 

une métairie. 

— « Bonjour, métayer et la compagnie. 

— Bonjour, mon ami. Que me veux-tu r 

— Métayer, n'auriez-vous pas besoin d'un 

valet. Je n'ai que quinze ans. Pourtant je suis 

fort, adroit, et hardi. 

— Mon ami, j'ai besoin d'un berger, pour 

garder, au bord de la mer grande, un troupeau de 

trois cents brebis blanches et noires. Si tu fais 

mon affaire, je te donnerai ta nourriture et ton 

entretien, et tous les ans je te compterai vingt 

écus (i) de gages. 

(i) Nos paysans gascons continuent encore à compter par 

pistoles (dix francs), et par grands et petits écus (six francs, 

trois francs), bien que ces monnaies ne circulent plus. 
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— Maître, je suis votre berger. » 

Le lendemain, à la pointe de l'aube, le fils du 

roi siffla ses deux grands chiens, ouvrit la porte 

de l'étable, et s'en alla garder, au bord de la mer 

grande, son troupeau de trois cents brebis blanches 

et noires. A la tombée de la nuit, il revint, por-

tant trois loups morts sur son dos. 

— « Tenez, maître. Voici votre troupeau de 

trois cents brebis blanches et noires. Le compte y 

est. Voilà trois loups morts. Je leur ai tordu le cou 

comme à des poulets. Allez faire la quête des œufs 

et du lard, et gardez-m'en bonne portion (i). » 

Le jour suivant, à la pointe de l'aube, le fils du 

roi siffla ses deux grands chiens, ouvrit la porte 

de l'étable, et retourna garder, au bord de la mer 

grande, son troupeau de trois cents brebis blanches 

et noires. C'était au temps de l'été. Vers midi, le 

garçon se coucha, pour dormir, à l'ombre d'un 

vieux chêne. Accroché sur le tronc de l'arbre, un 

pivert se désolait. 

— « Quiou quiou quiou. 

— Pivert, tu me casses la tête. Je veux dormir. 

Qu'as-tu donc tant à te désoler ? 

(i) Il est d'usage, en Gascogne, que ceux qui tuent un loup, 

un renard, un blaireau, ou une fouine, courent le pays, avec le 

corps de la bête, pour recueillir, dans les habitations rurales, des 

dons en nature, tels que du lard, des œufs, etc., et quelquefois 

de l'argent. 
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— Quiou quiou quiou. Berger (en ce temps-

là les bêtes parlaient), j'ai bien raison de me déso-

ler (1). Les frelons m'ont chassé du nid que je 

m'étais creusé, dans le tronc de ce vieux chêne. 

— Patience, pivert. Je vais te rendre ton nid. » 

Le fils du roi battit le briquet, alluma une 

poignée d'herbes sèches, et enfuma les frelons. 

— « Tiens, pivert. Rentre dans ton nid, et ne 

me casse plus la tête. Je veux dormir. 

— Quiou, quiou, quiou. Berger, tu m'as fait 

un grand service. Je te paierai selon mon pouvoir. 

Berger, je sais qui tu es. Je sais à quohtu penses 

nuit et jour. Tu penses que ta mère t'a dit : « Va-

t-en courir le monde. Tu me manderas en secret 

de'tes nouvelles. Trouve l'épée de saint Pierre. 

Quand tu seras grand et fort, n'oublie pas ce que 

j'endure pour toi. » Berger, je ne sais pas où est 

l'épée de saint Pierre. Mais s'il faut porter, en 

secret, de tes nouvelles à ta mère, parle, et tu 

seras obéi. 

— Pivert, va dire à ma mère : « Votre fils se 

porte bien. Il garde, au bord de la mer grande, un 

troupeau de trois cents brebis blanches et noires, 

et il n'oublie pas ce que vous endurez pour lui. » 

(1) Cette parenthèse revient assez souvent, dans les contes 

gascons où les bêtes parlent. J'ai cru qu'il suffisait de la noter 

une fois pour toutes. 
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Le pivert partit comme une balle. Au coucher 

du soleil, il attaquait, à grands coups de bec, le 

contrevent de la chambre de la reine. 

l'oute la nuit, l'oiseau travailla fort et ferme. 

Au point du jour, le contrevent était troué. Alors, 

le pivert vit que la reine était seule, et il vint 

s'accrocher au chevet de son lit. 

—. « Quiou quiou quiou. Bonjour, reine. 

Votre fils se porte bien. Il garde, au bord de la 

mer grande, un troupeau de trois cents brebis 

blanches et noires, et il n'oublie pas ce que vous 

endurez pour lui. 

— Merci, pivert. » 

Le pivert repartit comme une balle. 

— « Berger, tu es obéi. 

— Merci, pivert. Dorénavant, j'entends que 

nous soyons grands amis. 

— Berger, avec plaisir. Si jamais tu as encore 

besoin de moi, crie bien fort : « Quiou quiou 

quiou. » Où que je sois, quoi que je fasse, je 

quitterai tout pour toi. » 

Le fils du roi et le pivert devinrent donc grands, 

amis. Du lever au coucher du soleil, ils devisaient 

longuement. Mais un jour, le pivert se mit en 

grande colère. 

— « Quiou quiou quiou. Berger, voilà juste 

un an que tu gardes, au bord de la mer grande, 

ton troupeau de trois cents brebis blanches et 
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noires. A ce métier, tu ne trouveras jamais l'épée 

de saint Pierre. Va-t-en courir le monde. Si tu 

as encore besoin de moi, tu sais ce que je t'ai 

promis. 

— Adieu, pivert. Demain soir, je serai loin. » 

Le lendemain, à la pointe de l'aube, le fils du 

roi salua ses maîtres et partit. 

Pendant un an, il marcha droit, toujours tout 

droit devant lui, depuis le lever du soleil jusqu'à 

la nuit noire. Un matin, en traversant un grand 

bois, le fils du roi se sentit las. Il s'assit à l'ombre 

d'un chêne, et tira de sa besace un morceau de 

pain. C'était au temps de l'été. La terre était 

toute crevassée. 

Tandis qu'il déjeûnait de bon appétit, sept 

lézards sortirent de terre, et vinrent ramasser les 

miettes. 

— « Mangez, lézards. Mangez, mes amis. 

Tenez. Voici le reste de mon pain. » 

Les sept lézards n'eu firent qu'une bouchée. 

— « Tziou tziou tziou. Jeune homme, tu 

nous as fait un grand service. Nous te paierons 

selon notre pouvoir. Jeune homme, nous savons 

qui tu es. Nous savons à quoi tu penses nuit et 

jour. Tu penses que ta mère t'a dit : « Va-t-en 

courir le monde. Trouve l'épée de saint Pierre. 

Quand tu seras grand et fort, n'oublie pas ce que 

j'endure pour toi. » Jeune homme, nous ne 
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savons pas où est l'épée de saint Pierre. Mais, à 

la prochaine nuit de Noël, tu en apprendras plus 

long que nous. Pourtant, tu n'es pas au bout de 

tes épreuves. Si jamais tu as besoin de nous, 

siffle fort : « Tziou tziou tziou. » Où que nous 

soyons, quoi que nous fassions, nous quitterons 

tout pour toi. 

— Merci, lézards. » 

Les sept lézards rentrèrent sous terre, et le fils 

du roi repartit. 

Enfin, la nuit de Noël arriva. Il glaçait, et la 

lune brillait sur la campagne blanche de neige. Le 

fils du roi se disait : 

— « Le temps marqué par les sept lézards 

est venu. Marche, marche toujours, jusqu'à 

ce que tu saches où trouver l'épée de saint 

Pierre. » 

A minuit, il s'arrêta tout proche d'une rivière. 

Au bord de l'eau, grelottait un vieux pauvre à 

barbe grise. 

■— « Bonsoir, pauvre. Mauvais temps pour 

voyager. Tu grelottes. Tiens. Bois un coup à ma 

gourde. Cela te réchauffera. » 

Le vieux pauvre but un coup à la gourde, et 

ne grelotta plus. 

— « Merci, mon ami. Maintenant, porte-moi 

de l'autre côté de l'eau. 

— Avec plaisir, pauvre. Monte sur mon dos, 
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et tiens-toi ferme. Jésus ! Tu 11e pèses pas plus 

qu'une plume. 

— Patience. Je pèserai davantage au milieu de 

l'eau. 

— C'est vrai. Jésus! Tu m'écrases. 

— Patience. Sur l'autre bord, je ne pèserai pas 

plus qu'une plume. 

— C'est vrai. Tiens, pauvre, te voilà passé. 

Bois encore un coup à ma gourde, et que le Bon 

Dieu te conduise. 

— Jeune homme, je ne suis pas un pauvre. Je 

suis saint Pierre. Jeune homme, tu m'as fait un 

grand service. Je te paierai selon mon pouvoir. 

Jeune homme, je sais qui tu es. Je sais à quoi tu 

penses nuit et jour. Tu penses que ta mère t'a 

dit : « Va-t-en courir le monde. Trouve l'épée de 

saint Pierre. Quand tu seras grand et fort, n'ou-' 

blie pas ce que j'endure pour toi. «Jeune homme, 

écoute. Jusqu'à la pointe du jour, tu vas mar-

cher, en priant Dieu, tout le long de la rivière. 

Alors, tu seras devant un trou noir et puant, 

un trou profond de cent toises. Hardi ! Descends, 

sans peur ni crainte. Aide-toi des pieds et des 

mains. Mais en-bas, tu ne seras pas au bout de 

tes épreuves. Longtemps, bien longtemps, tu voya-

geras sous terre. Dans ta besace, tu trouveras, 

chaque matin, juste assez de pain pour ne pas 

crever de faim. Dans ta gourde, tu trouveras, 

11 
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chaque matin, juste assez de vin pour ne pas crever 

de soif. Garde-toi bien de manger ni boire autre 

chose, et file toujours ton chemin. Enfin, tu arri-

veras sous la montagne du Calvaire, où fut mis 

en croix Notre-Seigneur Jésus-Christ. Là, il y a 

une grande église, où sept cents cierges et sept 

cents lampes brûlent nuit et jour. Pourtant, il n'y 

entre jamais personne. Sur le maître-autel de la 

grande église, tu prendras mon épée, et tu retour-

neras dans ton pays, pour y tuer le Roi des Païens. 

Mais le Roi des Païens a un fils. J'entends que 

celui-là ne meure pas, car il est ton frère de mère. 

— Saint Pierre, vous serez obéi. » 

Saint Pierre partit. Le fils du roi marcha tout 

le long de la rivière, en priant Dieu, jusqu'à la 

pointe du jour. Alors, il arriva devant un trou 

noir et puant, un trou profond de cent toises, et 

descendit, sans peur ni crainte, en s'aidant des 

pieds et des mains. En-bas, des garçons et des 

filles attablés mangeaient et buvaient. 

— « Mon ami, mon ami, viens ribotter avec 

nous. » 

Mais le fils du roi se souvenait de la défense 

de saint Pierre. D'un grand coup de pied, il porta 

la table par terre, et jeta les bouteilles et les 

assiettes à la tête des ribotteurs. 

— « Au large, maquereaux ! Foutez-moi le 

camp, bande de putains. » 
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Tout ce sale monde partit, et 4e fils du roi se 

mit en route. Longtemps, bien longtemps, il 

voyagea sous terre, sans jamais rencontrer per-

sonne. Dans sa besace, il trouvait, chaque matin, 

juste assez de pain pour ne pas crever de faim. 

Dans sa gourde, il trouvait, chaque matin, juste 

assez de vin pour ne pas crever de soif. Mais, un 

jour, il entendit crier à faire pitié. 

— « Ah ! ah ! ah ! » 

C'était un homme vêtu de haillons, couché au 

bord du chemin. Il avait les cheveux roux comme 

une carotte, et puait plus que cent charognes. 

— « Ah ! ah ! ah ! 

— Qu'as-tu donc, mon pauvre ami ? 

— Ah ! ah ! ah ! Je ne puis plus mettre un pied 

devant l'autre. Je crève de faim et de soif. Par-' 

pitié, jeune homme, tire-moi d'ici. Ah l ah ! 

ah ! » 

Alors, le fils du roi pensa : « Il faut avoir pitié 

des pauvres gens. » 

— « Tiens, mon ami, mange ce petit morceau 

de pain. Bois une goutte à ma gourde. Allons, 

donne-moi le bras. Marchons. Je te tirerai d'ici. » 

Longtemps, bien longtemps, le fils du roi et 

l'homme au poil roux voyagèrent sous terre, sans 

jamais rencontrer personne. Dans la besace, ils 

trouvaient, chaque matin, juste assez de pain pour 

ne pas crever de faim. Dans la gourde, ils trou-
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vaient, chaque matin, juste assez de vin pour ne 

pas crever de soif. Enfin, ils arrivèrent sous la 

montagne du Calvaire, où fut mis en croix Notre-

Seigneur Jésus-Christ. Là, il y a une grande et 

belle église, où sept cents cierges et sept cents 

lampes brûlent nuit et jour. Pourtant, il n'y était 

jamais entré personne. Sur le maître autel de la 

grande église, le fils du roi prit l'épée de saint 

Pierre. Puis, il s'agenouilla, et pria Dieu. Cela 

fait, il chercha des yeux son compagnon. 

Malheur ! L'homme au poil rouge n'était plus 

là. La porte de fer de la grande église était 

fermée à triple tour. Au-dehors, l'homme au 

poil roux poussait les verroux et criait : 

— « Ha ! ha 1 ha ! Je suis Judas Iscariote. Ha ! 

ha ! ha ! Tu voulais l'épée de saint Pierre ! Ha ! 

ha ! ha ! Tâche maintenant de sortir d'ici. » 

Judas Iscariote partit. Alors, le fils du roi se mit 

à penser bien tristement. 

— « Saint Pierre m'a dit : « Tu n'es pas au 

bout de tes épreuves. » Saint Pierre n'a pas 

menti. Mère de Dieu, qui me tirera d'ici? » 

Alors, le fils du roi cria bien fort : 

— « Quiou quiou quiou. » 

Mais le pivert ne vint pas. 

Alors, le fils du roi siffla bien fort : 

— « Tziou tziou tziou. » 

Mais les sept lézards ne vinrent pas. 



ET VENGEANCES l6
5 

Tout un an, le fils du roi vécut ainsi, seul, sous 

la montagne du Calvaire, dans la grande église 

où sept cents cierges et sept cents lampes brûlent 

nuit et jour. Dans sa besace, il trouvait, chaque 

matin, juste assez de pain pour ne pas crever de 

faim. Dans sa gourde, il trouvait, chaque matin, 

juste assez de vin pour ne pas crever de soif. 

Enfin, il entendit crier sous terre. 

— « Tziou tziou tziou. » 

Une heure après, les sept lézards avaient ouvert, 

dans le pavé de la grande église, un trou à faire 

passer un homme. 

— « Tziou tziou tziou. Jeune homme, nous 

t'avons entendu sous terre. Mais il nous a fallu 

tout un an pour te creuser un passage. Vite, vite, 

prends l'épée de saint Pierre, et en route. 

— Lézards, vous serez obéis. » 

Trois jours après, les sept lézards avaient 

ramené le fils du roi sur la terre. 

— « Merci, lézards. Retournez-vous-en chez 

vous. » 

Les sept lézards rentrèrent sous terre. Alors, le 

fils cria fort : 

— « Quiou quiou quiou. » 

Cette fois, le pivert entendit. Il arriva comme 

une balle. 

— « Pivert, va dire à ma mère : « Votre fils a 

fini de courir le monde. Il a trouvé l'épée de saint 
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Pierre, et il n'oublie pas ce que vous endurez 

pour lui. » 

Le pivert repartit comme une balle. 

Tout un an, la reine espéra, sans rien voir 

venir. Enfin, un pèlerin de Saint-Jacques (i) vint 

frapper à la porte du château. 

— « Pan ! pan ! Valets, allez dire à la reine 

que je vends de belles médailles d'or et d'argent, 

de beaux chapelets de diamants, bénis par le pape 

de Rome. » 

Les valets obéirent. 

— « Valets, retournez à vos affaires. » 

Les valets partis, le pèlerin de Saint-Jacques 

verrouilla la porte en-dedans, ouvrit sa longue 

robe, et montra l'épée de saint Pierre, qui pendait 

à sa ceinture. 

Alors, la reine parla. 

■— « Nous sommes tous deux seuls, bien seuls. 

— Bonjour, mère. J'ai fini de courir le monde. 

J'ai trouvé l'épée de saint Pierre. Je n'ai pas 

oublié ce que. vous avez enduré pour moi. — Où 

est le Roi des Païens ? 

— Mon fils, le Roi des Païens est à la chasse, 

avec son fils. Avant une heure, ils seront de retour. 

— Mère, avant une heure, le Roi des Païens 

aura fini de mal faire. 

(i) Saint-Jacques-de-Compostelle, en Espagne. 



ET VENGEANCES 167 

— Mon fils, tu n'auras fait encore que la 

moitié de ton travail. Sainte Vierge ! Quelle ver-

gogne ! Je suis là mère d'un Païen. J'entends que 

le fils y passe comme le père. 

— Mère, saint Pierre m'a dit : « J'entends que 

celui-là ne meure pas, car il est ton frère de 

mère. » 

— Mon fils, je ne suis pas née pour parler 

contre saint Pierre. Mais alors, j'entends que ton 

frère soit mis hors d'état de se marier. 

— Mère, vous serez obéie. » 

Le fils du roi dépouilla sa robe de pèlerin de 

Saint-Jacques, courut à l'écurie, choisit le meil-

leur cheval, lui mit la bride et la selle, et partit 

au grand galop. 

— « Hô ! Roi des Païens, je suis le sourd-muet. 

Roi des Païens, j'ai trouvé l'épée de saint Pierre. 

Roi des Païens, gare à toi. » 

Au premier coup d'épée, le Roi des Païens 

tomba percé d'outre en outre. 

Cela fait, le fils du roi mit pied à terre. 

— « Frère, saute en bas de ton cheval, et mets-

toi nu comme un ver. » 

Ce qui fut dit fut fait. 

D'un coup d'épée, le fils du roi châtra son frère. 

Tous deux retournèrent au château. 

— « Mère, vous êtes obéie. Désormais, mon 

frère est hors d'état de se marier. 
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— Mes fils, je n'ai plus rien à faire ici. Adieu. 

Je .vais m'enfermer dans un couvent, et prier Dieu 

jusqu'à la mort. » 

La reine partit. Alors, le châtré demanda le 

baptême, et vécut comme un grand saint. Sur lui, 

le fer et l'acier avaient repris leur pouvoir. Le 

nouveau roi épousa une princesse belle comme le 

jour, et honnête comme l'or. Ils vécurent long-

temps heureux (i). 

(i) Dicté par feu Cazaux. Ce conte m'a été confirmé par deux 

hommes, qui vivent encore : Derrey, du Pergain-Taillac (Gers), 

et Petiton, jardinier à Lectoure. Je me souviens d'ailleurs fort 

bien avoir entendu pareille narration dans ma jeunesse ; mais je 

ne me sm's pas fié a mes souvenirs. 



VII 

LA MARÂTRE 

L y avait, une fois, un homme et une femme 

qui avaient deux enfants, une fille et un 

garçon. La fille s'appelait Mariette; le 

garçon s'appelait Jean. Un soir, la femme tomba 

malade, et se mit au lit. 

« Mon homme, dit-elle, je vais mourir. 

Jure-moi, par ton âme, que tu ne te remarieras 

jamais, jamais. 

— Femme, je te le jure par mon âme. » 

La femme mourut. Mais l'homme oublia ce 

qu'il avait juré par son âme. Un an plus tard, il 

se remariait avec une femme laide comme le 

péché, méchante comme l'enfer. Par elle, les 

deux pauvres enfants souffraient nuit et jour mort 

et passion. Leur père n'avait pas mot en bouche, 

tant il avait peur de cette carogne. 
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Au bout de trois ans, la marâtre n'était pas 

encore enceinte. Alors, elle se prit à penser : 

— « Voilà déjà trois ans que je suis mariée. 

Certes, je ne suis pas plus mule (1) qu'une autre. 

Puisque mon homme ne m'aime pas, je vais lui 

montrer ce que je sais faire. » 

Le lendemain, au point du jour, l'homme 

coupla ses bœufs, pour aller labourer son champ. 

— « Pars, mon homme, dit la marâtre, et ne 

rentre qu'après le coucher du soleil. A midi, je 

t'enverrai ton dîner. Je t'enverrai une belle crous-

tade (2) pleine de viande, et une jarre de bon vin 

vieux. » 

L'homme partit. Alors, la marâtre se mit à 

pétrir la pâte de la croustade. Les deux enfants 

la regardaient faire. 

— « Enfants, votre place n'est pas ici. Courez 

au bois. Ramassez chacun votre faix de brous-

sailles. Pour celui de vous deux qui reviendra le 

premier, je vais pétrir un beau gâteau. » 

Les deux enfants coururent au bois, ramasser 

chacun son faix de broussailles. Une heure après, 

Jean repartait chargé d'un gros fagot. 

— « Attends-moi là, petite sœur. Tout-â-

l'heure, je t'apporterai la moitié de mon gâteau. » 

(0 Stérile. 

(2) Sorte de vol-au-vent. 
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Jean revint à la maison. 

■— « Tenez, marâtre, voici mon faix de brous-

sailles. Maintenant, marâtre, donnez-moi le beau 

gâteau. 

— Le beau gâteau que j'ai pétri, ton père le 

mangera. » 

Alors, la marâtre empoigna le pauvre Jean par 

les cheveux, le coucha dans le pétrin, le saigna 

comme un porc, le coupa par morceaux, en 

bourra la croustade, et la mit à cuire dans le four. 

Tout en cuisant, la croustade chantait : 

— « Marâtre (1), 

Pique-pâte, 

Plus elle en pique, plus elle en gâte. 

Autant de coups, 

Autant de miettes. 

Elle m'a bouilli, 

Et rebouilli. 

(1) En gascon : 

Mairaslro, 

Piquo-pasto, 

Mes ne piqua, mès ne goasto. 

Tant de picquos, 

Tant de micos. 

M'a bourit, 

E rebourit. 

Riu chiu chiu, 

Riu chiu chiu, 

Soui encoèro hiu. 
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Riou chiou chiou, 

Riou chiou chiou, 

Je suis encore vivant. » 

Tandis que la croustade cuisait, en chantant, la 

petite Mariette se lassa d'attendre, et revint à la 

maison. 

—' « Tenez, marâtre, voici mon faix de brous-

sailles. Dites-moi, marâtre, mon frère n'est-il pas 

revenu du bois ? 

— Non. 

— Alors, c'est moi qui ai gagné le beau gâteau. 

— Le gâteau est fait (1). 

Le gâteau est cuit. 

Mais tu n'arrives pas assez tôt. 

Voici le dîner du bourreau. 

— Tiens, va porter à ton pèfe cette belle 

croustade, et cette jarre de bon vin vieux. Je lui 

souhaite bon appétit. 

— Marâtre, vous serez obéie. » 

La petite Mariette partit, sa corbeille sur la 

tête, sa jarre de bon vin vieux à la main. Il 

faisait chaud, et la charge était lourde. A mi-

(1) En gascon, cela forme quatre vers : 

La coquo es hèiio. 

La coquo es coèito. 

Mes arribos pas prou lèu. 

Aci loti âeïsna dou bourrèu. 
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chemin, la petite Mariette posa sa corbeille et sa 

jarre, et s'assit un moment, à l'ombre d'une haie. 

Dans la haie, chantait un Oisillon Blanc. 

— « Marâtre, 

Pique-pâte, 

Plus elle en pique, plus elle en gâte. 

Autant de coups, 

Autant de miettes. 

Elle m'a bouilli, 

Et rebouilli. 

Riou chiou chiou, 

Riou chiou chiou, 

Je suis encore vivant. » 

L'Oisillon Blanc vint se poser sur l'épaule droite 

de la petite Mariette. 

— « Écoute, petite sœur. Tandis que notre 

père mangera la croustade, ramasse les os, et 

range-îès à terre, en forme d'oiseau. » 

Et l'Oisillon Blanc s'envola je ne sais où. 

Alors, la petite Mariette s'en alla trouver son 

père. 

— « Tenez, père, ma marâtre vous envoie cette 

belle croustade, et cette jarre de bon vin vieux. 

Elle vous souhaite bon appétit. 

— Mariette, dîne avec moi. 

— Merci, père. Je n'ai pas faim. » 

Le père arrêta ses bœufs sous un grand arbre, 

s'assit derrière sa charrue, et se mit à boire et à 
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manger de bon appétit. La croustade y passa jus-

qu'au dernier morceau, la jarre de bon vin vieux 

jusqu'à la dernière goutte. La petite Mariette ra. 

massait les os, et les rangeait dans le sillon, en 

forme d'oiseau. 

Enfin, le père se remit à l'ouvrage. 

Une heure après, les os étaient sous terre. Le 

champ était labouré. 

Le père et la fille retournèrent à la maison. 

En repassant devant la haie, la petite Mariette 

regarda. L'Oisillon Blanc n'était plus là. 

Tous deux arrivèrent à la maison. 

— « Femme, appelle le petit Jean. 

— Le petit Jean s'en est allé. Tu ne le reverras 

jamais, jamais. » 

Alors, le père se mit à pleurer. \ 

Le lendemain, dès la pointe du jour, la petite 

Mariette courut au champ. 

A la cime d'un grand arbre, un Oisillon Noir 

chantait : 

— « Marâtre, 

Pique-pâte, 

Plus elle en pique, plus elle en gâte. 

Autant de coups, 

Autant de miettes. 

Elle m'a bouilli, 

Et rebouilli. 

Mon pére, 

M'a mangé derrière la charrue. 
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11 m'a mangé, 

Et rongé. 

Ma sœurette, 

Mariette, 

M'a pleuré 

Et soupiré. 

En terre elle m'a enterré. 

Riou chiou chiou, 

Riou chiou chiou, 

Je suis encore vivant (1). » 

Alors, la petite Mariette retourna chez elle, avec 

son père, et l'Oisillon Noir s'alla percher tout en-

haut d'un moulin à vent. 

Le meunier était sur sa porte. 

(1) En gascon : 

Mairastro, 

PiqiiO'pasto, 

Mes ne pt'quo, mes ne goasto. 

Tant de piquas, 

Tant de micos. 

M'a bouritj 

E rebourit. 

Moun pai
t 

M'a vxinjat darrè l'arai. 

M'a minjat, 

E rougagnat. 

Ma soureto, 

La Martcto, 

En itrro m'a enterrât, 

Riu chiu chiu, 

Riu chiu chitt
t 

Soui ettcoèro biu. 
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« Chante, Oisillon Noir. Chante. Je te don-

nerai une aile de mon moulin. 

— « Marâtre, 

Pique-pâte, 

Plus elle en pique, plus elle en gâte. 

Autant de coups, 

Autant de miettes. 

Elle m'a bouilli, 

Et rebouilli. 

Mon père, 

M'a mangé derrière la charrue. 

Il m'a mangé, 

Et rongé. 

Ma sœurette, 

Mariette, 

M'a pleuré, 

Et soupiré. 

En terre elle m'a enterré. 

Riou chiou chiou, 

Riou chiou chiou, 

Je suis encore vivant. » 

Et l'Oisillon Noir repartit, emportant une aile 

du moulin. Il repartit, et s'alla percher tout en 

haut de la grande tour d'un château. 

Les belles demoiselles étaient à la fenêtre. 

— « Chante, Oisillon Noir. Chante. Nous te 

donnerons une bourse pleine d'or. 

— « Marâtre, 

Pique-pâte, 
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Plus elle en pique, plus en gâte. 

Autant de coups, 

Autant de miettes. 

Elle m'a bouilli, 

Et rebouilli. 

Mon père, 

M'a mangé derrière la charrue. 

Il m'a mangé, 

Et rongé. 

Ma sœurette, 

Mariette, 

M'a pleuré, 

Et soupiré. 

En'terre elle m'a enterré. 

Riou chiou chiou, 

Riou chiou chiou, 

Je suis encore vivant. » 

Et'TOisillon Noir repartit, emportant l'aile du 

moulin et la bourse pleine d'or. Il repartit, et s'alla 

percher tout en haut de la cheminée de la maison 

de sa marâtre. 

— « Marâtre, 

Pique-pâte, 

Plus elle en pique, plus elle en gâte. 

Autant de coups, 

Autant de miettes. 

Elle m'a bouilli, 

Et rebouilli. 

Mon père, 

M'a mangé derrière la charrue. 

I 12 
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Il m'a mangé, 

Et rongé. 

Ma sœurette, 

Mariette, 

M'a pleuré, 

Et soupiré. 

En terre elle m'a enterré. 

Riou chiou chiou, 

Riou chiou chiou, 

Je suis encore vivant. » 

Tandis que l'Oisillon Noir chantait, la marâtre 

regarda la première en-haut la cheminée. 

L'Oisillon Noir lui laissa tomber l'aile de moulin 

sur la tête, et la gueuse tomba morte, pour aller 

tout droit en enfer. 

Tandis que l'Oisillon Noir chantait, le père 

regarda le second en-haut la cheminée. 

L'Oisillon Noir ne laissa rien tomber. 

Tandis que l'Oisillon- Noir chantait, la petite 

Mariette regarda la dernière en-haut la cheminée. 

L'Oisillon Noir laissa tomber sur sa tête la 

bourse pleine d'or. 

Alors, l'Oisillon Noir repartit. On ne l'a revu 

jamais, jamais (1). 

(1) Dicté par Hippolytc Néchut, sachant lire et écrire, pré-

sentement âgé de vingt-sept ans, et natif du Pergain-Taillac 

(Gers), où il fait le métier de maçon. 
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LES BELLES PERSÉCUTÉES 

. I 

LA BELLE ENDORMIE 

L y avait, une fois, un roi qui avait trois 

filles : l'aînée belle comme le jour, la se-

conde plus belle que l'aînée, la troisième 

plus belle que les deux autres. Le roi aimait sur-

tout ses deux aînées. Chaque fois qu'il s'en allait 

en campagne, il ne manquait jamais de leur rap-

porter de beaux présents. Mais il n'y avait jamais 

rien pour la dernière. 
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— « Père, lui dit-elle un jour, quand vous 

allez en campagne, vous ne manquez jamais de 

rapporter de beaux présents à vos deux aînées. 

Mais il n'y a jamais rien pour moi. 

— Ma fille, que veux-tu que je te rapporte ? 

— Père, rapportez-moi une fleur. 

— Ma fille, je te promets contentement. » 

Quelques jours après, le roi partit en cam-

pagne. En passant dans une grande ville, il acheta 

de beaux présents, pour ses deux filles aînées, et 

rien pour la dernière. Cela fait, il se remit en 

route. Le soir, il passa près d'un beau château, 

dans un superbe parterre. Alors, il se souvint de 

la promesse qu'il avait faite à la dernière de ses 

filles. 

Aussitôt, le roi mit pied à terre, et cueillit la 

plus belle fleur. Il ne l'avait pas cueillie, qu'il 

entendit une voix. 

— « Roi, tu m'as volé la plus belle de mes 

fleurs. 

— Qui es-tu? Je t'entends; mais je ne te vois 

pas. 

— Je suis qui il me plaît ; et tu me verras si je 

veux. Tu m'as volé la plus belle de mes fleurs. 

Donne-moi une de tes filles en mariage. Sinon, 

e vous mange tout vifs, toi et les tiens. 

— J'en parlerai à mes filles. » 

Le roi se remit en route. Arrivé dans son 
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château, il manda ses trois filles dans sa 

chambre. 

— « Mes filles, écoutez. Voici les beaux présents 

que je rapporte pour mes deux aînées. Voilà la 

belle fleur que j'ai cueillie pour ma dernière, près 

d'un beau château, dans un superbe parterre. Je 

ne l'avais pas cueillie, que j'ai entendu une voix; 

mais je n'ai pas vu celui qui parlait. « Roi, m'a-

t-il dit, tu m'as volé la plus belle de mes fleurs. 

Donne-moi en mariage la plus belle de tes filles. 

Sinon je vous mange tout vifs, toi et les tiens. » 

Qui de vous veut épouser le maître de ce châ-

teau ? 

— Père, pas moi, dit l'aînée. 

— Père, pas moi, dit la seconde. 

— Père, dit alors la troisième, je ne veux pas 

que vous soyez mangés tout vifs, vous et les vôtres. 

J'épouserai qui vous voudrez. » 

Le lendemain, le roi prit sa troisième fille en 

croupe, et la porta dans le parterre dont, la veille, 

il avait cueilli la plus belle fleur. 

— « Adieu, ma fille. Prie Dieu qu'il te garde 

de tout malheur. » 

Et le roi repartit au grand galop. 

Longtemps, bien longtemps, la jeune fille de-

meura seule à pleurer, dans le parterre. Enfin, 

elle vint frapper à la porte du château. Mais la 

demeure était déserte, et la porte ne s'ouvrit pas. 
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Alors, la pauvrette retourna dans le parterre, et 

se mit à cueillir des fleurs. Au coucher du soleil, 

elle entendit une voix. 

— « Cueille des fleurs, mignonne. Cueilles-en 

tant que tu voudras. 

— Qui es-tu ? Je t'entends ; mais je ne te vois 

pas. 

— Je suis celui qui t'épousera. Si tu n'as pas 

peur, parle, et tu me verras. 

— Je n'ai pas peur. » 

Alors, la jeune fille aperçut un Serpent-Volant, 

grand et gros comme un tronc de peuplier. 

— « Me voici, mignonne. Veux-tu toujours 

m'épouser ? 

— Serpent-Volant, je ferai comme j'ai dit. 

Nous fiancerons quand tu voudras. 

— Tiens, mignonne. Voilà la bague des épou-

sailles. » 

Et le Serpent-Volant passa une bague d'or au 

doigt de la jeune fille. 

— « Ecoute, mignonne. Garde cette bague à 

ton doigt, et ne l'en retire jamais, jamais. Sinon, 

il arriverait un grand malheur. Si tu dois être 

malade, la bague deviendra couleur d'argent. Si 

elle devient couleur de sang, tu seras en danger 

de mort. 

— Merci, Serpent-Volant. Tu seras obéi. Main-

tenant, je veux rentrer au château de mon père. 
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Je suis bien jeunette encore. Notre mariage ne 

presse pas. » 

Alors, le Serpent-Volant chargea la pauvre 

jeune fille sur son dos, et partit cent fois plus vite 

qu'une hirondelle. En un moment, elle était de-

vant le château de son père. 

Le Serpent-Volant repartit sans dire un mot, et 

la pauvrette monta dans la chambre de son père. 

— « Bonsoir, père. 

— Bonsoir, ma fille. Que reviens-tu faire ici ? 

— Père, je suis revenue ici, pour attendre le 

jour de mes noces. » 

La jeune fille s'installa donc dans le château. Le 

lendemain, ses parents et leurs valets devenaient 

tristes, tristes comme la mort. Le surlendemain, 

ils tombaient malades. Trois jours après, ils 

étaient hors d'état de quitter leur lit. 

— « Ali ! pensait la jeune fille, j'ai quitté le 

château du Serpent-Volant. Le voilà qui se venge 

sur les miens. » 

Alors, elle appela son petit chien, et s'en alla 

promener dans le jardin du château. C'était au 

mois de mai. Les fleurs embaumaient, peintes de 

toutes les couleurs. Mais, dans un coin, la terre 

était dure et glacée. 

La jeune fille alluma là une brassée de branches 

sèches. Aussitôt, le Serpent-Volant sortit de terre. 

— « Mignonne, si tu ne m'épouses pas ce 
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matin même, tes parents et leurs valets mourront 

au coucher du soleil. 

— Serpent-Volant, va dire au curé qu'il se 

hâtèj et reviens me chercher dans une heure. » 

Une heure après, le Serpent-Volant chargeait 

sur son dos la mariée vêtue de blanc, et filait 

dans l'air, cent fois plus vite qu'une hirondelle. 

La messe du mariage finie, le Serpent-Volant 

dit à sa femme : 

— « Mignonne, regarde. Que vois-tu? 

— A ma droite, je vois un jeune homme beau 

comme le jour. A terre, je vois les ailes et la 

peau du Serpent-Volant. 

— Mignonne, écoute. Je suis roi comme ton 

père. Le mariage m'a délivré pour toujours du 

malheur qu'un méchant homme avait mis sur 

moi. Sur la porte de l'église, mes gens t'attendent, 

pour te conduire à mon_château. Emporte dans 

notre chambre ces ailes et cette peau de Serpent-

Volant. Ne manque pas de les brûler, à ton retour, 

jusqu'au dernier morceau. Si tu me désobéis, le 

malheur sera sur toi. Si tu fais ce que je te com-

mande, j'arriverai sur le premier coup de minuit, 

et nous vivrons heureux ensemble. 

— Roi, vous serez obéi. » 

Le roi partit, et ses gens ramenèrent la reine 

au château. Là, elle commanda d'allumer un 

grand feu de sarments dans la cheminée de sa 
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chambre, ferma la porte à double tour, et jeta 

dans la flamme les ailes et la peau du Serpent-

Volant. Une heure après, il ne restait plus, dans 

les cendres froides, qu'une belle fleur, toute pareille 

à celle que le père de la mariée avait cueillie dans 

le parterre du Serpent-Volant. 

La reine prit la belle fleur, et la mit au frais 

dans un vase d'or. Cela fait, elle se coucha, et 

s'endormit. Mais, un quart-d'heure avant minuit, 

le méchant homme arriva. 

— « Bon, dit-il. La belle fleur n'est pas brû-

lée. » 

Alors, il prit à bras-le-corps la reine endormie, 

et partit à travers les nuages. 

Sur le premier coup de minuit, le roi frappait 

à la porte de la chambre. 

— « Pan ! pan ! N'aie pas peur, mignonne. 

Viens ouvrir. » 

Mais personne ne répondait. D'un coup 

d'épaule, le roi brisa la porte. La chambre et le 

lit étaient vides. Mais la belle fleur embaumait 

dans son vase d'or. 

— « Malheur ! Le méchant homme est venu. » 

Toute la nuit, le roi songea bien tristement. 

Au lever du soleil, il pensa : 

— « Allons parler au pape de Rome. » 

Un an plus tard, il entrait dans la chambre du 

pape de Rome. 
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— « Bonjour, pape de Rome. Je viens vous 

demander un grand service. 

— Parle, mon ami. 

* — Pape de Rome, un méchant homme m'a 

pris ma femme. Savez-vous où elle est? 

— Non, mon ami. Mais saint Pierre te le 

dira. » 

Alors, le pape de Rome regarda dans la cam-

pagne, et siffla. Aussitôt, un aigle, grand comme 

un bœuf, vint se poser au bord de la fenêtre. 

— « Aigle, tu sais ce que je veux. Obéis. » 

L'aigle prit le roi dans ses serres, et l'emporta 

sur le seuil du paradis. Le roi regarda par le trou 

de la serrure. Il vit le Bon Dieu et la sainte 

Vierge, qui chantaient vêpres, parmi les anges et 

les saints. Cela était si beau, si beau, qu'il ne se 

pressait pas de frapper. Mais l'aigle lui donna un 

grand coup de bec. 

— « Allons, dépêche-toi. J'ai des affaires 

ailleurs. » 

Au premier coup de marteau, la porte s'ouvrit. 

— « Bonjour, saint Pierre. Je viens de la part 

du pape de Rome, Je viens vous demander un 

grand service. Un méchant homme m'a pris ma 

femme. Dites-moi où elle est. 

— Mon ami, ta femme est prisonnière, sur une 

haute montagne, dans une île de la mer. A 

l'ombre d'un grand chêne, elle dort, et dormira 
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jusqu'à ce que tu la réveilles. Mais tu n'es pas 

encore dans l'île, et le méchant homme veille 

nuit et jour. Il s'est fait Roi des Poissons, et com-

mande dans l'air et dans l'eau. Écoute. Au temps 

de Notre-Seigneur, j'étais pêcheur dans mon 

pays. Là, j'ai laissé ma barque, où le pain et le 

vin ne manquent jamais. Là, j'ai laissé ma bonne 

ligne de crin d'Espagne, avec un gros hameçon 

d'or, béni de la main de Jésus-Christ. Monte dans 

ma barque, et pars sur la mer sans peur ni crainte. 

Quand tu seras devant l'île, le Roi des Poissons 

secouera terriblement les eaux, et lâchera la tem-

pête. Alors, amorce ma bonne ligne avec de la 

chair de chrétien. Aussitôt, tu sentiras une 

secousse à te lancer dans la mer. Tiens bon. Tire 

ferme. Six fois, le Roi des Poissons montera, 

semblable à diverses choses. Mais, la septième, il 

reprendra la forme de l'homme. Alors, tire ton 

épée, et coupe-lui la tête sur le bordage de ma 

barque. Cela fait, le reste de ton travail sera peu 

de chose. 

— Merci, saint Pierre. » / 

La porte du paradis refermée, l'aigle reprit le 

roi dans ses serres, et l'emporta sur le bord de la 

mer. Là, se trouvaient la barque de saint Pierre, et 

sa bonne ligne de crin d'Espagne, avec un gros 

hameçon d'or, béni de la main de Jésus-Christ. 

— « Merci, aigle. » 
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L'aigle repartit à toute volée. Alors, le roi se 

mit à songer. 

— « Et maintenant, il me faut de la chair de 

chrétien, pour amorcer la bonne ligne de saint 

Pierre. » 

En ce moment, un petit berger passait avec ses 

brebis. Le roi le regarda de travers ; mais il se dit : 

— « Non. Je ne tuerai pas cet enfant. Allons 

creuser dans ce cimetière. » 

Le roi s'arrêta devant une fosse fraîchement 

comblée ; mais il se dit : 

— « Non. Laissons les morts en paix. » 

Aussitôt, il sauta dans la barque de saint Pierre, 

et partit seul sur la mer, cent fois plus vite 

qu'une hirondelle. Au lever du soleil, il était à 

cent toises de l'île, où sa femme dormait toujours 

sur la haute montagne, à l'ombre du grand chêne. 

Alors, le Roi des Poissons secoua terriblement 

les eaux, et lâcha la tempête. 

— « Jouis de ton reste, Roi des Poissons. Tu 

vas avoir de mes nouvelles. » 

Le roi tira son épée, coupa dans sa cuisse un 

morceau de chair, amorça le gros hameçon d'or 

béni de la main de Jésus-Christ, et jeta dans la 

mer la bonne ligne de saint Pierre. Aussitôt, il 

sentit une secousse à le renverser ; mais il tint 

bon, et tira ferme. Enfin le Roi des Poissons 

monta sur la mer, pareil à un grand serpent. 
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— « Roi des Poissons, tu perds ta peine. » 

Le Roi des Poissons replongea, et reparut pa-

reil à une herbe flottante. 

— « Roi des Poissons, tu perds ta peine. » 

Le Roi des Poissons replongea, et reparut, en 

chantant, pareil à une sirène. 

— « Roi des Poissons, tu perds ta peine. » 

Le Roi des Poissons replongea, et reparut, pa-

reil à la brume qui se lève sur les eaux. 

— « Roi des Poissons, tu perds ta peine. » 

Le Roi des Poissons replongea, et reparut, pa-

reil à une charogne empestée. 

— « Roi des Poissons, tu perds ta peine. » 

Le Roi des Poissons replongea, et reparut, pa-

reil à la femme du roi. 

— « Roi des Poissons, tu perds ta peine. » 

Enfin, le Roi des Poissons replongea, et re-

parut avec la forme de l'homme. 

— « A la bonne heure, mon ami. J'ai deux 

mots à te dire. Arrive ici. » 

Le roi tira son épée, prit le méchant homme 

aux cheveux, et lui coupa la tête sur le bordage 

de la barque. 

Alors, la tête se mit à parler. 

— « Écoute. Mange mes oreilles. Ainsi, tu en-

tendras tout ce qui se dit sur la terre, dans le ciel 

et dans l'enfer. Mange ma langue. Ainsi, tu par-

leras tous, les langages des hommes et des bêtes. 
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Suce mes yeux. Ainsi, tu verras tout ce qui se 

passe dans le soleil, dans la lune, et dans les 

étoiles. » 

Alors, la tête se tut. Le roi mangea ses oreilles, 

sa langue, et suça ses yeux. Ainsi, il entendit ce 

qui se passe sur la terre, dans le ciel et dans 

l'enfer, et parla tous les langages des hommes et 

des bêtes. Ainsi, il vit tout ce qui se passe dans 

le soleil, dans la lune et dans les étoiles. 

Cela fait, le roi débarqua dans l'île. En un clin 

d'ceil, il était sur la haute montagne où la reine 

dormait toujours, à l'ombre du grand chêne. 

— « Hô ! Mignonne, réveille-toi. 

— C'est toi, roi. Nos épreuves sont donc finies. 

Retournons vite au pays. » 

Tous deux remontèrent sur la barque de saint 

Pierre. Sept jours après, ils rentraient dans leur 

château, où ils vécurent longtemps heureux (i). 

(i) Dicté par feu Cazaux. Cadette Saint-Avit savait aussi ce 

conte, que trois personnes encore vivantes m'ont également 

récité, mais sous une forme moins précise. Ce sont : Isidore Es-

carnot, de Bivès (Gers); Françoise Lalanne, de Lectoure; et 

Catherine Sustrac, de Sainte-Eulalie, canton de Laroquc-Tim-

baut (Lot-et-Garonne). 



ii 

LA FLEUR 

L y avait, une fois, un enfant qui n'avait 

plus ni père ni mère. Cet enfant s'appe-

lait La Fleur. Il était déjà fort, hardi, 

avisé comme pas un. 

Jusqu'à dix-huit ans, La Fleur gagna sa vie 

comme il put. Alors, il s'engagea dans les Dra-

gons Dorés, et s'en alla faire la guerre en pays 

étranger. Trois ans après, il revenait capitaine. 

Un jour, La Fleur était à Bordeaux, et se pro-

menait sur le port, avec deux camarades. En ce 

moment, passait, dans sa voiture à quatre che-

vaux, une jeune Princesse belle comme le jour. 

— « La belle Princesse ! cria La Fleur. Si 

j'étais assis près d'elle, je ne serais pas à 

plaindre. » 

1:3 
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La Princesse fit arrêter sa voiture. 

— « Dragons Dorés, qui de vous a parlé ? » 

La Fleur n'osait pas répondre. Mais ses cama-

rades parlèrent pour lui. 

— « Princesse, c'est La Fleur. 

— La Fleur, tu ne sais pas où l'on m'em-

porte. A t'asseoir près de moi, tu ne gagnerais 

rien de bon. 

— Princesse, commandez, et je m'assieds. 

— Non, La Fleur. Adieu. Nous nous rever-

rons. » 

La voiture repartit plus vite que le vent. Mais 

La Fleur ne revit pas la Princesse, et il devint 

triste, bien triste. Un jour, il alla trouver son 

général. 

— « Bonjour, mon général. Il me faut partir 

pour un grand voyage. 

— La Fleur, voici ton congé. 

— Merci, mon général. » 

La Fleur salua son général, et sortit. Une 

heure après, il partait à cheval, avec son valet. 

Pendant sept ans, ils coururent le monde; mais 

nul ne put leur donner des nouvelles de la Prin-

cesse. 

Un soir, au coucher du soleil, La Fleur et son 

valet arrivèrent devant un grand château, dans 

un parterre, plein de beaux arbres et de jolies 

fleurs. La porte était ouverte, le souper sur la 
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table, et deux lits prêts, avec des draps blancs 

comme neige. Pourtant, il n'y avait personne au 

château. 

La Fleur s'attabla, soupa de bon appétit, et 

s'alla coucher. Son valet en fit autant. Au lever 

du soleil, tous deux étaient debout, et devisaient 

sous un laurier, dans le grand parterre plein de 

beaux arbres et de jolies fleurs. Tout-à-coup, le 

maître entendit des plaintes sortir de terre. 

— « Ah ! ah ! ah ! 

— Entends-tu, valet ? dit La Fleur. 

— Non, mon capitaine. Je n'entends rien. 

— Ah ! ah ! ah ! 

— Que me voulez-vous ? répondit le capitaine. 

—■ La Fleur, je suis ta Princesse. Voilà sept 

ans passés qu'un méchant homme m'a enterrée 

toute vive. Pour me délivrer, tu souffriras, pen-

dant trois nuits, mort et passion. Souffre et ne dis 

rien. Si tu pousses un seul cri, je suis perdue 

pour toujours. 

— Princesse, vous serez obéie. » 

Le soir venu, La Fleur et son valet soupèrent 

de bonne heure, et allèrent se coucher. Sur le 

premier coup de dix heures, le capitaine entendit 

un grand bruit. Le méchant homme, qui avait 

enterré la Princesse toute vive sous le laurier, 

arrivait avec ses gens. 

— « Allons, mes amis, prenez ce rien qui 
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vaille. Jusqu'au premier chaut du coq, traînez-le, 

par les cheveux, dans les escaliers du château: 

Nous verrons bien s'il souffrira sans rien dire, 

et sans pousser un seul cri. » 

Du premier coup de dix heures au premier 

chant du coq, les gens du méchant homme firent 

comme il avait commandé. Mais La Fleur souffrit 

sans rien dire, et sans pousser un seul cri. Au 

lever du soleil, son valet le trouva presque mort 

sur le lit. 

— « Mon capitaine, qu'avez-vous ? 

— Je n'en puis plus. N'as-tu rien entendu, 

cette nuit. 

— Rien, mon capitaine. 

— Cherche de quoi me soulager. » 

Le valet obéit. Sur la cheminée, il trouva un 

pot d'onguent, et en frotta son maître de la tète 

aux pieds. Cinq minutes après, le capitaine était 

frais et gaillard comme pas un. Tous deux des-

cendirent dans le parterre plein de beaux arbres et 

de jolies fleurs. Sous le laurier, la Princesse était 

sortie de terre jusqu'aux épaules. 

— « Merci, La Fleur. Tu as passé une triste 

nuit. Bientôt tu souffriras davantage. Souffre, et 

ne dis rien. Si tu pousses un seul cri, je suis 

perdue pour toujours. 

— Princesse, vous serez obéie. » 

Tous deux rentrèrent au château. 
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— « Valet, n'as-tu rien vu? N'as-tu rien en-

tendu, sous le laurier. 

— Rien, mon capitaine. » 

Le soir venu, La Fleur et son valet soupirent 

de bonne heure, et allèrent se coucher. Sur le 

premier coup de onze heures, le capitaine en-

tendit un grand bruit. Le méchant homme, qui 

avait enterré la princesse toute vive sous le lau-

rier, arrivait avec ses gens. 

— « Allons, mes amis, prenez ce rien qui 

vaille. Coupez-lui le nez et les oreilles, et, jus-

qu'au premier chant du coq, peignez-le avec un 

peigne de fer. » 

Les gens du méchant homme firent comme il 

avait commandé. Ils coupèrent à La Fleur le nez 

et les oreilles, et, du premier coup de onze heures 

au premier chant du coq, ils le peignèrent avec 

un peigne de fer. Au lever du soleil, son valet le 

trouva presque mort sur le lit. 

— « Mon capitaine, qu'avez-vous ? 

— Je n'en puis plus. N'as-tu rien entendu, 

cette nuit? 

—■ Rien, mon capitaine. 

— Cherche de quoi me soulager. » 

Le valet obéit. Sur la cheminée, il trouva un 

autre pot d'onguent, et en frotta son maître de la 

tête aux pieds. Cinq minutes après, le nez et les 

oreilles avaient repoussé. Le capitaine était frais 
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et gaillard comme pas un. Tous deux descendi-

rent dans le parterre, plein de beaux arbres et de 

jolies fleurs. Sous le laurier, la Princesse était 

sortie de terre jusqu'aux genoux. 

— « Merci, La Fleur. Tu as passé une triste 

nuit. Bientôt, tu souffriras davantage, mais pour 

la dernière fois. Souffre, et ne dis rien. Si tu 

pousses un seul cri, je suis perdue pour tou-

jours. 

— Princesse, vous serez obéie. » 

Tous deux rentrèrent au château. 

— « Valet, n'as-tu rien vu ? N'as-tu rien en-

tendu, sous le laurier? 

— Rien, mon capitaine. » 

Le soir venu, La Fleur et son valet soupèrent 

de bonne heure et allèrent se coucher. Sur le 

premier coup de minuit, le capitaine entendit un 

grand bruit. Le méchant homme, qui avait enterré 

la Princesse toute vive sous le laurier, arrivait 

avec ses gens. 

— « Allons, mes amis. Prenez ce rien qui 

vaille. Coupez-lui les jambes et les bras. Embro-

chez le corps, et faites-le cuire tout vif, jusqu'au 

premier chant du coq. » 

Les gens du méchant homme firent comme il 

avait commandé. Ils coupèrent à La Fleur les 

bras et les jambes. Ils embrochèrent le corps, et, 

du premier coup de minuit jusqu'au premier chant 
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du coq, ils le firent cuire tout vif. Au lever du 

soleil, son valet le trouva presque mort sur le 

Ut. „ 

— « Mon capitaine, qu'avez-vous ? » 

Le capitaine ne répondit pas. 

Alors, le valet chercha de quoi le soulager. 

Sur la cheminée, il trouva un autre pot d'on-

guent, et en frotta le corps de son maître. Cinq 

minutes après, les bras et les jambes avaient re-

poussé. Le capitaine était frais et gaillard comme 

pas un. Tous deux descendirent dans le parterre, 

plein de beaux arbres et de jolies fleurs. Sous le 

laurier, la Princesse était debout, vêtue d'une 

robe couleur du soleil, une couronne d'étoiles dans 

les cheveux. 

— « Merci, La Fleur. Mes tourments et les 

tiens sont finis. Valet, va seller et brider les 

trois meilleurs chevaux de l'écurie. 

— Princesse, vous serez obéie. » 

Tous trois partirent et cheminèrent jusqu'au 

coucher du soleil. Alors, ils s'arrêtèrent devant la 

porte d'un grand château. 

— « Écoute, La Fleur, dit la Princesse. Voici 

trois pommes rouges comme des coquelicots. 

Entre dans ce château. Les maîtres t'inviteront à 

souper, et ils te feront boire du poison. Mais tu 

mangeras une de ces pommes, rouges comme les 

coquelicots, et le poison perdra tout pouvoir. 
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Alors, rentre dans ta chambre. A minuit, je 

viendrai te chercher, et nous irons nous marier 

dans le pays de mon père. Surtout, quand tu 

auras mangé la pomme, garde-toi de boire, pour 

tant que la soif te tourmente. 

— Princesse, vous serez obéie. » 

La Princesse partit, et le maître et le valet 

entrèrent, sans peur ni crainte, dans le château. 

Pendant le souper, les maîtres versèrent du poison 

à La Fleur. Mais il mangea une des trois pommes 

rouges comme des coquelicots. Cela fait, il ren-

tra dans sa chambre. Alors, il se trouva pris 

d'une soif si terrible, si terrible, qu'il oublia sa 

promesse, et but un grand verre d'eau. Cela fait, 

il s'endormit d'un sommeil de plomb. 

Juste à minuit, la Princesse arriva. La Fleur 

dormait toujours. 

— « Valet, ton maître m'a désobéi. Dis-lui 

que je vous donne tout un an, pour me trouver 

dans la Ville aux sept clochers. » 

La Princesse couvrit le visage de La Fleur avec 

un mouchoir de soie bleue et partit. Au soleil 

levant, La Fleur se réveilla. 

— « Mon capitaine, â minuit juste, la Princesse 

est arrivée. Vous dormiez, et elle a dit : « Valet, 

ton maître m'a désobéi. Dis-lui que je vous 

donne tout un an pour me retrouver dans la Ville 

aux sept clochers. » Alors, la princesse vous a 
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couvert le visage avec ce mouchoir de soie bleue, 

et elle est partie. 

— Valet, nous allons payer ma faute bien cher. 

Partons pour la Ville aux sept clochers. » 

Pendant un an moins un jour, tous deux cou-

rurent le monde ; mais nul ne pouvait leur dire où 

était la Ville aux sept clochers. Enfin, ils arrivè-

rent sur une haute montagne. Là est le château 

de l'Homme Vert, qui garde les oiseaux, et qui 

est le maître de toutes les bêtes volantes. 

— « Bonjour, Homme Vert. Ne pourrais-tu pas 

me dire où est la Ville aux sept clochers. 

— Mou ami, je ne le puis pas. Mais je vais 

questionner mes bêtes volantes. » 

L'Homme Vert siffla trois fois. Aussitôt, toutes 

les bêtes volantes de la terre arrivèrent sur la 

montagne. 

— « Insectes, savez-vous où est la Ville aux 

sept clochers ? 

— Non, Homme Vert. 

— Papillons, savez-vous où est la Ville aux 

sept clochers ? 

— Non, Homme Vert. 

— Oiseaux, savez-vous où est la Ville aux sept 

clochers ! 

— Non, Homme Vert. 

— Aigle, sais-tu où est la Ville aux sept clo-

chers ? 
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— Oui, Homme Vert. 

— Aigle, je te commande d'y porter ces deux 

hommes sur-le-champ. 

— Homme Vert, tu seras obéi. Mais il ne faut 

pas que la chair crue me manque en chemin. » 

Alors, l'Homme Vert saigna un mouton, et 

l'écorcha. 

— « Aigle, voilà de la viande crue. Pars. » 

L'aigle chargea les deux hommes et la viande 

sur son dos, et partit à toute volée. D'heure en 

heure, il criait, à rendre sourd : 

— « De la viande crue ! De la viande crue ! » 

Le mouton finit par y passer jusqu'aux os. 

Alors, La Fleur et son valet aperçurent la Ville 

aux sept clochers. Mais l'aigle criait toujours, à 

rendre sourd : 

— « De la viande crue ! De la viande crue ! » 

Que fit alors La Fleur? Il tira son épée, et 

coupa un morceau de sa cuisse. 

— « Tiens, aigle. Voici de la viande crue. » 

En cinq minutes, l'aigle les déposait devant la 

porte de la Ville aux sept clochers. 

— « Mes amis, j'ai fait ce que l'Homme Vert 

m'avait commandé. Adieu. 

— Merci, aigle. » 

L'aigle partit. Sur la grand'place de la Ville aux 

sept clochers, La Fleur et son valet trouvèrent la 

Princesse, avec trois chevaux sellés et bridés. 
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— « Allons, mes amis, en selle. » 

Tous trois partirent au grand galop. Au cou-

cher du soleil, ils étaient dans un pré, sous de 

grands arbres. Là, coulait une fontaine d'argent. 

— « Écoute, La Fleur, dit la Princesse. Je n'ai 

pas de vivres à te laisser. Il te reste encore deux 

pommes rouges comme des coquelicots. Mange-

les, si tu veux. Mais garde-toi de boire à la 

fontaine d'argent. A minuit juste, je reviendrai, 

et nous irons nous marier dans le pays de mon 

père. 

— Princesse, vous serez obéie. » 

La Princesse partit, et le maître et le valet 

s'endormirent sous les grands arbres. Une heure 

après, le capitaine se réveilla l'estomac vide. 

Alors, il mangea les deux pommes rouges comme 

des coquelicots. Aussitôt, la soif le prit, si ter-

rible, si tenible, qu'il but à la fontaine d'argent. 

A la première lampée, il se rendormit comme un 

plomb. 

Juste à minuit, la Princesse arriva. La Fleur 

dormait toujours. 

— « Valet, dit-elle, ton maître m'a désobéi. 

Mais toi, tu fais ce qu'on te commande. En paie-

ment de tes services, voici un mulet chargé d'or. 

Quand ton maître se réveillera, dis-lui que je lui 

donne jusqu'à demain, à midi, pour me trouver 

au pays où soufflera le Vent d'Autan. 
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— Princesse, vous serez obéie. » 

La Princesse passa un anneau d'or au doigt de 

La Fleur endormi, lui couvrit le visage avec un 

mouchoir de soie rouge et un mouchoir de soie 

blanche, et partit. Au soleil levant, La Fleur se 

réveilla. 

—■ « Mon capitaine, à minuit juste, la Princesse 

est venue. Vous dormiez, et elle a dit : « Valet, 

ton maître m'a désobéi. Mais toi, tu fais ce qu'on 

te commande. En paiement de tes services, voici 

un mulet chargé d'or. Quand ton maître se 

réveillera, dis-lui que je lui donne jusqu'à demain, 

à midi, pour me trouver au pays où soufflera le 

Vent d'Autan. » Alors, la princesse vous a passé 

cet anneau d'or au doigt. Elle vous a couvert le 

visage avec ce mouchoir de soie rouge et ce 

mouchoir de soie blanche, et elle est partie. 

— Valet, ma faute nous coûtera cher. Selle et 

bride nos chevaux, et partons pour le pays où le 

Vent d'Autan soufflera demain. 

— Mon capitaine, nos chevaux se sont échap-

pés. Nous n'avons plus que le mulet chargé 

d'or. » 

Tous deux partirent à pied, chassant devant 

eux le mulet chargé d'or. Deux heures avant le 

coucher du soleil, ils arrivèrent au bas d'une 

montagne si raide, si haute, que ni les deux 

hommes ni leur bête n'y pouvaient monter. 
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En ce moment, passait une femme, noire 

comme l'âtre, et vieille comme un chemin. 

— « Bonsoir, mes amis. Voulez-vous que je 

vous tire de peine ? 

— Toi, pauvre vieille ? Et que peux-tu faire 

pour nous ? » 

La femme, noire comme l'âtre, et vieille comme 

un chemin, souffla. Aussitôt, tous trois se trouvè-

rent emportés, avec le mulet chargé d'or, sur le 

sommet de la montagne, 

— « Mes amis, je suis la Mère des Vents. Mes 

enfants sont en voyage. Moi, je les attends, une 

heure après le coucher du soleil. Mais je n'ai rien 

pour les faire souper, et j'ai peur qu'ils ne me 

battent. 

— N'aie pas peur, Mère des Vents. Tiens. Voici 

cent écus. Va vite acheter de quoi souper. 

— Merci, mes amis. Entrez dans ma maison. 

Moi, je vais chercher des vivres. » 

Cinq minutes plus tard, la Mère des Vents 

rentra, chargée de pain, de viande et de vin. 

Pendant que les casseroles et la broche menaient 

leur danse, la vieille dit à La Fleur et à son 

valet : 

— « Mes amis, mangez, buvez, vite, et retirez-

vous dans cette chambrette. Mes fils vont rentrer. 

Je ne veux pas qu'ils vous voient. 

— Mère des Vents, tu seras obéie. » 
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Un quart-d'heure après, ils entendaient un 

sabbat d'enfer. C'étaient les Vents qui rentraient 

de leur voyage. 

— « A table, mes fils. Vous ne me battrez pas 

ce soir. » 

Les Vents s'attablèrent en riant. 

— « Ah ! ah ! mère ! Quelle soupe ! Quel 

fricot. Et quel vin, mère ! Quel vin ! » 

Au rôti, les Vents étaient en ribotte, et trin-

quaient. 

— « A votre santé, mère. 

— A votre santé, mes enfants. 

— Que fais-tu demain, Vent de Bayonne (i). 

— Demain, je vais souffler sur la mer grande, 

et faire perdre force navires. 

— Et toi, Vent de Bise ? 

— Moi, je vais souffler sur la ville de Paris, et 

secouer comme il faut le Louvre du roi de France. 

— Et toi, Vent de Nord ? 

— Moi, le pape aura de mes nouvelles. Je vais 

souffler sur la ville de Rome. 

— Et toi, Vent d'Autan? 

— Moi, je vais souffler sur la ville de Jérusa-

lem, et briser les grands arbres, en Terre-Sainte. » 

Le maître et le valet écoutaient, cachés dans la 

chambrette. 

(i) Vent du sud-ouest. 
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— « Ah ! ceci est bon à savoir. » 

Le souper fini, les Vents ôtèrent leurs man-

teaux, leurs grandes bottes, et allèrent se coucher. 

A minuit, ils étaient debout. Alors, La Fleur et 

son valet dirent au Vent d'Autan : 

— « Bonjour, Vent d'Autan. Veux-tu de quoi 

faire longtemps ribotte avec tes frères, comme 

hier soir ? 

— Oui, certes. 

— Eh bien, Vent d'Autan, voici un mulet 

chargé d'or. Il est à toi, si tu nous emmènes à 

Jérusalem. 

— Pauvres gens, jamais vous ne pourrez me 

suivre. 

— Vent d'Autan, ceci nous regarde. 

— Eh bien, partons. Le temps de cacher mon 

or, et de chausser mes grandes bottes. » 

Pendant que le Vent d'Autan cachait son or, 

La Fleur et son valet sautèrent chacun dans une 

de ses grandes bottes. 

Il n'était que temps. Le Vent d'Autan se 

chaussa. 

— « Maître, valet, y êtes-vous ? 

— Oui. » 

Le Vent d'Autan partit à travers les nuages. 

Vingt fois par heure, il criait à rendre sourd : 

— « Maître, valet, y êtes-vous ? 

— Oui. » 
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A la pointe de l'aube, le Vent d'Autan se posa 

sur le toit du plus beau château de la ville de 

Jérusalem. C'était là que demeurait la Princesse. 

La Fleur et son valet sortirent chacun de leur 

botte. 

— « Vent d'Autan, encore un service. Arrache 

un contrevent, et casse une vitre, dans la chambre 

de la Princesse. 

— Mes amis, voilà qui est fait. 

— Merci, Vent d'Autan. » 

Le Vent d'Autan partit. Alors, La Fleur re-

garda, par la vitre cassée, dans la chambre de la 

Princesse. Elle dormait. La Fleur jeta les trois 

mouchoirs de soie sur son lit. 

En se réveillant, la princesse aperçut les trois 

mouchoirs, et pensa : 

— « Bon. La Fleur est ici. Nous avons fini de 

souffrir. » 

Déjà, La Fleur et son valet couraient les rues 

de Jérusalem. Toutes les cloches étaient en 

branle. Les rues embaumaient de fleurs et de 

fenouil. Les maisons étaient tendues de draps de 

lit blancs, comme pour la procession de la Fête-

Dieu. 

— « Braves gens, que se passe-t-il donc en 

votre ville ? 

— Etranger, aujourd'hui, l'archevêque de 

Jérusalem marie le roi d'Angleterre à une Brin-
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cesse belle comme le jour. Entre dans cette 

église. Tu y verras quelque chose qu'il vaut la 

peine de regarder. » 

Dans l'église, le roi d'Angleterre attendait, 

entouré de ses parents et de ses amis. 

La Fleur alla s'asseoir à dix pas de lui. 

Enfin, la Princesse arriva, sou parrain à droite, 

sa marraine à gauche, suivie de ses parents et de 

ses amis. Elle arriva, vêtue de blanc, couronnée 

de fleurs d'oranger. 

Son premier regard fut pour La Fleur. 

Déjà, l'archevêque de Jérusalem, avec son 

diacre et son sous-diacre, était au pied du maître-

autel, pour -chanter la messe du mariage. 

Alors, La Fleur parla : 

— « Archevêque de Jérusalem, écoutez. Arche-

vêque de Jérusalem, je m'appelle La Fleur. 

Archevêque de Jérusalem, je viens dénoncer un 

empêchement contre le mariage de la Princesse 

avec le roi d'Angleterre. 

— La Fleur, cria le roi d'Angleterre, il n'y 

a pas d'empêchement. Mais l'église n'est pas 

laite pour les disputes. Sortons, et faisons ba-

taille. 

— Roi d'Angleterre, je suis à ton commande-

ment. Pourtant, la paix vaut mieux que la ba-

taille. Je parlerai. Tu répondras. Archevêque de 

Jérusalem, jugez-nous. 

1 
14 
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— La Fleur, parle. Je répondrai. Archevêque 

de Jérusalem, jugez-nous. 

— Roi d'Angleterre, j'ai fait service à la Prin-

cesse. En paiement, elle m'a donné trois mou-

choirs de soie, un blanc, l'autre bleu, l'autre 

rouge. Si je veux les garder, peut-elle me les re-

prendre ? 

— Non, La Fleur. Ce qui est donné est donné. 

Ce qui est promis est promis. 

— Roi d'Angleterre, c'est bien dit. Mais tu 

t'es condamné toi-même. La Princesse a les trois 

mouchoirs de soie, parce qu'il m'a plu de les lui 

rendre. Mais, en paiement de mes services, elle 

m'a fait aussi promesse de mariage. Cette pro-

messe, il me plaît de la garder. 

— Princesse, dit l'archevêque de Jérusalem, 

La Fleur a-t-il dit la vérité ? 

— Archevêque de Jérusalem, La Fleur a dit la 

vérité. En paiement de ses services, je lui ai 

donné trois mouchoirs de soie, l'un bleu, l'autre 

blanc, l'autre rouge. Ces mouchoirs, je les ai, 

parce qu'il lui a plu de me les rendre. Je lui ai 

fait aussi promesse de mariage. Cette promesse, 

il la garde, et j'en ai le cœur content. Arche-

vêque de Jérusalem, jugez-nous. 

— Roi d'Angleterre, tu as tort. 

— Archevêque de Jérusalem, c'est vrai. Je me 

suis condamné moi-même. La Princesse est à La 
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Fleur. Archevêque de Jérusalem, chantez pour eux 

la messe du mariage. » 

La messe dite et la noce faite, La Fleur ramena 

la Princesse dans son pays. Ils y vécurent long-

temps heureux (i). 

(i) Dicté par feu Cazaux, de Lectoure. Ce conte m'a été 

confirmé, dans presque toutes ses circonstances, par cinq ou six 

narrateurs originaires de diverses parties de la Gascogne, notam-

ment par Élis Rizon, du Pergain-Tailiac (Gers), âgé d'environ 

vingt-sept ans, et pourvu de l'instruction primaire. Dans son 

récit, Rizon remplace le roi d'Angleterre par le roi d'Espagne. 



III 

LE DRAGON DORÉ 

L y avait, une fois, au château de La-

mothe-Goas (i), un comte et une com-

tesse, riches à millions, aumôniers autant 

que riches. Ces braves gens n'avaient qu'un 

fils ; mais il était beau comme le soleil, honnête 

comme l'or, fort et hardi comme Samson. 

Un jour, le jeune homme embrassa son père et 

sa mère, et sauta sur son grand cheval-volant. 

— « Adieu, mon père et ma mère. Aujour-

d'hui, j'ai vingt ans sonnés. Je vais servir le roi 

de France à la guerre. 

— Adieu, mon ami. Que le Bon Dieu et la 

sainte Vierge Marie te conduisent. » 

(i) Terre, avec le titre de comté, sise dans l'ancien pays de 

Lomagne. Le château de Lamothe-Goas est situé entre Lectoure 

et La Sauvetat (Gers). 
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Le grand cheval-volant partit à travers les 

nuages, aussi vite qu'un éclair. 

Pendant trois ans, le jeune homme servit le 

roi de France à la guerre, et commanda le régi-

ment des Dragons Dorés. La paix faite, il s'en alla 

trouver le roi dans son Louvre. 

— « Bonjour, roi de France. 

— Bonjour, Dragon Doré. Que me veux-tu? 

— Roi de France, la paix est faite. Je veux 

retourner avec mon père et ma mère, au château 

de Lamothe-Goas. Si vous avez encore besoin de 

moi, écrivez. Vous ne m'attendrez pas longtemps. 

— Dragon Doré, retourne au château de La-

mothe-Goas. Retourne chez ton père et ta mère, 

et souhaite leur bien le bonjour de ma part. 

— Merci, roi de France. Vous serez obéi. » 

Le Dragon Doré sortit, et sauta sur son grand 

cheval-volant, qui partit à travers les nuages, 

aussi vite qu'un éclair. Avant minuit, le cavalier 

apercevait, au clair de la lune, le château de La-

mothe-Goas. 

Le Dragon Doré tira sur la bride. Aussitôt, le 

grand-cheval volant plana, comme un aigle, juste 

au-dessus du pont du ruisseau de Lauze (1). 

— « Dieu vivant ! C'est mon brave père et ma 

(1) Petit affluent de la rive gauche du Gers, entre Lectoure 

et Lamothe-Goas. 
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brave mère qui riront, tout-à-l'heure, quand je 

vais les réveiller dans leur lit. » 

En ce moment, le Dragon Doré entendit crier 

d'en-bas : 

— « Ah ! mon Dieu ! mon Dieu ! mon Dieu ! » 

Assise seulette, au bord du chemin, une Demoi-

selle, en robe blanche, pleurait toutes les larmes 

de ses yeux. 

— « Demoiselle, que faites-vous ainsi, seulette, 

assise au bord du chemin, et pourquoi pleurez-

vous toutes les larmes de vos yeux? 

— Dragon Doré, j'ai bien raison de pleurer 

ainsi toutes les larmes de mes yeux. Par force, 

on m'a fiancée au Maître de la Nuit. Alors, je 

suis partie du château de mon père. Mais le 

Maître de la Nuit a grand pouvoir sur terre, 

entre le coucher et le lever du soleil. Avant la 

pointe de l'aube, il saura bien me reprendre. » 

Le Dragon Doré mit pied à terre. 

— « Demoiselle, ne pleurez plus ainsi toutes 

les larmes de vos yeux. Pendant trois ans, j'ai 

servi le roi de France à la guerre. Jamais je 

n'ai rencontré d'homme fort et hardi comme 

moi. Tout-à-l'heure nous serons au château 

de mon père, au château de Lamothe-Goas. Là, 

vous serez bien gardée. Demoiselle, c'est moi 

qui me charge de faire cracher au Maître de 

la Nuit votre promesse de mariage. Attendez-
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moi là, sans peur ni crainte. Le temps de faire 

boire mon grand cheval-volant, au ruisseau de 

Lauze. 

— Dragon Doré, tu seras obéi. » 

Le Dragon Doré descendit au ruisseau de Lauze, 

et fit boire son grand cheval-volant. Quand ils 

remontèrent, la Demoiselle n'était plus là. 

— « Mère de Dieu ! Le Maître de la Nuit m'a 

volé la Demoiselle. Mère de Dieu ! Où sont-ils? » 

Alors, le grand cheval-volant parla : 

— « Dragon Doré, m'aimes-tu? 

— Oui, je t'aime, mou grand cheval-volant. 

Bien souvent, tu m'as fait service, et tiré de peine 

à la guerre. 

— Dragon Doré, si tu m'aimes, couche-toi 

sous ce chêne, et dors. Moi, je ferai sentinelle. 

Dors, jusqu'à -ce que je t'éveille. Alors, tu auras 

des nouvelles de la Demoiselle et du Maître de la 

Nuit. » 

Le Dragon Doré se coucha sous le chêne, et 

dormit. Le grand cheval-volant faisait sentinelle. 

A la cime du chêne, les hiboux et les effraies me-

naient leur sabbat, et devisaient. 

— « Ouiou ouiou. — Ch ch ch ch. » 

Le grand cheval-volant comprenait le langage 

de ces bêtes, qui savent tout ce qui se passe 

chaque nuit. Il se coucha, fit semblant de dormir, 

et dressa l'oreille. 
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A la cime du chêne, les hiboux et les effraies 

faisaient toujours leur sabbat, et devisaient. 

■— « Ouiou ouiou. — Ch ch ch ch. — Le 

Maître de la Nuit a rattrappé sa fiancée. — 

Ouiou ouiou. — Ch ch ch ch. — Le Maître 

de la Nuit garde sa fiancée prisonnière, au bois 

du Ramier, dans une maisonnette, près de la 

Fontaine-du-Loup. — Ouiou ouiou. — Ch ch 

ch ch. » 

Alors, le grand cheval-volant secoua son 

maître. 

— « Assez dormi, Dragon Doré. Vite, saute 

sur mon dos. Je sais où sont la Demoiselle et le 

Maître de la Nuit. » 

D'un-coup d'aile, le grand cheval volant porta 

son maître au bois du Ramier, sur le seuil de la 

maisonnette, près de la Fontaine-du-Loup (i). 

Alors, le Dragon Doré tira son épée, et frappa 

sans peur ni crainte. 

—: « Pan ! pan ! » 

Personne ne répondit. 

D'un grand coup de pied, le Dragon Doré brisa 

la porte. 

— « Bonsoir, Maître de la Nuit. Vite, rends-

moi ma Demoiselle. 

— Dragon Doré, tu ne l'auras pas. Faisons 

bataille. » 

Le Maître de la Nuit tira son épée, et tous 
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deux firent bataille. Enfin, le Dragon Doré porta 

son ennemi par terre. 

— « Dragon Doré, tu es plus fort que moi. 

Pourtant, tu ne me tueras pas. Il est dit que 

je vivrai jusqu'au jour du jugement, pour ne 

pas ressusciter. Écoute. Prends la Demoiselle 

en croupe. Partez sur ton grand cheval-volant. 

Jusqu'à la pointe de l'aube, j'ai pouvoir de vous 

tourmenter. Dis un mot, retourne-toi vers ta 

belle, je l'emporte ; et tu ne la retrouveras ja-

mais, jamais. 

— Maître de la Nuit, tu seras obéi. » 

Le Dragon Doré prit la Demoiselle en croupe, 

et le grand cheval-volant partit dans les airs, 

aussi vite qu'un éclair. Mais le Maître de la 

Nuit était monté derrière la pauvre fille. Il la 

mordait jusqu'au sang, et la secouait terrible-

ment. 

— « Dragon Doré, je tombe, je tombe. 

— Courage, Demoiselle. Accrochez-vous des 

deux mains à la ceinture de mon épée. 

— Dragon Doré, je tombe, je tombe. » 

Le Dragon Doré se retourna. 

— « Mère de Dieu ! Le Maître de la Nuit m'a 

volé la Demoiselle. Mère de Dieu ! Où sont-

ils? » 

Alors, le grand cheval-volant parla : 

— « Dragon Doré, m'aimes-tu ? 
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— Oui, je t'aime, mon grand cheval-volant. 

Bien souvent, tu m'as fait service, et tiré de peine 

à la guerre. 

— Dragon Doré, si tu m'aimes, jure-moi, par 

ton âme, que tu ne me troqueras jamais contre 

aucune bête. Jure-moi, par ton .âme, que tu ne 

me vendras jamais, ni pour or, ni pour argent. 

— Mon grand cheval-volant, je te le jure par 

mon âme. 

— Dragon Doré, maintenant que tu as juré par 

ton âme, mets pied à terre. Couche-toi sous ce 

chêne, et dors. Moi, je ferai sentinelle. Dors, 

jusqu'à ce que je t'éveille. Alors, tu auras des 

nouvelles de la Demoiselle et du Maître de la 

Nuit. >7 

Le Dragon Doré se coucha sous le chêne, et 

dormit. Le grand cheval-volant faisait sentinelle. 

A la cime du chêne, les hiboux et les effraies me-

naient leur sabbat, et devisaient, tant que la nuit 

durait encore. 

— « Ouiou ouiou. — Ch ch ch ch. » 

Le grand cheval-volant comprenait le langage 

de ces bêtes, qui savent tout ce qui se passe 

chaque nuit. Il se coucha, fit semblant de dormir, 

et dressa l'oreille. 

A la cime du chêne, les hiboux et les effraies 

menaient toujours leur sabbat, et devisaient, tant 

que la nuit durait encore. 
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— « Ouiou ouiou. — Cli ch ch ch. — Le 

Maître de la Nuit a rattrapé sa fiancée. — Ouiou 

ouiou. — Ch ch ch ch. — Le Maître de la Nuit 

garde sa fiancée prisonnière dans une tour, dans 

une tour d'or et d'argent, sur la cime d'un ro-

cher, au beau milieu de la mer grande, grande. 

— Ouiou ouiou. — Ch ch ch ch. » 

Alors, le grand cheval-volant secoua son maître. 

— « Assez dormi, Dragon Doré. Vile, saute 

sur mon dos. Je sais où sont la Demoiselle et le 

Maître de la Nuit. » 

Le lendemain, sui le premier coup de minuit, 

le Dragon Doré frappait à la porte de la tour, de 

la tour d'or et d'argent, bâtie sur la cime d'un 

rocher, au beau milieu de la mer grande. 

Alors, le Dragon Doré tira son épée, et frappa 

sans peur ni crainte. 

— « Pan ! pan ! » 

Personne ne répondit. 

D'un grand coup de pied, le Dragon Doré 

brisa la porte. 

— « Bonsoir, Maître de la Nuit. Vite, rends-

moi ma Demoiselle. 

— Dragon Doré, tu ne l'auras pas. Faisons 

bataille. » 

Le Maître de la Nuit tira son épée, et tous deux 

firent bataille. Enfin, le Dragon Doré porta son 

ennemi par terre. 
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— « Dragon Doré, tu es plus fort que moi. 

Pourtant, tu ne me tueras pas. Il est dit que je 

vivrai jusqu'au jour du jugement, pour ne pas 

ressusciter. Écoute. Prends la Demoiselle en 

croupe. Partez sur ton grand cheval-volant. Jus-

qu'à la pointe de l'aube, j'ai pouvoir de vous 

tourmenter. Dis un mot, retourne-toi vers ta 

belle, je l'emporte, et tu ne la retrouveras ja-

mais, jamais. 

— Maître de la Nuit, tu seras obéi. » 

Le Dragon Doré prit la Demoiselle en croupe, 

et le grand cheval-volant partit dans les airs, 

aussi vite qu'un éclair. Mais le Maître de la 

Nuit était monté derrière la pauvre fille. Il la 

mordait jusqu'au sang, et la secouait terrible-

ment. Pourtant, la Demoiselle ne criait pas. 

Alors, le Maître de la Nuit comprit qu'il per-

dait son temps, et tira son épée, pour frapper le 

Dragon Doré par derrière. 

— « Dragon Doré, cria la Demoiselle, Dragon 

Doré, défends-toi. » 

Le Dragon Doré se retourna. 

— « Mère de Dieu ! Le Maître de la Nuit m'a 

volé la Demoiselle. Mère de Dieu ! Où sont-ils? 

Alors, le grand cheval-volant parla : 

— « Dragon Doré, m'aimes-tu. 

— Oui, je t'aime "mon grand cheval-volant. 

Bien souvent, tu m'as fait service, et tiré de peine 
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à la guerre. Je t'ai juré, par mon âme, que je ne 

te troquerai jamais contre aucune bête. Je t'ai 

juré, par mon âme, de ne te vendre jamais, ni 

pour or, ni pour argent. 

— Dragon Doré, couche-toi sous ce chêne, et 

dors. Moi, je ferai sentinelle. Dors, jusqu'à ce que 

je t'éveille. Alors, tu auras des nouvelles de la 

Demoiselle et du Maître de la Nuit. » 

Le Dragon Doré se coucha sous le chêne, et 

dormit. Le grand cheval-volant faisait sentinelle. 

A la cime du chêne, les hiboux et les effraies me-

naient leur sabbat, et devisaient. 

— « Ouiou ouiou. Ch ch ch ch. » 

Le grand cheval-volant comprenait le langage 

de ces bêtes, qui savent tout ce qui se passe 

chaque nuit. Il se coucha, fit semblant de dormir, 

et dressa l'oreille. 

A la cime du chêne, les hiboux et les effraies 

faisaient toujours leur sabbat, et devisaient, tant 

que la nuit durait encore. 

— « Ouiou ouiou. — Ch ch ch ch. — Le 

Maître de la Nuit a rattrapé sa fiancée. — 

Ouiou ouiou. — Ch ch ch ch. — Le Maître de la 

Nuit garde sa fiancée prisonnière, loin, bien loin, 

au fin fond de l'étoile du milieu des Trois 

Bourdons (i). Il la garde prisonnière, dans un 

(i) Loits ires Bourdons, nom gascon du Baudrier d'Orion, ap-
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château de fer et d'acier. — Ouiou ouiou. — Ch 

ch ch ch. » 

Alors, le grand cheval-volant secoua le Dragon 

Doré. 

— « Assez dormi, Dragon Doré. Vite, saute 

sur mon dos. Je sais où sont la Demoiselle et le 

Maître de la Nuit. » 

Au lever du soleil, le Dragon Doré mettait 

pied à terre à Bordeaux, sur la porte d'une au-

berge. 

Alors, le grand cheval-volant parla : 

— « Dragon Doré, m'aimes-tu ? 

— Oui, je t'aime, mon grand cheval-volant. 

Bien souvent, tu m'as fait service, et tiré de 

peine a la guerre. Je t'ai juré, par mon âme, que 

je ne te troquerai jamais contre aucune bête. Je 

t'ai juré, par mon âme, que je ne te vendrai 

jamais, ni pour or, ni pour argent. 

— Dragon Doré, jure-moi, par ton âme, que 

jusqu'à ma mort, et pour tant que je mange, le 

foin, le son et l'avoine ne me manqueront jamais. 

— Mon grand cheval-volant, je te le jure par 

mou âme. 

— Bon. Et maintenant, Dragon Doré,, com-

mande aux valets d'écurie de m'apporter sept sacs 

pelé eu Agenais Les Trois Vierges (Las Très Eergos~). C'est 

l'étoile marquée S sur les cartes célestes. 
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d'avoine, et de me tenir prête toute l'eau qu'il me 

faudra. Dans une heure, moi et toi nous serons 

partis pour un grand voyage. FTandis que je 

bourre ma panse, toi, va-t-en courir la ville. 

Achète une livre de poix chez un cordonnier, une 

aiguille d'or chez un orfèvre, et reviens au grand 

galop. » 

Ce qui fut dit fut fait. Le grand cheval-volant 

partit à travers les nuages, aussi vite qu'un éclair. 

Sur le premier coup de minuit, le Dragon 

Doré était au fin fond de l'étoile du milieu des 

Trois Bourdons. Il était devant la porte du châ-

teau de fer et d'acier. 

Alors, il tira son épée, et frappa sans peur ni 

crainte. 

— « Pan ! pan ! »" 

Personne ne répondit. 

D'un grand coup de pied, le Dragon Doré 

brisa la porte. 

— « Bonsoir, Maître de la Nuit. Vite, rends-

moi ma Demoiselle. 

— Dragon Doré, tu ne l'auras pas. Faisons 

bataille. » 

Tous deux tirèrent leurs épées, et firent bataille. 

Enfin, le Dragon Doré porta son ennemi par 

terre. 

— « Dragon Doré, tu es plus fort que moi. 

Pourtant, tu ne me tueras pas. Il est dit que je 
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vivrai jusqu'au jour du jugement, pour ne pas 

ressusciter. Ecoute. Prends la Demoiselle en 

croupe. Partez sur ton grand cheval-volant. Jus-

qu'à la pointe de l'aube, j'aurai pouvoir de vous 

tourmenter. Dis un mot, retourne-toi vers ta 

belle, je l'emporte, et tu ne la retrouveras jamais, 

jamais. 

— Maître de la Nuit, tu sera obéi. » 

Alors, le grand cheval-volant parla. 

— « Dragon Doré, donne à la Demoiselle ta 

livre de poix, et ton aiguille d'or. 

— Mon grand cheval-volant, voilà qui est fait. 

— Bon. Demoiselle, prenez cette livre de poix, 

et bouchez-en fort et ferme les oreilles du Dra-

gon Doré. 

— Grand cheval-volant, voilà qui est fait. 

— Bon. Et maintenant, Demoiselle, arrachez 

un crin de ma queue. Enfilez-le dans l'aiguille 

d'or, et cousez la bouche du Dragon Doré. 

— Grand cheval-volant, voilà qui est fait. 

— Bon. Allons ! hop ! Partons vite. Et main-

tenant, tu peux venir, Maître de la Nuit. » 

Le Dragon Doré prit la Demoiselle en croupe, 

et le grand cheval-volant partit à travers les 

nuages, aussi vite qu'un éclair. Mais le Maître de 

la Nuit était monté derrière la pauvre fille. Il la 

mordait jusqu'au sang, et la secouait terrible-

ment. Pourtant, la Demoiselle ne cria pas. 
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Alors, le Maître de la Nuit comprit qu'il perdait 

son temps, et il tira son épée, pour frapper le 

Dragon Doré par derrière. Pourtant, la Demoi-

selle ne cria pas. 

Alors, le Maître de la Nuit comprit qu'il 

perdait son temps, et il appela à son aide tous les 

Diables de l'enfer. 

— « Dragon Doré, cria la Demoiselle, Dra-

gon Doré, défends-toi. » 

La Demoiselle pouvait crier. Le Dragon Doré 

avait les oreilles bouchées et la bouche cou-

sue. Jusqu'au lever du soleil, il fit, sans se re-

tourner, bataille contre le Maître de la Nuit et 

tous les Diables de l'enfer. Alors, ce méchant 

monde s'évanouit comme une brume, et le grand 

cheval-volant vint se poser devant la porte du 

château de Lamothe-Goas. En moins de rien, la 

Demoiselle déboucha les oreilles et décousit la 

bouche de son galant. Le Dragon Doré prit sa 

maîtresse par la main, et la mena dans la 

chambre de ses parents. 

— « Bonjour, mon père et ma mère. Voici 

celle que je veux pour femme. Si vous dites non, 

je vais me rendre moine en Terre-Sainte. Vous 

ne me reverrez jamais, jamais. 

— Mon ami, nous ne voulons pas que tu 

te rendes moine en Terre-Sainte. Epouse ta De-

moiselle, et vivez heureux avec nous. » 

15 
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On les maria le matin même, et ils vécurent 

longtemps heureux. 

Le Dragon Doré n'oublia pas ce qu'il avait 

juré par son âme au grand cheval-volant. Jamais 

il ne le troqua contre une autre béte. Jamais il ne 

le vendit, ni pour or, ni pour argent. Jusqu'à sa 

mort, et pour tant qu'elle mangeât, le foin, le 

son, et l'avoine, ne manquèrent jamais à la brave 

bête (i). 

(i) Dicté par feu Cazaux, de Lectoure, et confirmé par di-

vers conteurs de l'ancien pays de Lomagne, notamment Pierre 

Lalanne, de Lectoure. Ce dernier place dans la lune, et non 

dans l'étoile du milieu des Trois Bourdons, le 'château de fer 

et d'acier où la Demoiselle est définitivement délivrée. 



IV 

LE DRAC 

L y avait, une fois, un homme et une 

femme qui avaient trois enfants : deux 

garçons, et une fille, appelée la Belle Jean-

neton. Les deux garçons étaient déjà forts et 

hardis comme des fions. La Belle Jeanneton mar-

chait sur ses quinze ans. Elle était cent fois plus 

belle que le jour. Quand elle se peignait, le blé 

tombait de ses cheveux, par boisseaux. Quand elle 

se lavait les mains, les doubles louis d'or et les 

quadruples d'Espagne tombaient de ses doigts par 

douzaines. 

La Belle Jeanneton et ses deux frères s'aimaient 

plus qu'on ne peut dire. 

Un jour, leur mère mourut. Alors, leur père 

se remaria avec une veuve, laide et méchante 

comme le péché. Cette veuve avait une fille, 
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encore plus laide et plus méchante que sa mère. 

La Marâtre et sa Créature commandaient en 

maîtresses dans la maison. Par elles, la Belle 

Jeanneton et ses deux frères souffraient, nuit et 

jour, mille tourments. 

Enfin, les deux garçons dirent à leur sœur, en 

grand secret : 

— & Petite sœur, écoute. Ici, notre Marâtre et 

sa Créature nous font souffrir, nuit et jour, mille 

tourments. Demain, nous partons pour la guerre. 

Toi, demeure à la maison. Endure ton mal, et 

prends patience. Quand nous serons riches, nous 

reviendrons te chercher, et nous te marierons à 

ton gré. Mais, avant de partir, nous voulons faire 

ta statuette ressemblante. Nous l'emporterons à la 

guerre, et nous l'embrasserons sept fois par jour. 

■— Frères, faites à votre volonté. » 

Alors, l'aîné fit la statuette ressemblante de la 

Belle Jeanneton. Le cadet la peignit et la dora, 

mieux que le plus habile ouvrier n'eût été capable 

de le faire. 

— « Adieu, petite sœur. Maintenant, nous 

pouvons partir pour la guerre. » 

Ce qui fut dit fut fait. La Belle Jeanneton de-

meura seule à la maison, où la Marâtre et sa 

Créature lui faisaient souffrir, nuit et jour, mille 

tourments. Mais la pauvrette endurait son mal» 

prenait patience, et pensait : 
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— « Quand mes frères seront riches, ils revien-

dront me chercher, et ils me marieront à mon 

gré. » 

Tandis que la Belle Jeanneton pensait ainsi, ses 

frères servaient à la guerre, dans l'armée du Fils 

du Roi de France. Jamais on n'a vu, jamais ou 

ne verra deux hommes si forts et si hardis. 

Aussi, le Fils du Roi de France ne pouvait-il plus 

vivre sans eux. Pourtant, ils n'oubliaient pas 

leur petite sœur. Sept fois par jour, ils embras-

saient sa statuette ressemblante. 

— « Mes amis, dit un jour le Fils du Roi de 

France, quelle est donc cette statuette que vous 

embrassez ainsi sept fois par jour? 

— Fils du Roi de France, c'est la statuette de 

notre petite sœur, la statuette de la Belle Jean-

neton. Quand elle se peigne, le blé tombe de ses 

cheveux par boisseaux. Quand elle se lave les 

mains, les doubles louis d'or et les quadruples 

d'Espagne tombent de ses doigts par douzaines. 

■— Mes amis, écoutez. La guerre est finie. 

Partez vite, chercher la Belle Jeanneton. Demain, 

je vous attends dans mon château, sur le bord de 

la mer. Si vous m'avez dit vrai, j'épouse votre 

sœur. Si vous m'avez menti, je vous fais enfermer 

dans un cachot noir. Je vous fais briser la tête 

sous une pierre ; et vous pourrirez, rongés des 

vers et des rats. 
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— Fils du Roi de France, vous serez obéi. » 

Les deux frères montèrent à cheval, et partirent 

au grand galop. Trois jours après, ils arrivaient 

à la maison de leur père. 

— « Bonjour, père. Nous venons de la part 

du Fils du Roi de France. Il veut épouser notre 

petite sœur. Laissez-nous emmener la Belle Jean-

neton. 

— Mes fils, faites à votre volonté. » 

La Marâtre et sa Créature écoutaient. 

— « Garçons, nous voulons partir avec vous. » 

Pour paraître devant le Fils du Roi de France, 

la Belle Jeanneton se vêtit en mariée : voile, robe 

et souliers blancs, couronne de fleurs d'oranger. 

La Marâtre et sa Créature ne quittèrent pas leurs 

loques rogneuses. 

Toutes trois montèrent dans une superbe 

voiture, attelée de quatre chevaux blancs. Assis à 

la place du cocher, les deux frères conduisaient, 

chacun son tour. 

La Marâtre avait son plan. Avant de partir, 

elle avait dit en secret à sa Créature : 

— « Écoute. C'est toi qui épouseras le Fils du 

Roi de France. » 

A midi, la voiture arrivait au bord de la mer. 

Alors, l'aîné des deux frères dit : 

—■ « Belle Jeanneton, dans trois heures, nous 

serons au château du Fils du Roi de France. Belle 



LES BELLES PERSÉCUTÉES 231 

Jeanneton, prends garde que le vent de la mer 

ne gâte pas ton beau visage. 

■— Marâtre, demanda la Belle Jeanneton, qu'a 

dit mon frère aîné ? 

— Ton frère aîné a dit : « Donne tes souliers 

blancs à ta sœur. » 

La Belle Jeanneton obéit sans se plaindre, et 

chaussa les savates de la Créature. 

Une heure plus tard, le cadet des deux frères 

dit: 

■— « Belle Jeanneton, dans deux heures, nous 

serons au château du Fils du Roi de France. 

Belle Jeanneton, prends garde que le vent de la 

mer ne gâte pas ton beau visage. 

— Marâtre, demanda la Belle Jeanneton, qu'a 

dit mon frère cadet? 

— Ton frère cadet a dit : « Donne ta robe 

blanche à ta sœur. » 

La Belle Jeanneton obéit sans se plaindre, et se 

vêtit des loques rogneuses de la Créature. 

Une heure plus tard, l'aîné des deux frères 

dit: 

— « Belle Jeanneton, dans une heure nous 

serons au château du Fils du Roi de France. 

Belle Jeanneton, prends garde que le vent de la 

mer ne gâte pas ton beau visage. 

— Marâtre, demanda la Belle Jeanneton, qu'a 

dit mon frère aîné ? 
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— Ton frère aîné a dit : « Donne à ta sœur 

ton voile blanc, et ta couronne de fleurs d'oran-

ger. » 

La Belle Jeanneton obéit sans se plaindre. 

Que firent alors la Marâtre et sa Créature? 

Tandis que la voiture roulait, elles ouvrirent 

la portière doucement, bien doucement, et, sans 

être vues des deux frères, lancèrent la Belle Jean-

neton dans un bourbier. 

Depuis le lever du soleil, le Fils du Roi de 

France attendait, bouillant d'impatience, devant 

la grande porte de son château. Dès qu'il aperçut 

la Marâtre et sa Créature, il devint tout bleu de 
colère. 

— « Bourreau, cria-t-il, ces deux hommes 

m'ont menti. Vite, enferme-les dans un cachot 

noir. Brise leur la tête sous une pierre, et laisse-les 

pourrir, rongés des vers et des rats. » 

Le bourreau obéit. 

Alors, le Fils du Roi de France se tourna vers 

la Marâtre et sa Créature. 

— « Femmes, qui êtes-vous ? 

— Fils du Roi de France, je suis la mère de la 

Belle Jeanneton. Voici votre fiancée. 

— Çà, la Belle Jeanneton ? Valets, vite, un 

peigne. Vite, une aiguière. » 

Les valets obéirent. 

— « Souillon, peigne-toi. » 
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La Créature obéit. Mais ce n'était pas le blé, 

c'étaient les poux, qui tombaient de ses cheveux 

par boisseaux. 

— « Souillon, lave tes mains. » 

La Créature obéit. Mais ce n'étaient pas des 

doubles louis d'or et des quadruples d'Espagne 

qui tombaient de ses doigts par douzaines. C'é-

taient la rogne et la crasse. 

— « Bourreau, commanda le Fils du Roi de 

France, enferme ces deux vauriennes dans un sac 

et jette-les dans la mer. » 

Le bourreau obéit. 

Pendant que le Fils du Roi de France ordon-

nait ainsi le mal et le bien, la Belle Jeanneton 

gisait toujours dans son bourbier. 

— « Sainte Vierge, à mon secours. Sainte 

Vierge, ayez pitié de moi. » 

Vint à passer une brave jardinière. 

— « Sainte Vierge, à mon secours. Sainte 

Vierge, ayez pitié de moi. » 

La brave jardinière arrivait à temps. Elle aida 

la Belle Jeanneton à sortir du bourbier, et la 

mena dans sa maison. 

— « Tiens, petite. Peigne-toi. » 

Tandis que la Belle Jeanneton se peignait, le 

blé tombait de ses cheveux par boisseaux. 

— « Tiens, petite, lave-toi. » 

Tandis que la Belle Jeanneton se lavait de la 
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lête aux pieds, les doubles louis d'or et les qua-

druples d'Espagne, tombaient de ses doigts par 

douzaines. 

■— « Tiens, petite, mets ces jolis habits de 

paysanne. 

— Merci, brave jardinière. En paiement de 

votre charité, prenez ce blé. Prenez ces doubles 

louis d'or, et ces quadruples d'Espagne. Si vous le 

voulez, je vivrai chez vous comme servante. » 

Ce qui fut dit fut fait. Chaque matin, la Belle 

Jeanneton s'en allait au château du Fils du Roi 

de France, vendre ses premières pêches. En re-

tournant chez sa maîtresse, elle ne manquait 

jamais de se baigner dans la mer. 

Un jour, le Fils du Roi de France aperçut, 

de sa fenêtre, la Belle Jeanneton qui retournait 

chez sa maîtresse. Aussitôt, il en tomba amou-

reux fou. 

— « Valets, dit-il, quelle est cette jolie 

paysanne ? 

— Fils du Roi de France, c'est une brave fille, 

qui vient ici, chaque matin, vendre ses premières 

pêches. 

— Vite, valets, courez après elle, et ramenez-

la. » 

Mais la Belle Jeanneton était déjà loin. Elle se 

baignait, tranquille et le cœur content. 

Malheur! Le Drac la guettait. Cent fois plus 



LES BELLES PERSÉCUTÉES 235 

vite qu'un éclair, il la saisit, et l'emporta dans son 

beau château, dans son beau château plein de 

statues d'or et d'argent, dans son beau château 

bâti sous les eaux, tout au beau milieu d'un jar-

din, planté de grands arbres et de rieurs de mer. 

— « Belle Jeanneton, je suis le Drac. Je suis le 

Roi des eaux. Tiens, prends cette robe couleur 

du soleil. Prends cette couronne d'étoiles. Belle 

Jeanneton, écoute. Je suis amoureux fou de toi. 

Marions-nous. Tu seras ma reine. 

— Drac, tu n'es pas de la race des chrétiens. 

Nous ne nous marierons jamais, jamais. » 

Alors, le Drac devint tout bleu de colère. Mais 

il était trop amoureux pour faire mal à sa maî-

tresse. 

— « Belle Jeanneton, le temps est proche où tu 

feras à ma volonté. Jusque-là, tu ne m'échapperas 

pas. » 

Cela dit, le Drac prit un anneau d'or, et le 

riva, à grands coups de marteau, au pied gauche 

de la Belle Jeanneton. A cet anneau, il attacha 

une chaîne dorée, fine comme un cheveu, forte 

comme une barre d'acier, et longue de sept cents 

lieues. 

— « Belle Jeanneton, voici qui me répond de 

toi. Sur la mer, où je commande, tu peux courir 

où tu voudras. Quand tu seras lasse de courir, 

tu diras : 
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« Drac, tire la chaîne (1), 

Dans la mer m'emmène. » 

Aussitôt, je tirerai ta chaîne dorée, pour te ra-

mener au château. » 

Ce qui fut dit fut fait. Chaque matin, la Belle 

Jeanneton s'en allait courir sur la mer. Quand 

elle était lasse, elle disait : 

« Drac, tire la chaîne, 

Dans la mer m'emmène. » 

Aussitôt, le Drac tirait la chaîne dorée, et ra-

menait sa prisonnière au château. 

Un jour, la Belle Jeanneton courait ainsi sur 

la mer. Elle arriva tout proche du château du 

Fils du roi de France. Les cochers, qui faisaient 

baigner leurs chevaux, l'aperçurent, et coururent 

prévenir leur maître. 

— « Fils du Roi de France, regardez, regardez 

courir sur la mer cette belle demoiselle, avec sa 

robe couleur du soleil, et sa couronne d'étoiles. » 

(1) En gascon, cela forme deux vers : 

Drac, tiro la catlaw, 

Dens la rrutr m'ametio. 

J'ai observé que Mademoiselle Victorine Sant, la jeune fille, 

de qui je tiens ce conte, dit constamment mar, qui est le mot 

provençal et languedocien, et non ma, qui est le terme gascon. 

Mademoiselle Sant est de- Sarrant (Gers), sur les confins du 

Languedoc et du Bas-Quercy. 
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Le Fils du Roi de France devint pâle comme 

un mort. 

— « Par mon âme, cette belle demoiselle est 

la même que la servante dont je suis amoureux 

fou. » 

La Belle Jeanneton marchait toujours sur la 

mer. A cent pas du bord, elle s'arrêta pour 

chanter : 

— « Le Drac m'a volée (1). 

Par le pied il m'a attachée 

Avec une chaîne dorée. 

Demain, je serai revenue. » 

Le soleil baissait. Alors, la Belle Jeanneton dit : 

— « Drac, tire la chaîne, 

Dans la mer m'emmène. » 

Aussitôt, le Drac tira la chaîne dorée, et ramena 

sa prisonnière au château. 

Depuis le coucher du soleil, le Fils du Roi de 

France, tout seul dans sa chapelle, pria Dieu 

jusqu'à la pointe de l'aube. Alors, il se choisit 

une hache large et tranchante, détacha son grand 

(1) En gascon, cela forme quatre vers : 

Lou Drac m'a panaào. 

P'ou pc gauch m'a atacaào 

Damb'uo caâaio àaurado. 

Douman que serc'i tourr.aào. • -
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cheval, lui mit la bride et la selle, et regarda loin, 

bien loin sur la mer. 

A la même heure, la Belle Jeanneton se levait, 

pour cueillir, dans le jardin du château, la fleur 

rouge, la fleur de mer, qui ressuscite les morts. 

— « Adieu, Drac. Je vais me promener sur la 

mer. Quand je serai lasse, je dirai : 

« Drac, tire la chaîne, 

Dans la mer m'emmène. » 

La Belle Jeanneton partit, avec sa robe couleur 

du soleil, avec sa couronne d'étoiles, avec sa fleur 

rouge, la fleur de mer, qui ressuscite les morts. 

Du plus loin qu'il l'aperçut, le Fils du Roi de 

France saisit sa hache large et tranchante, sauta 

sur son grand cheval, et se tint prêt à marcher. 

A cent pas du bord, la Belle Jeanneton s'ar-

rêta. 

Hardi ! Le Fils du Roi de France poussa son 

grand cheval dans la mer, saisit la Belle Jeanne-

ton par la ceinture, brisa la chaîne dorée d'un 

seul coup de hache, et repartit au grand galop. 

Mais le Drac se méfiait. Sur la secousse de la 

chaîne dorée, il partit. Il partit sur la mer, se-

couant les vents et l'orage, cent fois plus vite 

qu'un éclair. 

Rien n'y fit. Le Fils du Roi de France était à 
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terre, avec la Belle Jeanneton. A terre, finit le 

pouvoir du Drac. 

—■ « Merci, Fils du Roi de France. Je te 

connais. Toi, tu ne me connais pas. Je suis la 

Belle Jeanneton. 

— Tu es la Belle Jeanneton ! Valets, vite, un 

peigne. Vite, une aiguière. » 

Les valets obéirent. 

La Belle Jeanneton se peigna. De ses cheveux, 

le blé tomba par boisseaux. 

La Belle Jeanneton se lava les mains. De ses 

doigts, les doubles louis d'or et les quadruples 

d'Espagne tombèrent par douzaines. 

— « Belle Jeanneton, je suis amoureux fou de 

toi. Veux-tu de moi pour .mari î 

— Fils du Roi de France, pour me marier, il 

faut le consentement de mes deux frères. 

— Malheur ! Tes deux frères gisent dans un 

cachot noir, rongés des vers et des rats. 

— Fils du roi de France, mène-moi dans le 

cachot noir. » 

Le Fils du roi de France obéit. Alors, la Belle 

Jeanneton toucha ses deux frères avec la fleur 

rouge, avec la fleur de mer qui ressuscite les 

morts. Aussitôt, la fleur se flétrit; mais les deux 

frères se relevèrent, forts et hardis. 

— « Mes frères, voulez-vous du Fils du Roi de 

France pour mon mari ? 
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— Petite sœur, nous le voulons. » 

Ce même jour, le Fils du Roi de France épousa 

la Belle Jeanneton. Ils vécurent longtemps heu-

reux (i). 

(i) Dicté par Mademoiselle Victorine Sant, de Sarrant (Gers), 

âgée de vingt ans, et pourvue de l'instruction primaire. 



BARBE-BLEUE 

JL y avait, une fois, un homme haut de six 

pieds, avec une barbe bleue qui lui des-

cendait jusqu'à la ceinture. C'est pourquoi 

on l'appelait Barbe-Bleue. Cet homme était riche 

comme la mer. Pourtant, il ne faisait jamais 

l'aumône. Jamais il ne mettait le pied dans une 

église. On disait qu'il s'était marié sept fois; 

mais on ne savait ce que ses sept femmes étaient 

devenues. 

Enfin, le Roi de France fut avisé de ces mau-

vais bruits. Aussitôt, il envoya force soldats 

■ pour arrêter le méchant homme, et un grand 

juge rouge pour l'interroger. Pendant sept ans, 

ils battirent les bois et les montagnes; mais 

Barbe-Bleue se cachait je ne sais où. 

i 16 
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Les soldats et le grand juge rouge repartis, 

Barbe-Bleue reparut, plus méchant, plus terrible 

que jamais. C'était au point que nul n'osait se 

hasarder à sept lieues autour de son château. 

Un matin, Barbe-Bleue courait la campagne, 

monté sur son grand cheval noir, suivi de trois 

dogues, grands et forts comme des taureaux. Vint 

à passer, toute seulette, une jeune et belle demoi-

selle. 

Sans dire un mot, le gueux la saisit par la 

ceinture, et l'emporta dans son château. 

— « Ecoute. J'entends que tu sois ma femme. 

Désormais, tu ne sortiras plus d'ici. » 

Par force, la demoiselle épousa Barbe-Bleue, et 

demeura prisonnière, souffrant mort et passion, 

pleurant toutes les larmes de ses yeux. Chaque 

matin, dès la pointe de l'aube, Barbe-Bleue 

montait à cheval, et partait, suivi de ses trois 

dogues, grands et forts comme des taureaux. Il 

ne rentrait qu'a l'heure du souper. Tout le long 

du jour, sa femme ne bougeait pas de la fenêtre. 

Elle regardait là-bas, là-bas, dans la campagne, 

et songeait bien tristement. 

Parfois, venait s'asseoir auprès de sa maîtresse 

une bergerette, jolie comme un cœur, et sage 

comme une sainte. 

— « Madame, lui disait-elle, je connais vos 

pensées. Vous vous méfiez des valets et des ser-
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vantes de ce château. Madame, vous n'avez pas 

tort. Mais moi, je ne suis pas née pour vous 

trahir. Madame, contez-moi vos peines. » 

La dame se taisait. Mais un jour elle parla. 

— « Bergerette, jolie Bergerette, si tu me 

trahis, le Bon Dieu et la sainte Vierge te puni-

ront. Écoute. Je vais te conter mes peines. Ber-

gerette, nuit et jour, je songe à mon pauvre 

père, à ma pauvre mère. Je songe à mes deux 

frères, partis depuis sept ans passés à l'étranger, 

pour le service du roi de France. Bergerette, jolie 

Bergerette, si tu me trahis, le Bon Dieu et la 

sainte Vierge te puniront. 

— Madame, je ne vous trahirai pas. Ecoutez. 

J'ai grand pouvoir sur un geai parlant. Quand 

vous voudrez, il ira tout conter à vos deux frères, 

partis, depuis sept ans passés à l'étranger pour le 

service du roi de France. 

— Merci, Bergerette. Attendons le bon mo-

ment. » 

Désonnais, la dame et la jolie Bergerette 

devinrent grandes amies. Mais elles ne parlèrent 

plus de rien, craignant d'être vendues par les 

valets et servantes du château. 

Un jour, Barbe-Bleue dit à sa femme : 

— « Ecoute. Demain matin, dès la pointe de 

l'aube, je pars pour un grand voyage. Voici sept 

clefs. Les six plus grandes ouvrent les chambres 



244 LES BELLES PERSÉCUTÉES 

et les armoires du château. Tu peux t'en servir à 

ta volonté. Mais la plus petite clef ouvre la porte 

de cette chambrette. Là, je te défends d'entrer. 

Si tu n'obéis pas, je le saurai, et il t'arrivera 

malheur. » 

Le lendemain matin, dès la pointe de l'aube, 

Barbe-Bleue partit au galop sur son cheval noir, 

suivi de ses trois dogues, grands et forts comme 

des taureaux. 

Pendant trois mois, la dame fit comme le 

maître avait commandé. Avec les six grandes 

clefs, elle n'ouvrit que les chambres et les ar-

moires du château. Mais elle pensait cent fois par 

jour : 

— « Je voudrais bien savoir ce qu'il y a dans 

la chambrette. » 

Cela ne pouvait durer longtemps. . 

— « Bah ! se dit-elle un jour, contentons mon 

envie. Barbe-Bleue ne le saura pas. » 

Aussitôt dit, aussitôt fait. La Dame appela la 

jolie Bergerette, prit la petite clef, et ouvrit la 

porte de la chambrette. 

—; « Sainte Vierge ! Huit crocs de fer. Sept 

femmes mortes accrochées. » 

La Dame tenta de refermer la porte. Mais la 

petite clef tomba par terre. La jolie Bergerette la 

ramassa. Malheur! La petite clef portait une 

tache de sang. 

J'T ai* 
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La chambrette fermée, la Dame et la jolie Ber-

gerette fourbirent la tache de sang jusqu'au cou-

cher du soleil. Elles la fourbirent avec du vinaigre 

et du sel, avec des cendres chaudes, avec de la 

prêle (1). Rien n'y fit. Plus les deux malheu-

reuses frottaient, plus la tache de sang se mon-

trait en rouge sur le fer. 

Enfin, la petite clef parla. 

— « Frottez, femmes. Certes, vous pouvez 

bien frotter. Ma tache de sang ne partira jamais, 

jamais. Dans sept jours, Barbe-Bleue sera de 

retour. » 

Alors, la jolie Bergerette dit à sa maîtresse : 

— « Madame, le bon moment est venu de 

dépêcher le geai parlant. — Cac cac cac. » 

A ce cri, le geai parlant entra par la fenêtre. 

— « Cac cac cac. Jolie Bergerette, que me 

veux-tu ? 

— Geai parlant, pars pour l'étranger. Pars 

pour l'armée du Roi de France. Là, tu diras aux 

deux frères de ma maîtresse : « Vite, vite, courez 

au secours de votre sœur, prisonnière au château 

de Barbe-Bleue. » 

Dans la nuit noire, le geai parlant partit à 

(1) En gascon hrgo-caupo, parce que la prêle, qui contient 

de la silice, sert à nos paysans pour nettoyer leurs ustensiles 

d'étain. 
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toute volée. Au lever du soleil, il avait fait son 

devoir. 

Sept jours après, Barbe-Bleue rentrait dans 

son château, toujours monté sur son cheval noir, 

suivi de ses trois dogues grands et forts comme 

des taureaux. 

— « Femme, rends-moi mes sept clefs. » 

La pauvrette lui présenta les six grandes clefs 

des chambres et des armoires. 

— « Bougresse ! Je n'ai pas mon compte. La 

petite clef! La petite clef! » 

Toute tremblante, la malheureuse présenta la 

petite clef tachée de sang. 

— « Carogne ! Tu as regardé dans la cham-

brette. Dans une heure, tu pendras morte au 

huitième croc de fer. » 

Barbe-Bleue descendit dans la cour, pour affiler 

son coutelas sur la pierre". 

Tout en affilant son coutelas, il disait : 

— « Affile, affile, coutelas. — Par le cou de 

ma femme tu passeras (1). » 

La Dame et la jolie Bergerette écoutaient 

toutes tremblantes. 

(1) En gascon, cela fait deux vers : 

Ahilo, a)tïlo, coûteras. 

P'ou cot de ma henno passeras. 
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— « Bergerette, jolie Bergerette, monte, monte 

au plus haut de la tour. » 

La jolie Bergerette obéit. Dans la cour, 

Barbe-Bleue affilait toujours son coutelas sur la 

pierre. 

— « Affile, affile, coutelas. — Par le cou de 

ma femme tu passeras. 

— Bergerette, jolie Bergerette, que vois-tu du 

plus haut de la tour ? 

— Madame, du plus haut de la tour, je vois le 

soleil qui rayonne. Je vois la mer. Je vois les 

montagnes et les plaines. » 

Alors, la dame monta sept marches de l'esca-

lier. 

Dans la cour, Barbe-Bleue affilait toujours son 

coutelas sur la pierre. 

— « Affile, affile, coutelas. ■— Par le cou de 

ma femme tu passeras. 

— Bergerette, jolie Bergerette, que vois-tu du 

plus haut de la tour ? 

— Madame, du plus haut de la tour, je vois, 

là-bas, là-bas, vos deux frères lancés au grand 

galop de leurs chevaux. » 

Alors, la Dame monta sept autres marches de 

l'escalier. 

Dans la cour, Barbe-Bleue affilait toujours son 

coutelas sur la pierre. 
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— « Affile, affile, coutelas. — Par le cou de ma 

femme tu passeras. 

■— Bergerette, jolie Bergerette, que vois-tu du 

plus haut de la tour ? 

— Madame, vos deux frères sont une lieue 

plus près (1). — Sauvez votre vie, si vous pou-

vez. » 

Dans la cour, Barbe-Bleue avait fini d'aiguiser 

son coutelas sur la pierre. 

— « Descends, carogne. Descends, ou je 

monte. » 

Alors, la dame monta sept autres marches de 

l'escalier. 

— « Mon ami, le temps de faire ma prière. — 

Bergerette, jolie Bergerette, que vois-tu du plus 

haut de la tour ? 

— Madame, vos deux frères sont tout près, 

tout près. — Sauvez votre vie, si vous pouvez. » 

Alors, la Dame monta jusqu'au plus haut de 

la tour. Ses trois frères mettaient pied à terre 

devant la porte du château. 

De la cour, Barbe-Bleue criait : 

— « Descends, carogne. Descends, ou je 

monte. » 

(1) En gascon, cela forme deux vers : 

Madamo, bostes dus frais soun uo ïcguo mes près. 

Sattbal^ bosto bito, se poudèlr. 
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Barbe-Bleue monta, brandissant son coutelas 

bien affilé. 

— « Hardi ! mes frères. A mon secours. » 

Barbe-Bleue lâcha sa femme, et siffla ses trois 

dogues, grands et forts comme des taureaux. 

Sabre au poing, les deux frères arrivaient sur 

la plate-forme de la tour. 

— « Hardi ! mes frères. A mon secours. » 

Pendant une heure d'horloge, bêtes et gens 

firent bataille. Enfin, Barbe-Bleue tomba mort 

avec ses trois dogues, grands et forts comme des 

taureaux. 

— « Petite sœur, ce gueux et ses bêtes ont 

fini de mal faire. Partons. » 

Le frère aîné prit sa sœur en croupe. Le cadet 

prit la jolie Bergerette. Au coucher du soleil, ils 

arrivaient au château de leurs parents. 

— « Bonjour, mon père. Bonjour, ma mère. 

Vous m'avez pleurée comme morte, et morte je 

serais, au château de Barbe-Bleue, sans l'amitié 

de cette jolie Bergerette. » 

Tous s'embrassèrent, comme des gens bien 

heureux de se revoir. 

A souper, le frère cadet parla. 

— « Écoutez, mon père. Écoutez, ma mère. 

Je suis amoureux de la jolie Bergerette. Si vous 

ne me la donnez pas pour femme, demain je 
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repars pour la guerre. Vous ne me reverrez 

jamais, jamais. 

— Mon fils, fais à ta volonté. Ta jolie Berge-

rette aura pour dot le château de Barbe-Bleue(i). » 

(1) Dicté par Catherine Sustrac. Joseph Lafitte, du Pergain-

Taillac (Gers), m'a fourni, vers l'âge de quatorze ans, une leçon 

absolument identique pour le fond. Je pourrais invoquer d'autres 

garants, car le conte de Barle-Bleue, tel que je viens de le don-

ner, est encore fort répandu dans la Gascogne et dans I'Agenais. 



VI 

LA GARDEUSE DE DINDONS 

L y avait, une fois, un roi qui aimait 

beaucoup le sel. Ce roi était veuf, et 

avait trois filles à marier. Il avait aussi 

un valet, avisé comme il n'y en a guère. 

Un jour que ce valet était occupé à pétrir, 

dans le fournil, le roi vint le trouver, et lui dit : 

« — Valet, tu es un homme de sens. Je veux 

te consulter sur une affaire fort secrète. 

— Maître, je n'aime pas les secrets. Si vous 

devez parler de votre affaire à un autre qu'à moi, 

ne m'en dites pas un mot. Vous croiriez que je 

vous ai trahi, et vous me chasseriez de chez vous. 

— Valet, je n'en parlerai qu'à toi. 

— Alors, j'écoute. 

— Valet, j'ai trois filles à marier. Je suis vieux, 

et je ne veux plus être roi. Quand tu auras fini 
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de pétrir, va me quérir le notaire. Je veux me 

réduire à une pension, et partager mon bien 

entre mes trois filles. 

— Maître, à votre place je ne ferais pas cela. 

— Pourquoi, valet? 

— Maître, celui qui n'a plus rien est bien vite 

méprisé. A votre place, je garderais ma terre, et 

je doterais mes filles raisonnablement, le jour de 

leur mariage. 

— Valet, mes filles m'aiment. Je ne crains rien. 

— Maître, mettez-les à l'épreuve, avant de 

vous décider. » 

Le roi monta d'ans sa chambre, et commanda 

qu'on y fit venir ses trois filles. 

« —I M'aimes-tu ? dit-il à l'aînée. 

— Père, je vous aime plus que tout au monde. 

— Bien. Et toi, ma cadette, m'aimes-tu? 

— Père, je vous aime plus que tout au monde. 

— Bien. Et toi, ma dernière, m'aimes-tu? 

— Père, je vous aime autant que vous aimez 

le se-1. 

— Méchante langue! Tu insultes ton père. 

Rentre dans ta chambre, et attends-y que j'aie 

décidé ce qu'il faut faire de toi. » 

La fille dernière rentra dans sa chambre. Alors, 

ses deux sœurs dirent à leur père : 

« — Notre sœur vous a insulté. Elle mérite la 

mort. 
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—■ Mes filles elle mourra. Mais vous autres, 

vous m'aimez, et vous ne tarderez pas à recevoir 

votre récompense. Attendez-moi ici. » 

Le roi redescendit au fournil, où le valet pé-

trissait toujours, et lui conta ce qui venait de se 

passer. 

« — Maintenant, valet, l'épreuve est faite. Va 

me quérir le notaire, pour qu'il partage ma terre 

entre mes deux filles aînées, et le bourreau pour 

qu'il fasse mourir ma dernière. 

— Maître, les paroles sont des femelles ; mais 

les actes sont des mâles. Votre épreuve n'est pas 

bonne. A votre place, je jugerais mes filles sur 

ce qu'elles feront, et non pas sur ce qu'elles ont 

dit. 

— Tais-toi, valet. Tu ne sais pas ce que tu dis. 

Tais-toi, ou je t'assomme de coups de bâton. » 

Quand le valet vit le roi brandir son bâton, il 

fit semblant de changer d'avis. 

« — Eh bien, maître, j'ai tort. Vous parlez 

comme un livre. Faites à votre volonté. Je vais al-

ler quérir le notaire, et je veux servir moi-même 

de bourreau à votre dernière fille. Je la mènerai 

dans un bois, je la tuerai, et je vous rapporterai 

sa langue. 

— Tu vois bien, valet, que tu es de mon avis. 

Va-t-en d'abord quérir le notaire. » 

Donc le valet alla quérir le notaire. Le roi 
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maria ses deux filles aînées sur-le-champ, et 

donna la moitié de sa terre à chacune d'elles. 

— « Notaire, dit-il,'je me réserve, pendant 

toute ma vie, d'aller vivre six mois chez ma fille 

aînée, et six mois chez la seconde. Ne manque 

pas de marquer cela sur ton papier. » 

Mais le notaire était une grande canaille, qui 

fut condamné, la même année, aux galères poul-

ie restant de sa vie. Il avait reçu secrètement de 

l'argent des deux filles aînées, et il ne marqua 

pas sur son papier ce que le roi s'était réservé. 

« ■— Maître, dit le valet, Dieu veuille que ce 

qui est fait soit bien fait. Maintenant, je vais 

mener votre dernière fille dans un bois, pour lui 

faire passer le goût du pain, et vous rapporter sa 

langue. 

— Pars, valet. Quand tu seras revenu, je te 

récompenserai. » 

Le valet alla chercher une chaîne, et la passa 

au cou de la pauvre fille. Cela fait, il prit son 

sabre, et siffla sa chienne. 

« — Allons, insolente ! Allons, malheureuse ! 

Tu n'as pas longtemps à vivre. Recommande ton 

âme au Bon Dieu, à la sainte Vierge Marie et 

aux saints. » 

Ainsi cria le valet, tant qu'il fut à même d'être 

entendu par le roi. Mais dans le bois, ce fut autre 

chose. 
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« ■— Demoiselle, n'ayez pas peur. J'ai fait tout 

ceci pour vous sauver du bourreau. Vos che-

mises et vos plus belles hardes sont dans ma 

besace. J'y ai mis aussi des habits de paysanne 

que vous allez revêtir tout de suite. Avant de me 

louer comme valet chez votre père, j'ai servi dans 

le château d'un autre roi. Sa femme ne me refu-

sera pas de vous prendre, comme gardeuse de 

dindons. Là, vous serez bien cachée. » 

En effet, le valet amena la fille du roi dans ce 

château. La reine la prit à son service, comme 

gardeuse de dindons, et lui donna son logement 

dans une chambrette, sous un escalier. Cela fait, 

le valet revint chez son maître. En traversant le 

bois, il tira sou sabre, tua sa chienne, et lui 

arracha la langue. 

« — Maître, j'ai tué votre fille, et je vous 

rapporte sa langue. 

— Valet, je suis- content de toi. Voilà cent 

louis d'or pour ta peine. 

—■ Cent louis d'or, maître ! Ce n'est pas assez 

pour un pareil travail. 

— Eh bien, valet, en voilà cent autres. 

, — Et vous, mesdames, ne me donnerez-vous 

rien, pour avoir tué votre sœur, et pour vous avoir 

rapporté sa langue ? 

■— Valet, nous te donnerons chacune autant 

que notre père. 
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— Merci, maître. Merci, mesdames. » 

Le lendemain, les deux filles aînées appelèrent 

chacune son mari, et s'en allèrent trouver le roi. 

« — Père, vous n'êtes plus ici chez vous. La 

partie droite de ce château appartient à votre fille 

aînée, et la gauche à la cadette. Allez-vous-en. 

—■ Méchantes filles, vous me payez mal tout le 

bien que je vous ai fait. M'en aller, je ne veux 

pas. Le papier du notaire me donne droit, pen-

dant toute ma vie, d'aller vivre six mois chez ma 

fille aînée, et six mois chez la cadette. 

— « Parle papier. Tais-toi langue (1). » — Le 

notaire n'a pas marqué cela sur son papier. 

— Le notaire est aussi canaille que vous. 

— Allons, leste ! Dehors, ou gare les chiens. » 

Le pauvre roi sortit du château. Sur le pas de 

la porte, il rencontra le valet. 

— « Où allez-vous, maître? 

— Je m'en vais à la volonté de Dieu. Ce châ-

teau n'est plus le mien. Mes filles et mes gendres 

m'en ont chassé. Valet, pourquoi m'as-tu si mal 

conseillé, quand je voulais partager ma terre entre 

mes filles ? 

— Maître, je vous ai dit : « Éprouvez-les. ». 

Vous avez çru aux paroles qui sont des femelles, 

(r) Proverbe gascon, usité quand on invoque des actes 

écrits. 
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tandis que les actes sont des mâles, et vous avez 

agi à votre tête. Mais ce qui est fait est fait, et le 

regret ne sert de rien. Attendez-moi là. Je re-

viens. Nous allons partir ensemble. Je veux tou-

jours être votre valet. 

— Valet, reste ici, pour ton bien. Je n'ai plus 

de quoi te payer, ni de quoi te nourrir. 

— Maître je vous servirai pour rien, et j'ai 

de quoi .vivre pour nous deux. 

— Valet, comme tu voudras. » 

Le valet entra dans le château, et revint un 

moment après, avec une besace pleine sur le dos. 

— « Allons, partons. » 

Au bout de sept jours de voyage, ils arrivèrent 

dans un pays, où ils trouvèrent en vente une • 

petite métairie, avec une maison de maître. Le 

valet l'acheta, et la paya comptant avec l'argent 

volé, et avec les louis d'or qu'il avait reçus pour sa 

peine, quand on croyait qu'il avait fait mourir la 

dernière fille du"roi. 

— « Maître, cette petite métairie est la vôtre. 

Buvez, mangez, chassez, promenez-vous, tandis 

que je travaillerai les champs et les vignes. 

— Merci, valet. Il y a force maîtres qui ne te 

valent pas. » 

Pendant que tout cela se passait, la dernière 

fille, que son père croyait morte, demeurait tou. 

jours, comme gardeuse de dindons, dans le châ-

1 
17 
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teau du roi où le valet l'avait placée. Ce roi avait 

un fils si fort, si hardi, si beau garçon, que toutes 

les filles du pays en tombaient amoureuses. La 

gardeuse de dindons fit comme les autres; mais 

il ne la regardait même pas. 

— « Mal appris, pensait-elle souvent, je te for-

cerai bien à me regarder. » 

Le temps du carnaval arriva. Chaque soir, 

après souper, le fils du roi s'habillait de neuf, et 

montait à cheval, pour s'en aller danser, jusqu'au 

lendemain matin, dans les châteaux du voisinage. 

Que fit la gardeuse de dindons ? Pendant la 

veillée, elle se dit malade, et fit semblant d'aller 

se coucher. Mais elle descendit secrètement à 

l'écurie, sella et brida un cheval, et lui donna 

double picotin d'avoine. Ensuite, elle remonta 

dans sa chambre, ouvrit la besace où étaient les 

bardes qu'elle avait rapportées de chez son père. 

Cela fait, elle se peigna, avec un peigne d'or, se 

chaussa de bas blancs, et de petits souliers rouges 

en maroquin de Flandre, mit une belle robe cou-

leur du ciel, redescendit à l'écurie, sauta sur son 

cheval, et partit au galop pour le château où le 

fils du roi s'en était allé danser. 

Quand elle entra dans le bal, les joueurs de 

vielle et de violon cessèrent de jouer, les danseurs 

de danser, et tous les invités disaient : 

— « Quelle est cette belle demoiselle ? » 
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Enfin, les joueurs de vielle et de violon recom-

mencèrent leur musique, et le fils du roi prit la 

jeune fille par la main, pour la mener à la danse. 

Mais, au premier coup de minuit, elle laissa son 

danseur en plan, sauta sur son cheval, et repar-

tit au galop. 

Le lendemain, elle s'en alla garder les dindons, 

comme de coutume, et le fils du roi, qui la 

rencontra, en allant à la chasse, pensa : 

— « C'est étonnant comme cette jeune paysanne 

ressemble à la belle demoiselle que j'ai vue au 

bal, la nuit passée. » 

Le soir même, après souper, il s'habilla de 

neuf, monta à cheval, et partit encore pour le bal. 

Que fil alors la gardeuse de dindons ? Pendant la 

veillée, elle se dit malade, et fit semblant d'aller 

se coucher. Mais elle descendit secrètement à 

l'écurie, sella et brida un cheval, et lui donna 

double picotin d'avoine. Ensuite, elle remonta 

dans sa chambre, et ouvrit la besace où étaient 

les hardes qu'elle avait rapportées de chez son 

père. Cela fait, elle se peigna, avec un peigne 

d'or, se chaussa de bas blancs, et de petits souliers 

en maroquin de Flandre, mit une robe couleur 

de la lune, redescendit à l'écurie, sauta sur son 

cheval, et partit au galop pour le château où le 

fils du roi était allé danser. 

Quand elle entra dans le bal, les joueurs de 
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vielle et de violon cessèrent de jouer, les dan-

seurs de danser, et tous les invités disaient : 

— « Quelle est cette belle demoiselle ? » 

Enfin, les joueurs de vielle et de violon re-

commencèrent leur musique, et le fils du roi 

prit la jeune fille par la main, pour la mener à 

la danse. Mais, au premier coup de minuit, elle 

laissa son danseur en plan, sauta sur son cheval 

et repartit au galop. Le lendemain, elle s'en alla 

garder les dindons, comme de coutume; et le 

fils du roi qui la rencontra, en allant à la chasse, 

pensa : 

— « C'est étonnant comme cette jeune paysanne 

ressemble à la belle demoiselle que j'ai vue au 

bal la nuit passée. » 

Le soir même, après souper il s'habilla de neuf, 

monta à cheval, et partit encore pour le bal. 

Que fit alors la gardeuse de dindons ? Pendant la 

veillée, elle se dit malade, et fit semblant d'aller 

se coucher. Mais elle descendit secrètement à 

l'écurie, sella et brida un cheval, et lui donna 

double picotin d'avoine. Ensuite, elle remonta 

daus sa chambre, et ouvrit la besace où étaient 

les hardes qu'elle avait rapportées de chez son 

père. Cela fait, elle se peigna avec un peigne d'or, 

se chaussa de bas blancs, et de petits souliers 

rouges en maroquin de Flandre, mit une robe 

couleur du soleil, redescendit à l'écurie, sauta sur 
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son cheval, et partit au galop pour le château où 

le fils du roi s'en était allé danser. 

Quand elle entra dans le bal, les joueurs de 

vielle et de violon cessèrent de jouer, les danseurs 

de danser, et tous les invités disaient : 

— « Quelle est cette belle demoiselle? » 

Enfin, les joueurs de vielle et de violon recom-

mencèrent leur musique, et le fils du roi prit la 

jeune fille par la main pour la mener à la danse. 

Mais, au premier coup de minuit, elle laissa son 

danseur en plan, sauta sur son cheval, et re-

partit au galop. En s'échappant, elle perdit, dans 

le bal, son petit soulier rouge du pied droit. 

Depuis le premier jour où la jeune fille avait 

paru dans le bal, le fils du roi en était devenu si 

amoureux, si amoureux, qu'il en avait perdu le 

boire et le manger. Il ramassa le petit soulier 

rouge, et le fit essayer aux demoiselles du bal. 

Mais toutes avaient le pied trop grand pour le 

chausser. Alors, il mit le petit soulier rouge dans 

sa poche, et s'en revint au château de son père. 

— « Père, je suis tombé amoureux d'une jeune 

fille qui a perdu ce petit soulier rouge dans le bal. 

Si vous ne me la donnez pas en mariage, vous 

serez cause d'un grand malheur. Je m'en irai 

loin, bien loin, me rendre moine, dans un pays 

d'où je ne reviendrai jamais, jamais. 

— Mon fils, je ne veux pas que tu te rendes 
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moine. Dis-moi où cette jeune fille demeure, et 

nous monterons tous deux à cheval, pour aller la 

demander en mariage à son père. 

— Père, je ne sais pas où elle demeure. 

— Eh bien, va me chercher le tambour de la 

commune. » 

Le jeune homme obéit. 

— « Tambour, voici cent pistoles. Va-t-en crier 

partout que la demoiselle qui pourra chausser ce 

petit soulier rouge sera la femme de mon fils. » 

Le tambour partit, et cria partout, comme il en 

avait reçu l'ordre. Pendant trois jours, le château 

du roi fut plein de demoiselles, qui venaient pour 

essayer le petit soulier rouge. Mais aucune ne 

pouvait le chausser. La gardeuse de dindons les 

regardait faire, et riait de tout son cœur. 

— « A ton tour, gardeuse de dindons, dit le 

fils du roi. 

— Vous n'y pensez pas, monsieur. Je ne suis 

qu'une pauvre petite paysanne. Comment voulez-

vous que je fasse ce que n'ont pu faire toutes ces 

belles demoiselles ? 

— Allons I Allons ! criaient les demoiselles. 

Faites approcher cette insolente qui se moquait 

de nous tout-à-l'heure. Si elle ne peut chausser 

le petit soulier rouge, qu'elle soit fouettée jus-

qu'au sang. » 

La gardeuse de dindons s'approcha, en faisant 
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semblant d'avoir peur et de pleurer. Du premier 

coup, elle chaussa le petit soulier rouge. 

— « Et maintenant, dit-elle, attendez-moi 

tous. » 

Elle alla s'enfermer dans sa chambrette, et 

revint, un moment après, chaussée de rouge des 

deux pieds, vêtue de sa robe couleur du soleil. 

— « Mie, dit le roi, il faut que tu épouses 

mon fils. 

— Roi, je l'épouserai quand il aura le con-

sentement de mon père. En attendant, je veux 

toujours garder vos dindons. » 

Alors, le roi et son fils se trouvèrent bien em-

barrassés. 

Pendant que tout cela se passait, l'autre roi, 

chassé par ses deux filles, demeurait toujours, 

avec son valet, dans sa petite métairie. Vingt fois 

par jour, il disait : 

— « Mes deux filles aînées sont des carognes, 

et mes gendres de mauvais sujets. Si j'avais ma 

dernière enfant, elle me tiendrait compagnie, tout 

en me filant des chemises, et en rapiéçant mes 

habits. Valet, pourquoi l'as-tu tuée? Pourquoi 

m'as-tu rapporté sa langue ? 

— Maître, c'est vous qui me l'avez commandé. 

— Alors, valet, j'ai eu tort de te le comman-

der. Toi, tu as eu tort de m'obéir. 

— Excusez, maître. Je n'ai pas eu tort, parce 
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que je ne vous ai pas obéi. Votre dernière fille 

n'est pas morte. Je l'ai placée dans le château 

d'un autre roi, comme gardeuse de dindons. Ce 

que vous avez pris pour sa langue, était la langue 

de ma chienne. 

— Tant mieux, valet. Nous allons partir sur-le-

champ, pour chercher la pauvrette, et la ramener 

ici. » 

Ils partirent tous deux sur-le-champ, et sept 

jours après ils arrivèrent au château du roi. 

— « Bonjour, roi. 

— Bonjour mes amis. Qu'y a-t-il pour votre 

service ? 

— Roi, j'ai été roi moi-même, et j'avais un 

château aussi beau que le tien. Mes deux filles 

aînées m'ont chassé, et ma dernière est chez toi, 

comme gardeuse de dindons. Il faut que tu me la 

rendes. 

— Mon ami, je ne peux pas. Mon fils est 

tombé amoureux de ta fille, au point qu'il en a 

perdu le boire et le manger. Je te la demande en 

mariage pour lui. 

— Roi, fais venir ma fille, pour qu'elle parle 

librement. Je ne veux pas la marier par force. » 

On alla chercher la gardeuse de dindons. 

— « Bonjour père, et la compagnie. 

— Bonjour, ma fille. Parle librement. Veux-tu 

épouser ce jeune homme. » 
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Le jeune homme était blanc comme farine, et 

tremblait comme une queue de vache. 

— « Ma fille, parle librement. 

— Père, j'épouserai ce jeune homme préféia-

blement à tout autre. Mais je veux auparavant 

que son père et lui vous aident à reprendre le 

château d'où vous ont chassé mes sœurs aînées. » 

Alors, le roi et son fils firent assembler aussitô' 

tous les hommes du pays, et les armèrent de 

sabres et de fusils. Tout ce monde se mit en 

chemin pendant la nuit, et se rendit maître du 

château des deux sœurs aînées, qui ne s'atten-

daient à rien. Ces deux carognes furent pendues 

avec" leurs maris, et leurs corps ne furent pas 

portés en terre sainte. On les abandonna dans un 

champ, et les chiens, les corbeaux et les pies, les 

rongèrent jusqu'aux os. 

Voilà ce qui fut fait. Alors, le roi dit au père 

de la gardeuse de dindons : 

— « Mon ami, reprends ton château, et rede-

viens roi comme au temps passé. Maintenant, il 

faut songer à la noce de mon fils et de ta fille. » 

Jamais les gens du pays ne virent uue si belle 

noce. Cent foudres de vin vieux furent mis en 

perce. On tua je ne sais combien de veaux et de 

moutons. Pendant trois jours et trois nuits, cent 

femmes furent occupées, nuit et jour, à plumer 

les dindons, les chapons et les canards. Mangeait 
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et buvait qui voulait. Le valet, tout habillé de 

neuf, et luisant comme un calice, se tenait de-

bout, derrière la chaise de la mariée, et ne la lais-

sait manquer de rien. 

— « "Valet, lui dit son maître, c'est la der-

nière fois que tu sers à table. Je veux te marier 

aujourd'hui même. 

— Maître, vous êtes bien honnête. 

— Valet, nous ne manquons pas ici de jolies 

filles. Choisis celle que tu voudras. » 

Le valet choisit une fille jolie comme le jour, 

et sage comme une image. 

— « Maître, voici ma femme. 

— Valet, je veux l'embrasser. Maintenant, 

mettez-vous tous deux à table avec nous, et ne 

vous laissez manquer de rien. Le curé vous 

mariera demain matin. Je veux être ton parrain. 

Ma fille sera ta marraine, (i) » 

(i) Dictée par Marianne Bense, du Passage-d'Agen (Lot-et-

Garonne). 
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VII • 

PEAU-D'ANE 

|L y avait, une fois, un homme qui avait 

trois filles. Un jour, cet homme s'en alla 

travailler dans son champ, tout proche 

d'un noyer, et il entendit une_ voix qui disait : 

— « Homme, si tu ne me donnes pas une de 

tes filles en mariage, je te mange. 

— Qui es-tu? Je t'entends, mais je ne te vois pas. 

— Je suis le roi de France. 

— Eh bien, roi de France, si une de mes filles 

y consent, tu l'auras en mariage. » 

L'homme rentra chez lui, et se mit au lit. A 

peine était-il couché, que sa fille aînée entra dans 

sa chambre. 

— « Qu'avez-vous, père ? 

— Je suis malade. Tu peux me guérir si tu 

veux. Il te faut épouser le roi de France. 

— Je ne veux pas l'épouser. » 

Le lendemain, l'homme revint travailler dans 
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son champ, près du noyer, et il entendit la même 

voix qui disait : 

— « Homme, si tu ne me donnes pas une de 

tes filles en mariage, je te mange. 

— Roi de France, ma fille aînée ne veut pas 

de toi. Je parlerai ce soir à la seconde, et, si elle 

y consent, tu l'auras en mariage. » 

L'homme rentra chez lui et se mit au lit. A 

peine était-il couché, que sa seconde fille entra 

dans la chambre. 

— « Qu'avez-vous, père? 

— Je suis malade. Tu peux me guérir si tu 

veux. Il te faut épouser le roi de France. 

— Je ne veux pas l'épouser. » 

Le lendemain, l'homme revint travailler dans 

son champ, et il entendit la même voix qui lui 

disait : 

— « Homme, si tu ne me donnes pas une de 

tes filles en mariage, je te mange. 

— Roi de France, ma seconde fille ne veut pas 

de toi. Je parlerai ce soir à la troisième, et, si elle 

y consent, tu l'auras en mariage. » 

L'homme rentra chez lui et se mit au lit". A 

peine était-il couché, que sa troisième fille entra 

dans la chambre. 

— K Qu'avez-vous, père ? 

— Je suis malade. Tu peux me guérir si tu 

veux. Il te faut épouser le roi de France. 
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— Père, j'épouserai le roi de France. Mais je 

veux qu'il me donne, en présent de noces, trois 

robes : l'une couleur du ciel, l'autre couleur de la 

lune, la dernière couleur du soleil. Je veux qu'il 

me donne aussi un couvert d'or, avec l'assiette et 

le gobelet, un irol (1) d'or, et douze fuseaux d'or, 

avec la filière. 

— Tu auras tout cela, cria le roi de France qui 

écoutait à la porte. » 

Le présents arrivèrent le lendemain, et le ma-

riage fut fait quinze jours après. 

En sortant de l'église, le roi de France dit à sa 

femme : 

— « Je pars pour un grand voyage. Si, dans 

neuf ans, je ne suis pas revenu, tu partiras pour 

me chercher. » 

Le roi de France partit donc pour son grand 

voyage ; et huit années franches se passèrent sans 

qu'il revint. Sa femme attendit encore un mois, 

puis elle partit à la recherche de son mari. Au 

bout de trois jours, elle trouva une peau d'âne 

sur son chemin, et la mit sur ses épaules. Au 

bout de trois autres jours, elle arriva au bord 

d'un ruisseau, où des femmes lavaient la lessive. 

— « Lavandières, avez-vous vu le roi de 

France ? 

(1) Instrument qui sert à faire les écheveaux. 
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— Oui, Peau-d'Ane, nous l'avons vu. Il est 

dans cette église, et il y épouse une fille belle 

comme le jour. 

— Merci, lavandières. Pour vous payer ce que 

vous m'avez dit, je veux vous aider à laver. » 

Alors les lavandières lui donnèrent un torchon 

noir comme la suie. Mais, en un moment, Peau-

d'Ane le rendit aussi blanc que la plus belle ser-

viette. 

En quittant les lavandières, Peau-d'Ane s'en 

alla sur la porte de l'église, et trouva le roi de 

France qui sortait. 

— « Roi de France, te souviens-tu du temps 

où mon père travaillait dans son champ, près 

d'un noyer, et où tu lui disais : « Homme, si tu 

ne me donnes pas une de tes filles en mariage, je 

te mange. » 

Le roi de France ne répondit pas, et toujours 

Peau-d'Ane répétait: 

■— « Roi de France, te souviens-tu du temps 

où mon père travaillait dans son champ, près 

d'un noyer, et où tu lui disais « Homme, si tu 

ne me donnes pas une de tes filles eu mariage, je 

te mange. » 

Alors, le curé s'approcha. 

— « Roi de France, je te commande, par le 

salut de ton âme, de me dire si tu n'as pas épousé 

une autre femme avant de te marier ici ? 
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— Non, curé. » 

Alors, Peau-dAne demeura sur la porte jus-

qu'à la sortie de la mariée. 

— « Madame, lui dit-elle, n'avez-vous pas 

besoin d'une servante ? 

— Oui, Peau-d'Ane, j'ai besoin d'une servante 

pour garder les dindons. » 

Peau-d'Ane suivit le roi et la reine dans leur 

château. Le soir elle dit à la reine : 

— « Madame, laissez-moi coucher avec le roi 

de France. 

— Non, Peau-d'Ane. Je n'y ai pas encore 

couché moi-même. 

— Madame, si vous me laissez coucher avec le 

roi de France, je vous donne un couvert d'or, 

avec l'assiette et le gobelet. 

— Eh bien, Peau-d'Ane, c'est convenu. » 

Peau-d'Ane donna donc à la reine le couvert 

d'or, avec l'assiette et le gobelet, et alla se cou-

cher à côté du roi de France. 

— « Roi de France, lui disait-elle toute la nuit, 

te souviens-tu du temps où mon père travaillait 

dans son champ, près d'un noyer, et où tu lui 

disais : « Homme, si tu ne me donnes pas une 

de tes filles en mariage, je te mange. » 

Mais la reine avait donné au roi de France un 

breuvage pour le faire dormir, et il ne répondit 

pas à Peau-d'Ane. 
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Le lendemain, la reine entra dans la chambre. 

— « Allons, Peau-dAne, lève-toi. Il est temps 

d'aller garder les dindons. » 

Peau-d'Ane se leva, et s'en alla garder les din-

dons jusqu'au soir. Alors, elle dit à la reine : 

— « Madame, laissez-moi coucher avec le roi 

de France. 

— Non, Peau-d'Ane. Je n'y ai pas encore 

couché, et tu y as couché une fois. 

— Madame, si vous me laissez coucher avec le 

roi de France, je vous donne un trol d'or, et 

douze fuseaux d'or, avec la filière. 

— Eh bien, Peau-d'Ane, c'est convenu. » 

Peau-d'Ane donna donc à la reine le trol d'or, 

et les douze fuseaux d'or, avec la filière, et alla* 

se coucher à côté du roi de France. 

— « Roi 'de France, lui disait-elle toute la nuit, 

te souviens-tu du temps où mon père travaillait 

dans son champ, près d'un noyer, et où tu lui 

disais : « Homme, si tu ne me donnes pas une de 

tes filles en mariage, je te mange. » 

Mais la reine avait donné au roi de France un 

breuvage pour le faire dormir, et il ne répondit 

pas à Peau-d'Ane. 

Le matin, la reine entra dans la chambre. 

— « Allons, Peau-d'Ane, lève-toi. Il est temps 

d'aller garder les dindons. » 
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Peau-d'Ane se leva, et s'en alla garder les din-

dons jusqu'au soir. Alors, elle dit à la reine : 

— « Madame, laissez-moi coucher avec le roi 

de France. 

— Non, Peau-d'Ane. Je n'y ai pas encore 

couché, et tu y as couché deux fois. 

— Madame, si vous me laissez coucher avec le 

roi de France, je vous donne deux robes, l'une 

couleur du ciel, et l'autre couleur de la lune. 

— Eh bien, Peau-d'Ane, c'est convenu. » 

Peau-d'Ane donna donc à la reine la robe cou-

leur du ciel et la robe couleur de la lune, et alla 

se coucher à côté du roi de France. 

— « Roi de France, lui disait-elle toute la nuit, 

te souviens-tu du temps où mon père travaillait dans 

son champ, près d'un noyer, et où tu lui disais : 

« Homme, si tu ne me donnes pas une de tes 

filles en mariage, je te mange. » 

Mais la reine avait donné au roi de France un 

breuvage pour le faire dormir qui était moins fort 

que les deux autres, et le roi répondait en pleu-

rant : 

— « Oui, je m'en souviens. Oui, je m'en sou-

viens. » 

Le lendemain matin, Peau-d'Ane se leva, et 

quand la reine entra dans la chambre, pour lui 

dire d'aller garder les dindons, elle la trouva 

vêtue de sa robe couleur de soleil. 

18 
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— « Reine, dit le roi de France, aimerais-tu 

mieux être la première femme d'un homme ou 

la seconde r 

— J'aimerais mieux être la première. 

— Eh bien, tu t'es condamnée toi-même, par 

ce que tu as fait, et par ce que tu as dit. Prends 

ton couvert d'or, avec l'assiette et le gobelet. 

Prends le trol d'or, et les douze fuseaux d'or avec 

la filière. Prends les deux robes, l'une couleur du 

ciel, l'autre couleur de la lune, et retourne chez 

tes parents. » 

La reine descendit aussitôt à l'écurie, fit seller 

un cheval, et retourna chez ses parents. Peau-

d'Ane demeura dans le château, et devint reine à 

sa place (i). 

(i) j'ai entendu réciter, dans la Gascogne et l'Agenais, deux 

contes de Peau-d'Ane bien distincts. Celui que je donne ici, a 

été écrit sous la dictée de Catherine Sustrac, de Saime-Eulalie, 

canton de La Roquc-Timbaut (Lot-et-Garonne), en présence de 

ma belle-mère, M"1C Lacroix, née Pinèdre, de Notre-Dame-dc-

Bonencontre, près Agen. Leurs souvenirs concordaient parfaite-

ment. L'une et l'autre m'ont affirmé avoir recueilli ce conte 

de la bouche de personnes âgées et illettrées, qui le savaient 

elles-mêmes par une tradition immémoriale. Pendant mon en-

fance, j'ai longtemps habité, dans l'ancien Agenais : Agen, 

Marmaude, Birac, etc., et je puis ajouter, sur ce point, la ga-

rantie de mes propres souvenirs aux déclarations de Catherine 

Sustrac et de Mmc Lacroix. H existe aussi, en Gascogne et en 

Agenais, un autre conte de Peau-d'Ane, qui, par la nature et la 

succession des faits, rappelle exactement celui de Perrault. Les 

personnes illettrées qui me l'ont récité, le tenaient toutes, direc-

tement, ou par intermédiaires; de gens qui avaient lu Perrault. 
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AVENTURES PÉRILLEUSES 

I 
i 

LES DEUX JUMEAUX 

L y avait, une fois, un homme qui pas-

sait tout son temps à pêcher. Un jour, 

cet homme prit un gros poisson. 

— « Homme, dit le Gros Poisson, laisse-moi 

aller. 

— Non, Gros Poisson. Je veux te porter à ma 

femme, qui te fera cuire, et nous te mangerons 

ensemble. 

— Homme, laisse-moi aller. Je t'enseignerai 
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un endroit où tu prendras des poissons tant que 

tu voudras. » 

L'homme laissa donc aller le Gros Poisson, 

qui lui enseigna un endroit où il prit des pois-

sons tant qu'il voulut. 

Le lendemain, l'homme revint à la pêche, et 

reprit le Gros Poisson. 

— « Homme, dit le Gros Poisson, laisse-moi 

aller. 

— Non, Gros Poisson. Je veux te porter à 

ma femme, qui te fera cuire, et nous te man-

gerons ensemble. 

— Homme, laisse-moi aller. Je t'enseignerai 

un endroit où tu prendras des poissons tant que 

tu voudras. » 

L'homme laissa donc aller le Gros Poisson, 

qui lui enseigna un endroit où il prit des pois-

sons tant qu'il voulut. 

Quand il rentra à la maison, sa femme lui dit : 

—■ « Mon homme, comment as-tu fait, pour 

prendre tant de poissons, hier et aujourd'hui ? 

— Femme, hier et aujourd'hui, j'ai pris un Gros 

Poisson qui m'a demandé de le laisser aller, et qui 

m'a enseigné un endroit où j'ai pris des poissons 

tant que j'ai voulu. 

— Écoute, mon homme. Si tu reprends ce 

Gros Poisson, apporte-le-moi. Je veux en man-

ger. » 
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Le lendemain, l'homme revint à la pêche, et 

reprit le gros poisson. 

— « Homme, dit le Gros Poisson, laisse-moi 

aller. 

— Non, Gros Poisson. Je veux te porter à ma 

femme, qui te fera cuire, et nous te mangerons 

ensemble. 

— Homme, laisse-moi aller. Je t'enseignerai 

un endroit où tu prendras des poissons tant que 

tu voudras. 

— Non, Gros Poisson, je ne puis pas. J'ai 

raconté tout à ma femme, qui m'a recommandé 

de t'apporter, si je te reprenais, parce qu'elle veut 

te manger. 

— Eh bien, homme, puisque je dois être 

mangé, quand tu seras rentré dans ta maison, tu 

donneras ma tête à ta chienne, ma queue à ta 

jument, et mon ventre à ta femme. Ta chienne 

fera deux petits chiens, ta jument deux poulains, 

et ta femme deux jumeaux. » 

L'homme revint dans sa maison rapportant le 

Gros Poisson, et il donna=la tête à sa chienne, la 

queue à sa jument, et le ventre à sa femme. 

Au temps voulu, la chienne fit deux petits 

chiens, la jument deux poulains, et la femme 

deux jumeaux. Les deux petits chiens, les deux 

poulains et les deux jumeaux, grandirent jusqu'à 

l'âge de vingt ans. La ressemblance était si grande, 

t 
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pour chaque paire, qu'il était impossible de dis-

tinguer un homme ou un animal de l'autre. 

Au bout de vingt ans, les deux jumeaux prirent 

chacun un cheval et un chien, et s'armèrent pour 

aller courir le monde. Ils cheminèrent longtemps, 

longtemps, longtemps, jusqu'à un carrefour où il 

y avait une croix de pierre. 

— « Frère, dit l'aîné des jumeaux, c'est ici 

qu'il faut nous séparer. Je m'en vais vers le 

soleil levant. Toi, va-t-en vers le soleil cou-

chant. Quand tu reviendras à la maison, tu frap-

peras cette croix de pierre avec ton épée. S'il en 

coule du sang, cela voudra dire qu'il m'est arrivé 

malheur. Mais s'il n'en coule rien, ce sera bon 

signe, et tu pourras suivre ton chemin jusqu'à la 

maison. 

— Frère, cela est convenu. » 

Les deux frères se séparèrent et s'en allèrent 

l'un vers le soleil levant, l'autre vers le soleil 

couchant. Pendant trois jours et trois nuits, l'aîné 

chemina dans un grand bois, sans rien voir ni 

rien entendre, que les oiseaux du ciel et les bêtes 

sauvages. Enfin, il arriva dans une ville où tous 

les gens étaient eu deuil et pleuraient. 

— « Gens de la ville, pourquoi êtes-vous en 

deuil ? Pourquoi pleurez-vous ainsi ? 

— Étranger, nous avons, certes, bien raison 

d'être en deuil et de pleurer. Il y a, dans le 
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bois voisin, une Grand'Bête à sept têtes, qui nous 

prend chaque année la plus belle de nos jeunes 

filles. Hier encore, elle nous a fait dire qu'elle 

viendrait nous manger tous, si nous ne lui en 

amenions pas une. Par force il a fallu obéir. Ce 

matin, nous sommes allés mener dans le bois 

une demoiselle belle comme le jour. 

— Gens de la ville, quittez le deuil et ne 

pleurez plus. Je vais aller dans le bois, et s'il 

plaît à Dieu, je tuerai la Grand'Bête à sept têtes, 

et je délivrerai la demoiselle. 

— Dieu t'assiste, brave jeune homme, et te 

garde de malheur, » 

L'aîné des jumeaux siffla son chien, tira son 

épée, et partit pour le bois au grand galop de son 

cheval. Après trois heures de course, il trouva, 

liée au pied d'un arbre, la demoiselle belle comme 

le jour. 

■— « Monsieur, qu'êtes-vous venu faire ici ? 

Retournez-vous-en bien vite. J'entends les cris de 

la Grand'Bête à sept têtes. Vous pouvez encore 

vous sauver, pendant qu'elle me mangera. 

— Demoiselle, je ne suis pas venu pour fuir. 

Je veux tuer la Grand'Bête à sept têtes, et vous 

épouser aujourd'hui. Hardi ! mon chien. Gagne 

ton avoine, mon bon cheval. » 

Pendant trois heures d'horloge, l'aîné des ju-

meaux combattit la Grand'Bête à sept têtes, et 



282 AVENTURES PÉRILLEUSES 

finit par la percer de part en part. Alors, il lui 

arracha les sept langues qu'il mit dans son mou-

choir. Puis, il coupa, d'un coup d'épée, les cordes 

qui liaient la demoiselle, et la ramena en croupe 

à la ville. 

— « Braves gens, j'ai tué la Grand'Bête à sept 

têtes. Maintenant, il me faut cette demoiselle pour 

femme. 

— Oui, oui, brave jeune homme. Epouse-la. 

Tu l'as bien gagnée. » 

L'aîné des jumeaux mena aussitôt la demoi-

selle à l'église, et l'épousa. La noce dura jusqu'à 

minuit. Au premier coup de cloche, tout le 

monde alla se coucher. Le lendemain, au point 

du jour, le mari réveilla sa femme. 

— « Femme, habille-toi. Allons nous prome-

ner dans la campagne. » 

La dame s'habilla, et suivit son mari dans la 

campagne. 

— « Femme, quelle est cette maisonnette, là-

bas, là-bas? Je veux l'acheter, pour m'y reposer 

quand j'irai chasser. 

— Gardez-vous-en bien, mon bon ami. C'est 

une maisonnette mal habitée. Si vous y alliez, il 

vous arriverait malheur. » 

L'aîné des jumeaux ne répondit rien; mais il 

ramena sa femme à la ville, et vint seul frapper 

à la porte de la maisonnette. 
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— « Pan ! pan ! pan ! 

— Que demandes-tu ? 

— Ouvrez, ou j'enfonce la porte. 

■— La porte est en cœur de chêne et en fer, 

avec de bonnes serrures et des verroux solides. 

Tu ne l'enfonceras pas. Si tu veux entrer, arrache 

un cheveu de ta tête, et fais-nous le passer par la 

chatière. » 

L'aîné des jumeaux arracha un cheveu de sa 

tête, et le fit passer par la chatière. Aussitôt, la 

terre l'engloutit. 

Pendant que cela se passait, la dame, qui ne 

savait rien, demandait des nouvelles de son mari. 

— « Savez-vous où il est allé ? disait-elle à 

tout le monde. 

— Madame, nous l'avons vu, de loin, entrer 

dans la maisonnette mal habitée. Mais nous ne 

l'en avons pas vu sortir. 

— Ah ! Mon Dieu ! Il lui sera arrivé mal-

heur. » 

Pendant que la dame pleurait ainsi toutes les 

larmes de ses yeux, et priait Dieu de lui rendre 

son mari, le cadet des jumeaux avait fini son 

voyage vers le soleil couchant. Il retournait dans 

son pays, monté sur son cheval, et suivi de son 

chien. Arrivé au carrefour où était la croix de 

pierre, il se souvint de la promesse qu'il avait 

faite à son frère aîné. Aussitôt, il tira sou épée, 
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et frappa la croix. A la première entaille, le sang 

coula. 

— « Ah I mon Dieu, il est arrivé malheur à 

mon frère. Hardi! mon chien. Gagne ton 

avoine, mon bon cheval. » ' 

Au soleil couchant, le cadet des jumeaux était 

dans la ville, où la femme de son frère pleurait 

toutes les larmes de ses yeux, et priait Dieu de 

lui rendre son mari. 

— « Madame, crièrent les gens de la ville, 

voici votre mari qui revient. 

— Ah ! mon Dieu, mon bon ami. Je craignais 

qu'il ne vous fût arrivé malheur dans la maison-

nette mal habitée. » 

Le cadet des jumeaux ressemblait tellement à 

son frère aîné, que tout le monde le prenait pour 

lui. Il soupa avec la dame, et s'alla coucher avec 

elle. Mais en montant au lit, il plaça entre elle et 

lui son épée nue (1). Le lendemain, à la pointe 

du jour, le cadet des jumeaux sella son cheval, 

siffla son chien, et s'en alla frapper à la porte de 

la maisonnette mal habitée. 

(1) Le fait de l'épée nue mise dans le lit m'est fourni par 

Marianne Beuse, qui sait ce conte, mais moins bien que 

Catherine Sustrac dont j'ai préféré la dictée. Celle-ci dit : 

« Mais à peine fut-il au lit, qu'il se tourna du côté du mur, 

et s'endormit comme une souche, de sorte qu'il ne se passa 

rien toute la nuit. » 
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— « Pan ! pan ! pan ! 

— Que demandes-tu ? 

— Ouvrez, ou j'enfonce la porte. 

— La porte est en cœur de chêne, avec de 

bonnes serrures et des verroux solides. Tu ne 

l'enfonceras pas. Si tu veux entrer, arrache un 

cheveu de ta tête, et fais-le passer par la cha-

tière. » 

Le cadet des jumeaux arracha un crin de la 

crinière de son cheval, et le fit passer par la cha-

tière. Aussitôt, la terre engloutit le cheval. Alors, 

le cavalier entra, avec son chien, par la porte 

ouverte, et tua toutes les méchantes gens qui 

étaient dans la maisonnette. Cela fait, il dépava 

la chambre basse, et délivra son frère et son 

cheval. 

— « A présent, frère, il faut retourner à la 

ville. Quand nous y serons, je verrai si tu es un 

homme avisé. » s 

Quand ils arrivèrent à la ville, les gens furent 

fort étonnés de voir deux hommes, deux chevaux 

et deux chiens si parfaitement semblables. La 

femme de l'aîné ne savait comment reconnaître 

son mari. 

— « Femme, dit le cadet, ne me reconnais-tu 

pas? 

—jFemme, dit l'aîné, ne me reconnais-tu pas? 

— Cavaliers, vous vous ressemblez tellement 

V 
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que je ne suis pas en état de choisir. Que celu i 

de vous deux qui est mon mari m'en donne la 

preuve. » 

Alors, l'aîné des jumeaux montra le mouchoir 

où étaient les sept langues de la Grand'Bête à 

sept têtes. 

— « C'est vous qui êtes mon mari. 

— Frère, dit le cadet, je vois que tu es un 

homme avisé. Demeure ici avec ta femme. Moi, 

je m'en retourne à la maison, et je donnerai de 

vos nouvelles à nos parents (i). » 

(i) Écrit sous la dictée de Catherine Sustrac, de Sainte-

Eulalie, canton de La iloque-Timbaut (Lot-et-Garonne). 



II 

LE BATARD 

L y avait, autrefois, à Sainte-Radegonde (i), 

un enfant qu'on appelait le Bâtard, parce 

qu'il n'avait jamais connu ni son père 

ni sa mère. Cet enfant gagnait sa pauvre vie 

à garder les brebis, dans le bois de Réjau-

mont (2). 

Un jour d'été, le Bâtard gardait au bois, comme 

de coutume. Il était midi. Le soleil rayonnait, et 

l'enfant dormait un moment, couché au pied 

d'un vieux chêne. Tout-à-coup, il entendit des 

cris terribles, et se réveilla. C'était un grand aigle 

qui venait du côté de la Montagne (3), et qui 

(1) Commune du canton de Fleurance (Gers). 

(2) Bois situé dans la commune de Réjaumont, canton de 

Fleurance (Gers). 

(5) Les Pyrénées. 
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volait aussi vite que le vent. Le grand aigle vint 

se jucher à la cime du vieux chêne. 

— « Bâtard, Bâtard, le bien nommé, écoute, 

écoute. Ta mère est morte, et tu ne la verras 

jamais, jamais. Elle est morte, après avoir long-

temps pleuré son péché. Maintenant, elle est avec 

le Bon Dieu. Ton père est le roi de France, et la 

preuve de ce que je te dis est écrite dans ta 

bouche. Si, avant le moment manqué, tu viens à 

montrer ta langue à tout autre qu'à ton père, qui 

doit la voir le premier, le fils du roi de France et 

sa mère le sauront, et ils te feront mourir. Quand 

il sera temps de faire ta première communion, 

attends de trouver un piètre mort, qui te confes-

sera, qui te donnera l'hostie, et qui ne pourra 

dire à personne ce qu'il aura vu et entendu. Si tu 

fais ce que je te commande, tu seras roi après 

ton père. Mais tu n'es pas à la fin de tes épreuves, 

et rien ne te sera donné que tu ne l'aies cent fois 

gagné. » 

Alors, le grand aigle repartit, en criant, du 

côté de la Montagne, et il ne revint jamais, 

jamais. 

Depuis ce moment, le Bâtard songea nuit et 

jour à ce qu'il avait vu et entendu. Jamais le curé 

de la paroisse ne put le décider à faire sa première 

communion. Pourtant le Bâtard était bien vu de 

tout le monde, car il était dévôt comme un prêtre, 
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fort comme une paire de bœufs, et toujours prêt 

à faire service à chacun. 

Quand le Bâtard eut vingt ans sonnés, il par-

tit, un dimanche matin, pour entendre la grand'-

messe à l'église de La Sauvetat (1). A cette messe, 

se trouvait une demoiselle de quinze ans, belle 

comme le jour, et honnête comme l'or. C'était la 

fille d'un noble, qui demeurait au château de 

Sérillac (2). Aussitôt, le Bâtard tomba amoureux 

fou de la demoiselle; et, le soir, il ne la quitta 

pas des yeux, pendant toutes les vêpres. Comme 

elle sortait de l'église, avec ses parents, le Bâtard 

regarda partout s'il n'y avait pas quelque ga-

lant, pour le tuer comme un chien. Par bon-

heur, il n'y en avait aucun. Alors, le Bâtard 

pensa : 

— « Il faut que cette demoiselle soit ta femme. 

Autrement, tu es capable de faire de grands mal-

heurs. » 

Cela pensé, il attendit que le noble et les siens 

fussent rentrés à Sérillac, et vint frapper â la 

porte du château. 

— « Bonsoir, noble. 

— Bonsoir, Bâtard. Qu'es-tu venu faire ici ? 

(1) Bourg du canton de Fleurance (Gers). 

(2) Château situé sur le territoire de la commune de Sauve-

tat, canton de Fleurance (Gers). 

19 
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■— Noble, je veux te parler à part. » 

Les gens du château sortirent de la chambre, et 

les laissèrent tous deux seuls. 

—- « Noble, il faut que ta demoiselle soit ma 

femme. Autrement, je suis capable de faire de 

grands malheurs. 

— Bâtard, tu auras ma fille à deux conditions. 

Prouve-moi que tu es noble. Prouve-moi que tu 

es riche. Je n'ai rien à compter à ma fille, et je 

ne veux pas marier la faim et la soif. 

— Noble, je suis d'un sang plus grand que le 

tien; et je te l'aurais vite prouvé, s'il ne m'était 

commandé de me taire. Riche, je vais travailler à 

le devenir. En attendant, dis aux galants de 

s'écarter de ta fille. Autrement, je suis capable de 

faire de grands malheurs. » 

Le Bâtard salua le noble, et sortit. Comme il 

traversait un petit bois, devant le château, il ren-

contra la demoiselle. 

— « Bonsoir, demoiselle. 

— Bonsoir, Bâtard. J'étais derrière la porte de 

la chambre, quand tu es venu me demander en 

mariage. Bâtard, je ne veux pas d'autre homme 

que toi. Va t'engager au service du roi de France, 

et gagnes-y vite assez de bien pour nous faire 

vivre tous deux avec nos enfants. Si tu reviens, 

compte sur moi comme sur toi. Si tu meurs, je 

me rendrai religieuse dans un couvent, et je 



AVENTURES .. PÉRILLEUSES 291 

prierai Dieu pour ton âme, jusqu'à ce qu'on me 

porte au cimetière. » 

Le Bâtard salua la demoiselle, et partit. Tout 

en filant son chemin, il pensait : 

— « Voilà une brave demoiselle. Si j'en fais 

ma femme, je ne serai pas à plaindre. » 

Aussitôt, il alla s'engager au service du roi de 

France, et partit en pays étranger, pour com-

battre les ennemis. Au bout de trois ans, le 

général lui dit, devant tous ses camarades : 

— « Bâtard, il n'y a pas, dans toute l'armée, 

un soldat fort et hardi comme toi. Je te fais ca-

pitaine. 

— Merci, général. Mais il me faut encore 

autre chose. 

— Parle, Bâtard. 

— Général, je meurs de peine, en pensant à ma 

maîtresse, que j'ai laissée depuis trois ans au pays. 

Donnez-moi cent jours de congé, pour aller la 

voir. 

— Bâtard, pars, et reviens au temps promis. » 

Le Bâtard salua le général, et revint en France. 

En arrivant dans une ville, il aperçut force gens 

faisant le rond, autour d'un homme qui battait 

le tambour. 

— « Ran plan plan ran plan plan ran plan 

plan. Vous êtes prévenus tous, de la part du roi 

de France, qu'il vient de perdre son fils, et que 
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tout le peuple doit prendre le deuil. Pourtant, le 

roi de France a encore un bâtard, qui s'en est 

allé on ne sait où. Ce bâtard ne sera reconnu 

pour héritier de son père que lorsqu'il aura tranché 

le vent en deux, et prouvé qu'il est de sang 

royal. 

— Bon ! pensa le Bâtard. Le grand aigle ne 

m'a pas menti. » 

Aussitôt, il se remit en route, marchant nuit et 

jour, pour revoir plus tôt la demoiselle. Enfin, le 

soir de la Toussaint, il arriva tout proche de 

sou pays. Par malheur, il faisait déjà noir, et 

d'épaisses brumes couvraient toute la campagne. 

Le Bâtard perdit son chemin, et il le chercha 

longtemps, longtemps, sans jamais rencontrer ni 

une maison ni un homme. A minuit, il arriva 

devant la porte d'un cimetière perdu dans les 

champs, avec une église au milieu. C'était l'é-

glise de La Roumiouac, qui appartenait aux Mal-

tais (1). 

— « Bon ! pensa le Bâtard. Voici du moins un 

abri. » 

Il entra sans peur ni crainte. L'autel était pré-

paré, et les cierges allumés, comme pour dire la 

messe. Pourtant, il n'y avait personne dans 

l'église. Enfin, une pierre du pavé se leva. Un 

(0 Cette église appartenait, en effet, à l'ordre de Malte. 
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vieux prêtre mort sortit de terre, avec l'aube et la 

chasuble, et s'avança jusqu'au pied de l'autel. 

— « Y a-t-il ici quelqu'un pour me servir la 

messe ? 

— Il y a moi, dit le Bâtard. 

— Mon ami, il y a bien longtemps que je 

t'attendais. Quand j'étais vivant, une veuve me 

donna l'argent de cent messes, à l'intention de 

son pauvre mari. J'en avais une encore à dire> 

quand je suis mort. Voilà pourquoi Notre-Sei-

gneur m'a condamné à n'entrer en paradis que 

lorsque je serais quitte. Depuis trois cents ans, je 

me lève chaque nuit, et j'appelle un clerc. Enfin, 

il en est venu un, et bientôt je serai tiré du pur-

gatoire. Mon ami, confesse-toi, et sers-moi la 

messe. Ainsi, tu gagneras la communion. » 

Le Bâtard s'agenouilla, se confessa, et servit la 

messe. Au moment de lui donner la communion, 

le vieux prêtre mort regarda la langue de son 

clerc, et se troubla. Pourtant, il continua jusqu'au 

dernier évangile. Cela fait, il dit au Bâtard : 

— « Mou ami, tu as une fleur-de-lys d'or 

marquée sur ta langue. C'est la preuve que tu 

es du sang des rois de France. Le jour viendra, 

sans tarder, où tu seras roi toi-même ; mais tu 

n'es pas au bout de tes épreuves. Adieu. Tu 

trouveras, cachée derrière cet autel, une vieille 

épée de chevalier maltais, qui n'a pas sa pareille 
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pour tuer les ennemis. Moi, je m'en vais en 

paradis, et j'y prierai le Bon Dieu de te payer 

le service que tu m'as fait. » 

Le vieux prêtre mort rentra sous terre, la pierre 

retomba, les cierges s'éteignirent, et le Bâtard 

demeura seul dans l'église, jusqu'à la pointe de 

l'aube. Alors, il prit, derrière l'autel, la vieille épée 

de chevalier maltais, et s'en alla frapper à la porte 

du château de Sérillac. 

— a Bonjour, noble. 

— Bonjour, Bâtard. 

— Noble, j'arrive de la guerre, et je suis capi-

taine. Maintenant me voilà riche. Bientôt tu auras 

la preuve que je suis d'un sang plus grand que le 

tien; mais à présent, il m'est commandé de me 

taire. Garde-moi toujours ta fille, et dis aux 

galants de s'écarter d'elle. Autrement, je suis 

capable de faire de grands malheurs. 

— Bâtard, je ferai mon possible pour te con-

tenter. » 

Le Bâtard salua le noble et sortit. Comme il 

traversait un petit bois, devant le château, il 

rencontra la demoiselle. 

— « Bonjour, demoiselle. 

— Bonjour, Bâtard. J'étais derrière la porte de 

la chambre, quand tu es venu parler à mou père, 

et je ne veux pas d'autre homme que toi. Re-

tourne-t-en au service du roi de France. Tu as 
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maintenant assez de bien pour nous faire vivre 

tous deux avec nos enfants. En attendant que tu 

prouves que tu es noble, j'attendrai tant que le 

Bon Dieu voudra. Si tu reviens, compte sur moi 

comme sur toi. Si tu meurs, je me rendrai reli-

gieuse dans un couvent, et je prierai Dieu pour 

ton âme, jusqu'à ce qu'on me porte au cime-

tière. » 

Le Bâtard salua la demoiselle, et partit. Tout 

en filant son chemin, il pensait : 

— « Voilà une brave demoiselle. Si j'en fais 

ma femme, je ne serai pas à plaindre. » 

Après sept jours de voyage, le Bâtard arriva, 

vers le coucher du soleil, devant la porte d'un 

grand château. 

— « Mon ami, dit-il à un passant, quel est le 

maître de ce château. Mon cheval est essoufflé. 

Je veux demander ici le logement pour la nuit. 

— Gardez-vous-en bien, monsieur. Ce château 

est mal habité. Jusqu'à présent, tous ceux qui 

y sont entrés n'en sont jamais revenus. 

— Merci, mon ami. Je n'ai peur de personne, 

et je veux prendre ici le logement pour la nuit. 

— Que le Bon Dieu vous garde, monsieur. » 

Le Bâtard entra sans peur ni crainte, et fouilla 

tout le château, depuis la cave jusqu'au grenier, 

sans trouver ni maîtres ni valets. Pourtant un 

grand feu brûlait dans la cheminée de la grand'-
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salle. La table était mise, et le pain, le vin et la 

viande n'y manquaient pas. 

Le Bâtard s'attabla donc, et but et mangea 

jusqu'à ce qu'il fût repu. Alors, il s'alla coucher 

dans un bon lit, en prenant garde de laisser brû-

ler la lumière, et de poser à son côté la vieille 

épée de chevalier maltais qu'il avait trouvée, la 

nuit de la Toussaint, derrière l'autel de l'église 

de La Roumiouac. 

Le dernier coup de minuit sonné, le Bâtard 

regarda dans la chambre. Elle était. pleine de 

petites créatures, qui étaient venues on ne sait 

comment, et qui demeuraient en repos, sans 

même remuer les lèvres ni les yeux. Tout à 

coup, il se fit un grand bruit dans la cheminée. 

— « Bâtard, tomberons-nous, ou ne tombe-

rons-nous pas ? 

— Tombez, si vous voulez. Ne tombez pas, si 

cela vous plaît. Je m'en fous comme de vous. 

Tâchez seulement de me laisser dormir en paix. » 

Le Bâtard n'avait pas fini de parler, que cinq 

jambes gauches tombèrent de la cheminée dans 

la chambre. Les cinq jambes gauches dansaient 

en chantant : 

— « Dansons le lundi. Dansons le lundi (1). » 

(1) Dans le conte gascon, le chant des fantômes et celui du 

Bâtard sont toujours en français. 
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Alors, cinq jambes droites tombèrent de la 

cheminée dans la chambre. Les cinq jambes 

droites et les cinq jambes gauches dansaient en 

chantant : 

— « Dansons le lundi. Dansons le lundi. Dan-

sons le mardi. Dansons le mardi. » 

Alors, cinq bras gauches tombèrent de la che-

minée dans la chambre. Les cinq jambes gauches, 

les cinq jambes droites et les cinq bras gauches 

dansaient en chantant : 

— « Dansons le lundi. Dansons le lundi. Dan-

sous le mardi. Dansons le mardi. Dansons le 

mercredi. Dansons le mercredi. » ■ 

Alors, cinq bras droits tombèrent de la che-

minée dans la chambre. Les cinq jambes gauches, 

les cinq jambes droites, les cinq bras gauches et 

les cinq bras droits dansaient en chantant : 

— « Dansons le lundi. Dansons le lundi. Dan-

sons le mardi. Dansons le mardi. Dansons le 

mercredi. Dansons le mercredi. Dansons le jeudi. 

Dansons le jeudi. » 

Alors, cinq corps avec leurs têtes tombèrent de 

la cheminée dans la chambre. Aussitôt les jambes 

et les bras s'ajustèrent d'eux-mêmes à ces corps, 

et formèrent cinq hommes qui dansaient en 

chantant : 

— « Dansons le lundi. Dansons le lundi. Dan-

sons le mardi. Dansons le mardi. Dansons le 
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mercredi. Dansons le mercredi. Dansons le jeudi. 

Dansons le jeudi. Dansons le vendredi. Dansons 

le vendredi. » 

Pendant que ces cinq hommes dansaient, les 

petites créatures qui remplissaient la chambre, et 

qui étaient venues on ne sait comment, se te-

naient en repos, sans même remuer les lèvres ni 

les yeux. Le Bâtard crevait de rire, et regardait 

les cinq hommes qui dansaient en chantant : 

— « Dansons le vendredi. Dansons le ven-

dredi. » 

Et toujours ils dansaient et chantaient ainsi, 

sans pouvoir nommer les deux autres jours de la 

semaine. A la fin, le Bâtard impatienté sauta du 

lit, et se mit à danser en chantant: 

■— « Dansons le samedi. Dansons le samedi. 

Dansons le dimanche. Dansons le dimanche. » 

Alors, les petites créatures qui remplissaient la 

chambre, et qui étaient venues on ne sait com-

ment, se fondirent en brume, et le Bâtard ne 

vit plus que les cinq hommes, qui ne dansaient 

et ne chantaient plus. 

— « Bâtard, tu connais les sept jours de la 

semaine. Les cinq premiers sont pour les Corps 

sans âmes comme nous. Le samedi est pour les 

juifs, et le dimanche pour les chrétiens. Reste 

avec nous. Tu seras le maître ici. Tout le peuple 

des Corps sans âmes t'obéira. 
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— Non. J'ai des affaires qui pressent, et je ne 

veux pas être roi du peuple des Corps sans âmes. 

Faites-vous baptiser. Le baptême vous fera chré-

tiens. Alors, vous fêterez le dimanche, et non 

pas le vendredi, qui est un jour de malheur. En 

attendant, faites de ce château un hôpital, pour 

les pauvres et les passants. 

— Bâtard, nous t'obéirons en tout, et ceux que 

nous commandons feront comme nous. Pour te 

payer tes bons conseils, nous allons t'eiiseigner 

les finesses de ceux qui ont le pouvoir de se 

changer en toutes sortes de choses. 

— Avec plaisir, mes amis. » 

Alors, les cinq hommes enseignèrent au Bâtard 

les finesses de ceux qui ont le pouvoir de se 

changer en toutes sortes de choses, et lui souhai-

tèrent bonne nuit. Cela fait, le Bâtard s'endormit 

jusqu'au matin, et se remit en route au soleil 

levant. Le soir du centième jour, il avait rejoint, 

en pays étranger, l'armée du roi de France qui 

combattait les ennemis. 

Le Bâtard alla trouver son général. 

— « Bonsoir, général. 

— Bonsoir, Bâtard. Tu es garçon de parole, 

et tu fais bien de revenir. Depuis que tu es parti, 

les ennemis ont pris à leur service un homme qui 

a le pouvoir de se changer en toutes sortes de 

choses sept fois par nuit. Par ce moyen, il me tue 
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force soldats. Si cela continue, toute mou armée 

y passera. Te sens-tu capable de me débarrasser 

de ce rien qui vaille ? 

— J'essaierai, général. » 

Le même soir, le Bâtard prit sa vieille épée de 

chevalier maltais, et s'en alla tout seul faire sen-

tinelle dans un grand bois. Jusqu'à minuit, il ne 

vit ni n'entendit rien. Le dernier coup de minuit 

sonné, le Bâtard vit venir à lui l'homme qui avait 

le pouvoir de se changer en toutes sortes de 

choses sept fois par nuit. Aussitôt, l'homme se 

changea en chien. 

Mais le Bâtard se méfiait, et il attendit sans 

peur ni crainte. Alors, l'homme se changea en 

hibou. 

Mais le Bâtard se méfiait, et il attendit sans 

peur ni crainte. Alors, l'homme se changea en 

ver luisant. 

Mais le Bâtard se méfiait, et il attendit sans 

peur ni crainte. Alors, l'homme se changea en 

feuille sèche. 

Mais le Bâtard se méfiait, et il attendit sans 

peur ni crainte. Alors, l'homme se changea en 

brume. 

Mais le Bâtard se méfiait, et il attendit sans 

peur ni crainte. Alors, l'homme se changea en 

bruit de cloche qui sonne l'agonie. 

Mais le Bâtard se méfiait, et il attendit sans 
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peur ni crainte. Alors, l'homme pensa qu'il 

n'avait plus, pour cette nuit-là, qu'une seule fois 

à changer de forme, et il attendit longtemps, 

avant de prendre son parti. Enfin, il se changea 

en vent, et s'élança sur la sentinelle. 

Mais le Bâtard se méfiait, et il attendit sans 

peur ni crainte. D'un seul coup de sa vieille épée 

de chevalier maltais, il trancha le veut en deux, 

et l'homme tomba par terre en deux morceaux. 

— « Bon ! pensa le Bâtard. Le grand aigle ne 

m'avait pas menti. Maintenant, je puis me pré-

senter devant mon père, le roi de France. » 

Alors, il alla trouver le général. 

— « Bonjour, général. J'ai fait passer le goût 

du pain à l'homme qui avait le pouvoir de se 

changer en toutes sortes de choses sept fois par 

nuit. 

— Merci, Bâtard. Maintenant, la guerre sera 

bientôt finie, et nous pourrons tous retourner au 

pays. Dis-moi, Bâtard, en quoi l'homme s'était-il 

changé, quand tu lui as fait passer le goût du 

pain ? 

— Général, il s'était changé en vent, et je l'ai 

tranché en deux. 

— Tu as tranché le vent en deux ! Vite, 

montre-moi ta langue. 

— Général, vous ne verrez pas ma langue. 

Pour cela, je ne vous dois pas obéissance. 
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— C'est vrai. Jure-moi du moins que tu as fait 

ta première communion, et que ta langue a été 

vue par le prêtre qui t'a donné l'hostie consa-

crée, n 
— Général, je vous le jure par mon âme. 

— C'est bien. Attends-moi ici, jusqu'à ce que 

je revienne. » 

Le général sortit, et revint un moment après. 

— « Bâtard, tu vas monter à cheval. Voici une 

lettre pour le roi de France, et tu la lui donneras 

toi-même. Si tu l'ouvres, pour la lire, il t'arrivera 

de grands malheurs. 

— Général, vous serez obéi. 

— Bon voyage, Bâtard. » 

Le Bâtard prit la lettre, et sauta sur son cheval. 

Sept jours après il était devant le roi de France. 

— « Bonjour, roi de France. Voici une lettre 

de mon général, qui commande votre armée en 

pays étranger. » 

Le roi de France prit la lettre, et la lut d'un 

bout à l'autre. Alors, il devint pâle comme la 

mort. 

— « Bâtard, ton général me mande que tu as 

tranché en deux un homme qui avait le pouvoir 

de se changer en toutes sortes de choses sept fois 

par nuit, et qui s'était changé en vent. 

— Roi de France, mon général vous a mandé 

la vérité. 
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— Vite, Bâtard, tire la langue. » 

Le Bâtard tira la langue, et montra la fieur-de-

lys d'or. 

— « Tu es mon fils ! Tu es mon fils ! Il y a 

bien longtemps que je t'attendais. Je suis content 

d'être le père d'un homme fort et hardi comme 

toi. Vite, dis-moi ce que tu veux, en paiement 

du service que tu m'as fait. 

— Roi de France, j'ai promis mariage à une 

demoiselle belle comme le jour et honnête comme 

For. C'est la fille d'un noble du château de 

Sérillac. Si vous ne me la donnez pas pour 

femme, vous serez cause d'un grand malheur. Je 

m'en irai loin, bien loin, en pays étranger, me 

rendre moine dans un couvent, et je ne reviendrai 

jamais, jamais. 

— Bâtard, je ne veux pas que tu te rendes 

moine. Ici, tout le monde a besoin de toi. Je suis 

trop vieux pour rester roi plus longtemps. C'est 

toi dorénavant qui commanderas à ma place. Je 

te donne un mois pour aller épouser ta maî-

tresse et l'amener ici. Pars, et ne manque pas de 

revenir au temps marqué. 

— Merci, roi de France. » 

Le Bâtard partit aussitôt, pour épouser la 

demoiselle, et il revint avec elle au temps mar-

qué. Le roi de France fut bien aise de les voir 

tous deux. Il commanda de grandes fêtes dans 
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tout le pays, et fit faire force aumônes. Le 

Bâtard devint roi à la place de son père, et il 

vécut longtemps avec sa femme, craint et aimé 

de tout le monde (i). 

(i) Ma grand'rnère paternelle, Marie de Lacaze, de Réjau-

mont, canton de Fleurance (Gers), m'a souvent recité ce conte 

dans mon enfance. Néanmoins, je me défie de l'exactitude de 

mes souvenirs, et je n'en consigne ici que ce qui a trait à des 

particularités locales (Sainte-Radegonde ; le bois de Réjaumont ; 

La Sauvetat ; le château de Sérillac), que je n'ai pas retrou-

vés dans la bouche des autres narrateurs, qui sont : le vieux 

Cazaux, et Françoise Lalanne, tous deux de Lectoure, et Ber-

narde Dubarry, de Bajonnette, canton de Fleurance (Gers). 

FIN DU TOME PREMIER. 



ADDITIONS ET CORRECTIONS 

Page 40, ligne 5, au lieu de « leurs cornes », lire 

« les cornes ». 
Page 61, ligne 4, au lieu de « capable de grands mal-

heurs », lire « capable de faire de grands malheurs ». 

Page 63, ligne 7, au lieu de « toujours droit », lire 

« toujours tout droit ». 

Page 102, note 1, ligne 2, au lieu de « Feue », lire 

« Feu ». 

Page 110, lignes 15-15, au lieu de « Va demander ton 

épée au curé qui l'a cachés sous le maitre-autel de 

son église », lire « Va demander ton épée et toi) 

voile noir au curé qui les a cachés sous le maitre-

autel de son église ». — Ligne 28, au lieu de « En-

fonces-y », lire « Enfonce-s-y ». 

Page 117, ligne 13, au lieu de « tu fais et dis », lire 

« tu fais et tu dis ». 

Page 122, ligne 17, au lieu de « J'ai des affaires ailleurs », 

lire « J'ai d'autres affaires ailleurs ». 

Page 123, ligne 2, au lieu de1 « Pan, pan », lire « Pan I 

panl » 
Page 131, ligne 20, au lieu de « sans croire », lire « sans 

se méfier ». 

Page 188, lignes 19-20, au lieu de « J'ai des affaires 

ailleurs », lire «J'ai d'autres affaires ailleurs ». 
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3c6 ADDITIONS ET CORRECTIONS 

Page 211, note i, ligne 4, au lieu de « Pergain-

Tailiac », lire Pergain-Taillac ». 

Page 214, lignes 1-2, au lieu de « Quand je vais », lire 

« Quand j'irai ». 

Page 221, ligne 8, au lieu de « tu sera », lire « tu 

seras ». 

Page 255, ligne 19, au lieu de « Voilà », lire « Voici ». 

Page 256, note, ligne 12. En gascon : Parlo pape: Ca-

ro-te lengo. 

Page 257, ligues 17-18, au lieu de « avec l'argent volé 

et avec les louis d'or », lire « avec les louis d'or ». 

Page 284, note 1, dernière ligne, au lieu de « rien toute 

la nuit », lire « rien de toute la nuit ». 

Page 290, ligne 25, au lieu de « gagnes-y », lire 

« gagne-s-y ». 
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